XI. Nosotros, queramos o no queramos,
somos catalanes

Primitivo: Esto de Catalunya y de la emigracién, al principio, al menos,
pica mucho. Uno, al fin y al cabo, no ha venido por gusto; se ha visto obligado
por la necesidad o como se quiera decir, a dejar su tierra y llegarse aqui donde
hay trabajo. Es normal, pues, que duela. Ademds que nos sentimos como infe-
riores. Vienes a Catalunya y el idioma es distinto y las costumbres son distin-
tas, y te juntas con los tuyos, separado de los catalanes. Y te dicen cosas malas
de éstos, que ya alguna vez en el pueblo las has oido y aqui algunos todavia
las repiten.

Pero poco a poco, me he ido dando cuenta de que vivo en Catalunya, de
que esto es también algo mio. Y he trabajado con algunos catalanes que se
han portado bien conmigo. Y como que se me ha quitado aquel rencor. Aun-
que mucha gente se queda en eso, que si son de esta manera o de otra, y no
salen de ahi.

Pero uno viene aqui y tiene su familia y le vienen los parientes y le nacen
los hijos. Por cierto, que hace un tiempo, uno de mis pequefios me dijo: «Pap4
(cudndo voy a aprender cataldn? Si yo soy cataldn jcudndo voy a aprenderlo?»
Me dej6 tan desconcertado... Pues, claro, €l es cataldn y ha comprendido que
también debe conocer su idioma. Es natural, es natural, y a mi, en parte, me
gusta que me diga eso. Como cuando el otro dia, le preguntaban al otro chico
mio cudl habia sido la noticia mds importante del afio, y respondié que la Ge-
neralitat, como la cosa més sabida del mundo. Es que, a pesar de que viven
con nosotros y oyen todo el dia hablar castellano y asi, ellos son catalanes y
lo sienten cada vez mads.

De modo que yo ahora defiendo a Catalunya y sus costumbres, pero el Dia
de Andalucia también lo defendi. Creo que Catalunya puede asumir eso tam-
bién. Porque nosotros somos un poco mezclados de catalanes y andaluces o
castellanos o extremefios. Somos mezclados, pero es ya nuestra tierra, porque
la mayorfa ya no nos queremos salir de ella. Aqui muchos hemos comenzado
a sentirnos respetados. Todavia mds: Catalunya nos ha ayudado a despertar
la conciencia obrera, la conciencia de la lucha contra la injusticia. Y eso vale
mucho jya lo creo que vale!. Yo creo que nadie que la haya sentido, se puede
volver ya atrds de esa conciencia.

Avelino: En las cdrceles yo habia tenido ya algiin contacto con los catalanes
y me quedd bien grabada una cosa: que aqui habia mds cultura, y que con mas
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cultura se vivia mejor. Yo vefa que mis paisanos, aunque hubieran tenido pro-
piedades o algtin huerto, en la cércel se la pasaban igual que yo; pero que los
catalanes, aun sin propiedades, tenian paquetes, o alguna amiga se acordaba,
o les llegaba alguna paga extraordinaria. Con aquello yo me formé un concep-
to de Catalunya que era un centro industrial como no la habia en Espania, y
que esto queria decir cultura. Le dije a un culado mio que queria venirme,
pero me lo desaconsejé. Me dijo que €l sabia que aqui se pasaba muy mal,
pero yo le dije:

— Pues mira, con lo que por desgracia me he recorrido y con lo que me
he rozado, tengo el conocimiento que los que mds cultura tienen son los cata-
lanes. Allf hay un centro de industrias y yo ando buscando lo que aqui no en-
cuentro. Asi que jalld me voy aunque me muera en el camino!

Y me vine a Barcelona y una de las sorpresas que me encontré, fue lo del
cataldn. Me cost6 las mias con el primer encargado que tuve, Jaime se llama-
ba, que fue el que me hizo maestro albaiiil:

— Noi, corta totxos. Alli los llamamos ladrillos.

— Pon a ver esa runa. Alli se llaman escombros.

— Trae esa sorra. Allf arena.

— Dema plegais a las cinco. Allf es terminar...

Y asi todo. Yo no lo entendia.

— Mire, oiga usted, haga el favor de hablarme en castellano,porque yo no
lo entiendo...

— Collons, —me dice— quina desgracia la meva d’estar a la meva terra
i no poder parlar en catala.

— (Qué me dice? ;Qué estd en su tierra y no puede hablar su idioma? Pues
yo le digo: (Cudl es mds desgracia, la suya o la mia? ;Y yo, que he tenido
que dejar mi familia con necesidades, y vengo aqui a buscar mi vida y me da
usted todavia con el pie? Pues estoy dispuesto a adaptarme a lo que sea, pero
si yo no entiendo ;quiere que le diga si, si, si a todo como un ninot y no le
entienda? Pues tengo que decirle la verdad.

Luego tomé mucha confianza con aquel hombre, me aprecié mucho, me hi-
zo oficial, aunque yo era mayor que €l, y hasta fui a hacerle remiendos a su casa.

La primera vez que yo fui al pueblo, a los cuatro o cinco afos de estar aqui,
cuando ya me volvia a Barcelona, sentia que volvia adonde estaban mi mujer
y mis hijos. Sélo fui a la boda de mi hermano. Pero cuando of ya en el tren
hablar en catalan, la verdad, ya senti una cosa... como que volvia a estar en
mi casa. El tren era de obreros. Noia maca escuché que decian a una que pasa-
ba. Noia maca, noia maca... jéstos son catalanes!» me dije. Y me digo: «;Es-
tos son catalanes!», y ya me senti en mi casa.

Felipe: A mi el idioma, el cataldn, me cayé muy bien, porque en seguida
queria aprender. Cuando veia a un compaiiero cataldn o a un vecino cataldn,
enseguida me interesaba y cuando él hablaba cualquier cosa, yo la repetia igual
que él, y ara ja el parlo una miqueta ;no?, pero no molt.

Y creo que he hecho grandes amigos catalanes: cuando estuve en el Pene-
des, estuve viviendo en casa de unos sefiores catalanes, que yo los aprecio mu-
cho y creo que ellos a mi también, y han sido como mis segundos padres. Y
ellos alli me parlaven en catala igual que als seus fills, el mateix, i jo a vega-
des comprenia i a vegades no tant, y me hubiera disgustado que me hablaran
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en castellano, porque a sus hijos les hablaban en cataldn. O también el Santi
de Cardedeu, muy buena persona, que era encargado, y a pesar de que nos
tratamos poco tiempo, yo creo que nos conociamos bastante, y cuando se fue-
ron de vacaciones se pasaron por Ledn, eran las fiestas del pueblo y estuvimos
dos dias alli, en mi casa. Yo, los que desprecian al trabajador, los he encontra-
do igual entre catalanes que entre castellanos.

Lo que pasa es que nuestro trabajo es de bolichero, de boliches, porque hoy
estamos aqui y mafiana estamos alli en otra obra y asi no puedes hacer grande
amistad. Ademds es un ramo que gente catalana trabaja muy poca, muy poca,
y entonces los compaifieros con los que convives todo el dia son castellanos
o andaluces o asi.

Miguel: En Catalunya me encuentro a gusto porque aqui he conseguido y
atin conseguiré lo que no he conseguido en ningin lado. Yo no puedo renegar
de Catalunya. He trabajado mucho, si, bueno, pero nada mds. Y ademds por-
que mis hijos, aunque llevan sangre extremeiia, se han criado aqui y han naci-
do aqui. Ellos ya son catalanes. No hablan el catalin de momento, de acuerdo,
pero son catalanes.

Si yo pudiera meterme a hablar catalén, jotro triunfo para mi!. Tengo todas
la facilidades ya lo sé, pero todavia no me encuentro en un decir, pues voy
a aprender el cataldn, y no porque no quiera, sino porque llevo otras cosas
también muy urgentes por delante. Para mi seria muy bonito estar en un traba-
jo y que me digan: «jVenga, trdigame esto, trdigame lo otro!», en cataldn, y
entenderlo, y no tener que decir: «;Qué es lo que me ha dicho usted?». Para
mi esto al principio me fue muy triste y ahora parece que ya voy entendiendo
algunas cosas. No soy como el Rey, que no tiene otra cosa més que hacer que
estudiar y estudiar y saber francés, inglés y de todo, porque mi mision es tra-
bajar y adelantar para mis hijos y llevar mi casa adelante.

José: Por regla general, el cataldn convive bastante bien con el castellano,
extremeifio, gallego, murciano o andaluz... A veces nosotros mismos le pode-
mos dar de lado al cataldn, porque si €l estd en su tierra puede hablar su idio-
ma; yo lo veo muy bien esto de que den millones para aprender a hablar el
catalan.

Eloisa: A mi misma también me gustaria hablarlo, pero sobre todo me gus-
tarfa que lo aprendieran los crios tanto a leerlo como a escribirlo. Y, la ver-
dad, aunque yo he encontrado buenisimas personas en Catalunya, porque he
estado cuatro afios sirviendo con ellos, a veces también pienso que nos dejan
un poquito aparte. Yo recuerdo una vez en un clinica, que una enfermera se
empeii en hablarnos en cataldn. Yo le dije: «Mire, si no le importa, hdblenos
en castellano porque le entenderemos las dos» (yo iba con mi cufiada y ella
no entendia nada). La otra dijo que no, si no sabfamos cataldn, que lo apren-
diéramos, que para eso estdbamos en Catalunya. Pero luego la vimos haciendo
una radiografia, hablando con un médico en castellano. Esto estd muy mal.
porque el médico, por ser de categoria superior, le hablaba en castellano, y
a nosotras no. Sin embargo, comprendo que otros te hablen en cataldn, porque
les cuesta mucho hablar en castellano.
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Manolo: A mi me cuesta bastante trabajo hablar en cataldn, pero voy enten-
diendo algunas cosas, lo entiendo poco. Pero aquellos recelos que a mi me
habian ensefiado ya no los tengo. Porque a mi, como a mucha gente, nos ha-
bian enseiiado otra forma de pensar. Y asi, una de esas veces en que se saco
en plan de bar la conversacion, tuve una pequefia broma con catalanes, y yo
parece ser que los insulté o algo, pero porque nos habian ensefiado esto. Antes
nos habian estado educando a que tuviéramos en cierto modo, un odio a la
lengua catalana. Pero después me di cuenta por mi mismo, de que no era justo
y ahora pienso yo en este punto que a los catalanes hay que respetarlos al igual
que los demds, como a los castellanos, a los andaluces y a otros.

Raya: Yo también he aprendido a respetar a los catalanes. Cuando tuve que
salir de mi tierra, pues un momento en que llegué a pensar que los catalanes
eran una gentuza mala, pero después uno se da cuenta de la realidad y piensa
la atrocidad que es pensar esas tonterias. Pero como se dicen tantas cosas, lle-
gaba un momento que no sabias qué pensar ya. Decian que los catalanes son
unos egofistas, que solamente piensan en ellos, que no quieren saber nada con
la gente que viene de fuera. De eso nos habian llenado las cabezas.

Yo quiero a Catalunya tanto como a mi tierra, indiscutiblemente. Y no sola-
mente de boca, sino de hechos. La situacién de Catalunya frente a mi tierra
la veo con 20 o 30 afos de adelanto.

Pastora: Nosotros siempre habfamos oido buenas referencias de Catalunya,
de que habia trabajo y de que estaba mucho mds adelantada que las otras regio-
nes. Por eso decidimos venir aqui. Sobre estas referencias algunas veces nos
enterdbamos por los periddicos y otras veces por algunos vecinos que tenian
familiares trabajando aqui.

Pero de eso a considerarnos catalanes-catalanes, yo creo que por lo menos
no puedo, porque uno de los principales problemas es que no sabemos su idio-
ma. Por eso quiero que mis hijos lo aprendan, para que tengan relaciones con
ellos en cataldn. Y no sélo se integren por el idioma, sino en todo, porque
tienen que vivir aqui. Nosotros creo que ya hemos hecho bastante y no lo he-
mos podido aprender, porque vivimos en una barriada en la que todos hablan
en castellano.

Y ademds, que digan lo que quieran, pero aunque uno se haya estado aqui
quince afios, si es de la tierra que es, se lleva toda la vida, no le mueve la
cosa. Eso a todos los andaluces nos pasa, a los andaluces y a los que han veni-
do de fuera, vaya.

No se puede cambiar de regién ni en 20, ni en 10, ni en 15 afios. No se
puede cambiar aunque tengas el desto de ser cataldn. Ademds, aqui lo tinico
que nos han hecho a nosotros es: trabajar, trabajar, trabajar. No nos han meti-
do con fiestas de aqui, ni nada, nada mds que trabajar y la gente aun tiene la
obsesion de lo que pasd, de lo que le falta. Yo encuentro que la gente cuando
lleg6 aqui a Catalunya ha ganado dinero, y a comprar piso, a comprar coche
y a comprar cosas y no se dio cuenta de lo que estaban haciendo con ello. Y
ahora la gente tiene dinero, tiene su coche, y se ha dado cuenta de que necesita
algo, y claro, como lo que dej6 fue aquello, pues cada uno tiene su tierra.
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Abhora, si mucha gente volviera a irse y estuvieran alli una temporada, yo
creo que también les faltarfa algo de aqui. Ahora aqui recordamos nosotros
lo que dejamos, pero yo si vuelvo ahora al pueblo no tengo nada. O sea, yo
aqui aforo lo que yo dejé, pero como llego y no veo nada de lo que dejé, pues
te encuentras que tampoco estds. La ultima vez que estuve me encontré como
perdida. No me atrevia a entrar en ningtin sitio porque yo ya no era de alli.
Era de alli, pero no me consideraba ya.

Avelino: Con los muchos remiendos que he ido haciendo y los encargados
catalanes que he tenido, ya me he ido introduciendo un poco, enraonant una
miqueta el cataldn y voy entendiendo algo. Y en la actualidad en las discusio-
nes he servido de intérprete entre los catalanes y los castellanos, porque tan
malo estd por un sitio como por otro. El castellano dice:

— iBah! Estos hablan como un perro; ya ladran... estos catalanes.

Esto lo he oido yo. Pero yo les digo:

— Mira, oye ;nos han ensenado algo malo los catalanes?. Eso que td sientes
y dices es una inyeccién que nos pone el capital para que los obreros nos lleve-
mos mal. ;Qué tienen los catalanes? ;Que se beben un vaso de vino en su casa,
que salen con sus hijos de paseo o que se van con su sefiora al cine?. Mientras
tanto, en Andalucia o Extremadura a lo mejor nos metiamos una semana en
el bar, y luego crujiendo a la mujer, tocando las palmas y olé. Lo que hacen
los catalanes estd bien ;no?. No nos han ensefiado nada malo. ;Que hablan
cataldn? Pues que hablen, porque hablan lo suyo. Para mi que tendria que ha-
ber un solo idioma, porque a mi también me ha costado. Pero si fuera cataldn,
también querria que me respetaran lo mio. Entonces, ;qué tenemos contra los
catalanes? ;nos han despachado? ;No tenemos trabajo? Y ademds pensad: ;Por
qué no nos hemos marchado? Pues porque aqui tenemos unos trabajos que en
nuestra tierra no los tenemos. ;Y por qué le dices, habla en espafiol, ti, a ver
si hablas en espafiol?. Eso es una ofensa ;Por qué no le dices, hablemos en
castellano? ; Tt no comprendes que lo ofendes? Tienes que decirle: «Oye, no
lo entiendo. Héblame en castellano por favor».

Esa es una inyeccion que ha sembrado siempre el capital. Este odio, este
veneno... Es la inyeccién de la ignorancia y de la incultura que traemos, que
es el mismo dafio que nos han hecho en Andalucia, de hacernos unos analfabe-
tos y echarnos de alli. Es.que al capital todo esto le importa un bledo: al cata-
l4n lo han tenido reprimido los mismos que quieren la pobreza de Andalucia,
y esto es el centralismo y es el capital, y nosotros no tenemos que caer en ello.
Si, yo soy extremefio, y amo la tierra donde naci, porque para eso es la mia.
Pero mi tierra hoy es Catalunya, que es donde vivo, donde se han criado mis
hijos, y la tengo que defender, como obrero y como cataldn. Que nosotros,
como les digo yo a muchos, queramos o no queramos, somos catalanes. Por-
que vamos nosotros a nuestra tierra y somos ya unos huéspedes alli, porque
hablan de sus problemas y de sus cosas, y nosotros no nos enteramos de lo
que estdn hablando. Nosotros ya somos catalanes, pero obreros. Porque ade-
mads hay otra cosa, que el cataldn-cataldn, el cataldn capitalista, hace lo mismo
que hace el capital andaluz: dividirnos. ;Por qué dices los catalanes «son», los
catalanes «son»? Si no «son», si j«somos»!

Escuché en una ocasién hablar a un obrero cataldn muy luchador que vive
en Hospitalet, que tenfa toda la razén. El no tiene una expresién bonita, pero
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sus palabras son de oro. Se discutia que si en una asamblea habia que hablar
en cataldn o en castellano. El decia: «Yo soy cataldn y no renuncio. Pero lo
que sé, me lo han ensefiado los castellanos, andaluces y extremefios luchando
en la obra, y yo no obligo a ningin hombre que sea mayor a que hable en
cataldn. Ya lo hablar4n sus hijos, pero hay que comprender que a los hombres
mayores les cuesta mucho».

Raya: Todo este respeto hacia Catalunya, por nuestra parte, y respeto de
Catalunya hacia lo nuestro, por la suya, creo que sirve para endulzar o hacer
menos duro el problema de la emigracién, aunque siempre hay gente que estdn
afiorando su tierra, que volverian si pudieran, solamente estdn aqui porque ga-
nan para comer.

Yo, por ejemplo, cuando vine aqui, como todo el mundo, me encontré des-
plazado, pero cuando entras en relaciones con otra gente, esto cambia, y haces
una vida nueva.Cuando estds con los tuyos no te sientes ya desplazado. Cuan-
do estds aqui con una cierta gente de tu agrado y ya tienes confianza, pues
es lo mismo. Por ejemplo, cuando estoy aqui y dan una noticia de mi pueblo,
pongo mi atenci6n en ella. Pero cuando estoy alli y hablan de Barcelona, sien-
to una cosa parecida. Veo muy bien lo que se pretende cuando mezclamos Ca-
talunya y la demds regiones. Es respetar las costumbres de cada uno.

Teresa: jAqui se echan de menos tantas costumbres! Para mi el cambio fue
total y a los cuarenta y tantos afios, eso se nota. Para mis hijos ya serd diferen-
te porque cuando vinimos eran pequefios. Yo soy de Castilla, y cuando oigo
una jota de Castilla, me emociona y salgo a bailarla. Esto no me ocurre con
la sardana que no me dice nada.

All{, ademds, en el pueblo, dejé todas mis amistades y un disgusto muy grande
que llevo es que no he podido hacer ninguna verdadera amistad aqui. Yo creo
que los catalanes, como se dice en Castilla <son muy suyos», no dan el brazo
a torcer. Para tener un amigo cataldn (el que sale bueno es muy bueno), se
necesitan afios. Sin embargo, de un emigrante, bien sea andaluz, por su tem-
peramento alegre, o de otro sitio, leonés o murciano, tiene amistades por to-
dos los sitios. Los catalanes no tienen amistades o las abandonan, son comple-
tamente distintos de los emigrantes. Aunque, desde luego, no se puede gene-
ralizar porque en todas partes hay de todo: hay andaluces buenos, catalanes
buenos, murcianos buenos...

Paqui: Hablamos sobre los catalanes y los castellanos: que c6mo somos unos
y otros. Pero yo creo que, en general, la emigracion nos ha desintegrado a
todos. Para integrarme entiendo que deberia ser yo la que hablara el catalédn,
aunque no me atrevo. Porque he sido yo la que he venido y era yo la que tenia
que esforzarme, no los que ya estaban aqui y ya hablaban su lengua... Noso-
tros ya nos hemos tenido que desligar de aquello.

Mas: El mismo ambiente de Catalunya ha quedado difuminado con esta se-
rie de emigraciones masivas. En un grupo de veinte vecinos, por ejemplo, te
encuentras que la gran mayoria ya no son de aqui. Y ademds, con muchos con-
trastes, porque hay de todo: gallegos, andaluces, catalanes... y cada uno se
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agrupa con los suyos. Yo me he encontrado con catalanes, gente muy sana
y muy buena y que estaban muy dolidos por lo que se ha hecho contra ellos.

Paqui: Con los hijos ya serd diferente: ellos ya se sienten de aqui. Lo que
nos ocurre a nosotros: mis padres tienen alli su casa, sus mulas, sus gallinas,
sus tierras, su huerto y su tal y por los veranos vamos con ellos. Al mayor
le va muy bien, sube a la era y trilla, pero fijate lo que me dijo el otro dia:
«Mira, mama4, si luego haceis como los yayos, que os vais a vivir alld a la
tierra, yo ire a veros y todo; pero yo quiero quedarme en la mia». Y es natural,
porque €l quiere a la tierra donde ha nacido, como yo a la mia.

Maria: Yo creo que no importa eso de Catalunya o fuera de Catalunya. No
importa tanto. Total, que aqui lo mismo que alli: el mismo perro con distintos
collares. Cuanto mds dinero se maneja, mas dinero se quiere. Los de alli, mas
vacas y mds fincas y mds cotos; y los de aqui, lo mismo. ;Para qué hemos
salido de alli? Hoy mismo, ya no me quedan mas que 900 pesetas. Y trabajo
yo y no hay nada de lujo: vas ahora mismo a la nevera y te echas para atrés,
porque no hay mds que tres tonterias, eso es lo que aqui tenemos. Total, que
con la emigracion o sin ella, estamos en las mismas.

Alejandro: No es verdad eso. ;Td qué crees que hubiera sido de mi si no
me vengo? Pues igual que le estd pasando ahora a mi hermano. jPor qué nos
hemos ido? ;Por qué nos hemos ido de muchachos? Pues porque en el pueblo
ni se podia comer, y si uno se queda alli, ni se puede trabajar, y nos hemos
ido de alli y hubiéramos ido aunque fuera al extranjero a buscar la comida...
iClaro que ha resuelto algo la emigracion!

Maria: Pues, bueno, si alli habrfamos estado peor, bendito sea Dios. Apar-
te de que yo no me tomo esto por emigracién. Yo estoy en mi tierra, Espafia,
y mds duro veo el que ha tenido que irse al extranjero. Estoy en Catalunya co-
mo en nuestra tierra, y hay otros mds desgraciados que estan en el extranjero...

Alejandro: Para mi que, la verdad, una vez que estds fuera de tu casa, ya
todo me es igual, es que ya parte a la familia por medio. ;Tud sabes lo que
es verse la familia cada afio, si se puede, y conformarse? Pues esto me ha ocu-
rrido a mi, y es triste y duro. Y aunque no tengo a la familia en el extranjero,
me siento despegado de ella: mira que he querido yo a mis hermanas, y ellas
a mi; pero ellas se casaron, yo me casé, les he ido llamando y escribiendo y
todo. Pues hace tres anos fuimos a verlas de vacaciones y ya no me hacian
ni caso, ya ni me hablaban ni nada. Luego ya me vine, segui escribiéndoles
y tres afos hace que estoy esperando que me contesten.

Maria: Si yo te vuelvo a decir que aqui estamos mds solitarios que la una,
y que yo estoy aqui mds triste que en mi pueblo... Si es que habria que animar-
se, si es que la gente, sin un amigo, sin nadie jyo qué sé! se pudre uno.

En resumidas cuentas, yo creo que la emigracion no ha resuelto nada. Al
contrario, ha acomplejado a las personas. A mi yo creo que no me ha resuelto
nada la emigracién, porque aqui yo soy mads triste. Esto no es mi tierra. En
mi vida habia estado yo tan triste, con tanto accidente y tanta desgracia... pero
si parece verdad aquello de que «del tronco seco todos hacen lefia». Mucha
misa y mucho cuentecito, pero ;vamos a tener que estar siempre asi? ;Asi va-
mos a poner Espana mejor? Yo no entiendo esa Espafia Catélica, Apostdlica
y Romana, si no tienen conciencia ni hay nada. No me explico cémo a esa gen-
te no les hierve la sangre. Yo estoy avergonzada de vivir en Espana, la verdad.
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En el pueblo por lo menos comen, pero ;y si en un accidnete te desgracias
para siempre? ;y si te quedas parado? ;qué hacemos un afio parados? Aqui
salimos todos de casa por la mafiana tempranito y no volvemos hasta la tarde,
todos trabajando y corriendo de aqui para alld, y aun asi a mi no me llega su-
mando lo que gana él y lo que gano yo, que he llevado tres semanas de retraso
en la tienda. Y eso, trabajando los dos. Que si llega la crisis o lo que sea, te
digo yo que tenemos que hacer andando el camino de la estacién, que ni para
el autobus tenemos.

Pastora: Ademds, la mayoria de policias que hay son andaluces, los de aqui
se los llevan alli, y los de alli los traen aqui por esto de que si te mato a ti
tanto me da a mi. Pasa lo mismo que con los maestros, aunque, que yo sepa
hay muy pocos policias catalanes, en cambio si que hay maestros.

Leonor: Mira, los hay de todos los sitios. Ahora esto lo han estado prepa-
rando desde hace muchisimo tiempo con mucha inteligencia, para que los po-
licfas no conozcan a la gente del sitio donde estdn.

Pastora: Al final, estamos cansados. Hemos protestado, hemos dado mani-
festaciones, hemos hablado, y al final ;qué? Estamos peor que estdbamos. Y
es lo que ellos quieren, que nos rindamos. Quieren que tu te aburras, y aburri-
da de todo ya no hagas nada. Estd todo pésimamente organizado. Yo ya no
sé cudles son los de derecha y cudles los de izquierda, yo ya todos los que
veo son iguales.

Y con eso de Tarradellas, si no van a dar ni la autonomia yo me pregunto
(por qué pedian tanto que viniera Tarradellas? Ademds ¢no tiene ya ochenta
afios? No creo que dure mucho, cualquier dia le da un arrechucho... ;Quién
lo apoya aqui?

Leonor: Lo apoyan los catalanes, catalanes. Los que tienen los millones.
Nadie mds. Ese hombre es todavia un hombre del gobierno. Es lo que es, y
ya estd, y si dura lo que durd el otro... yo creo que cuando sali6 por la Tele
pusieron los aplausos del Telediario porque aqui lo silbamos a base de bien.

Cayetano: Pues, a pesar de todos los contratiempos que nosotros hemos pa-
sado en Catalunya, tiene razén Angeles, cuando dice: como aqui no hemos
estado en ninguna parte. Y es porque nosotros hemos salido de la nada, hemos
partido de cero, y aunque yo siempre he ganado aqui un sueldo modesto,cuan-
do miras para atrds y te ves arrancdndonos de cero, es lo mismo que ir de aba-
jo hacia arriba: las minas eran un infierno,porque si no eras td era para otro,
lo de zapatero, al final no me ha servido, y lo del molino también me fue mal.

Las posibilidades que ha habido aqui, no las ha habido ni en Madrid, ni en
Bilbao, ni en ningtin otro sitio. Aqui yo no he buscado nunca recomendacién
ninguna, ni para mi, ni para los hijos. Nos hemos colocado, porque ha habido
trabajo o porque nos hemos espabilado. En Madrid uno tiene que colocarse
a base de recomendacién del cura o del ingeniero, eso es lo que tengo oido.
Ya me decian en Alemania, que Barcelona es lo que més se parece a Alema-
nia, que es un sitio mds a nivel europeo, mds avanzado que nosotros.

Al fin después de tantos afios, parece como si nosotros ya hubiéramos alcanza-
do lo nuestro. Me siento orgulloso de Barcelona, ahora. Yo aqui me defiendo
de manera diferente que fuera de aqui. Porque aqui no defiendo a Catalunya,
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por culpa de ciertos catalanes, o por cierto ambiente en el trabajo. Pero cuan-
do vamos al pueblo y estamos fuera de Barcelona, que no nos hablen mal de
aqui, ;eh? no, porque sino... jHuy! Ella, Angeles, se estrella, es capaz. Aqui
es donde mejor hemos vivido, en todos los aspectos.

Angeles: Yo quiero mds a Barcelona que donde naci. Donde naci ya no me
llama. Y cuando en verano vamos por alli, ya siento una alegria cuando vemos
un coche con matricula de Barcelona, te gusta. Da mucha alegria ver por ahi
las matriculas de Barcelona. Y las ves por todas partes: Ponferrada, Galicia...

Cayetano: También es verdad, que aunque nosotros vivimos en Hospitalet,
una cosa es lo que se dice aqui y otra lo que se dice fuera. Porque fuera, los
que estdn en Sabadell dicen que estdn en Barcelona, los que estdn en Terrassa,
en el Prat, en Badalona, en Matard, que en todas partes los hay, todos dicen
que estdn en Barcelona. Parece que el s6lo hecho de decir «vengo de Barcelo-
na», 0, «vivo en Barcelona», parece que te da ya cierta categoria. Si, es ver-
dad, parece que la gente se enorgullece, la familia, por ejemplo, al decir «ten-
go un hijo en Barcelona».

Yo mismo, a mi no me gusta hacer aspavientos, pero hasta de la matricula
del coche me siento orgulloso. Es verdad. Ahora soy el burgués del pueblo
porque voy con coche y todo. Es un 2 CV, pero vaya, ya llega, que el afio
pasado me saqué el carnet y a pesar de todo esto, nosotros también tenemos
afioranza de aquello y hemos hecho en el pueblo una casita pequena, mds pe-
queia que este piso, pero chula de verdad, a mi me tiene chiflado; rodeada
de bosque, que parece que estés en la selva y oyes los ruisefiores al despertar.
iEstd en lo salvaje! Es para estar en contacto otra vez con la naturaleza, con
pdjaros de todo tipo.

Angeles: Estd a lo lejos de unos caserios, en Barrancas de Médula. En lo
que se llama el mismo pueblo, ya no ves casa ninguna, porque ya todo es un
bosque.

Pero a mi me gusta mds vivir aqui que alli, la verdad. Por una parte, porque
alli no encuentras donde hay que ir a comprar. Sélo una tienda que no tiene
nada, y para comprar tienes de desplazarte a doce kilémetros. Pero, sobre to-
do, porque yo ya estoy aclimatada aqui y aqui he encontrado la vida.

Joan: Yo creo que la gente que vive en Hospitalet no se siente tan inmigra-
dos como parece. En Hospitalet viven entre paisanos, entre amigos. Tal vez
soy mas inmigrado yo que ellos,soy de mds lejos yo que ellos. Ellos no han
renunciado a su lengua, ellos no han renunciado a sus costumbres, y a la fami-
lia 0 a los amigos. Y todos se encuentran cuando quieren con veinte paisanos
amigos que se conocian ya de alli. Lo que pasa es que yo soy tan burro que
me he tenido que adaptar; yo soy mds inmigrante que cualquier castellano, por-
que de ser un cataldn de ferra ferma he pasado a ser un andaluz, y he pasado
a ser un andaluz sin darme cuenta y sintiéndome muy a gusto, no tengo proble-
mas de ningun tipo.

Por algo donde he estado me han llamado el cataldn, porque siempre he es-
tado mds con los andaluces que con los catalanes.

Por esto a mi me pasa esto, que no sé muy bien donde estoy, que si me pon-
go a pensar reconoceré los deberes y obligaciones que tenemos sobre el hecho
cataldn. Pero sélo si me lo pongo a pensar. Pero, si no, no los pienso. Y no
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lo hago, por este detalle de que estoy inmerso en este maremagnum de cos-
tumbre y tradiciones y ya no sé donde estoy.

A nivel de Comisiones, que es donde yo estoy metido, esto esta clarisimo;
totalmente asumido por la direccién y se ve a través de todos los documentos.
Como dirigente de Comisiones yo también lo comparto aunque mi vida obrera
haya estado siempre codo con codo con castellanos.

Dora: Can Serra nos ha cambiado a todos. Yo, al menos, seria diferente
si estuviera viviendo en otro barrio que no tuviera toda esta actividad. Estaria
mads encerrada en mi familia. Por esto este barrio me gusta. Veo que la gente
es activa y responde a muchas cosas. Ademds, no hay muchas diferencias.

Aqui se vive mejor con estos movimientos de la Asociacién que si no los
hubiera, por ejemplo, lo de la Carpa. Después muchas mds cosas. Se ha con-
seguido que pueda hablar mds con la gente, y que en la calle se hable de los
locales, aunque yo he ido pocas veces porque no puedo.

Antonio: Pero mucha gente estd todavia durilla aqui en el barrio en com-
prender todo esto, eso de que seamos como una familia...

Vicenta: {Madre mia! no ha cambiado Can Serra desde que vinimos hasta
hoy. Yo creo que si hoy llegamos a Can Serra, tal como estd el barrio, no
pasamos aquellas calamidades. Porque es que no tenfamos, no digo ya ayuda
material, sino que no habia ayuda moral, no habia quien... no sé, nada...

Antonio: Hoy ya conozco a mucha gente, y si me hace falta alguna cosa,
ya sé a quién recurrir. Pero hace unos anos ;a quién tenia que recurrir?

Julidn: Al principio nos relacionamos muy poco con los demds. Es que lo
que pasa, estamos criaos desde pequefios en una vida de muy poco contacto.
No soy persona entrometida hablando para arriba y para abajo. Yo a veces
encuentro a Mas, a Andrés, a Viti, a Jaime, y «hola, hola». Que yo no soy
aquel hombre que se entromete en la conversacion o que estd hablando en una
reunion. Me encuentro corto, o al menos me encontraba antes.

Asi que si no nos hemos relacionado antes con el barrio ha sido cosa nues-
tra, porque los que lo organizan no pueden estar aqui al tanto de todo el personal.

Matilde: No, ha sido méds que mds culpa mia, porque, no sé, yo me corto.
Una vez que rompo eso, ya si, pero hasta comenzar me cuesta mucho...

Julidan: Lo que nos pasa tanto al uno como al otro, de que no hemos vivido
de reuniones, de hablar con uno, de ajuntarnos entre varios. Yo desde que es-
toy casado, nada. Cuando era soltero si, los chavales de nuestra edad, nos reu-
niamos, habldbamos, pero aqui no conoces a nadie. Y yo sin saber c6mo se
llama uno, no voy a llegar y le voy a decir: «Oye, he visto esto, he visto aque-
llo». Entonces, cuando vas conociendo al personal, vas sabiendo como se lla-
ma cada uno. Hablando con ellos te vas metiendo. Pero tampoco, ya dije, so-
mos personas de aquellas que jpom! y meternos. Falta, en fin, un contacto,
hablar, tratarse y todas esas cosas. Y este contacto nos lo ha dado la Asocia-
cién y la vida familiar ésta de Can Serra.
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Agustin: Hay que terminar con aquello que nos han metido en el cuerpo,
de que nos preocupemos de nuestras cosas y nos dejemos de los demds proble-
mas. Muchos dicen: «No, a mi no me interesa tal o cual caso, yo, con que
vaya bien en mi casa...». Han de entender que si los barrios van bien, todo
ir4 bien. Que la naci6n entera ird bien, si los pueblos van bien.

Nos han ensefiado que uno no tiene que preocuparse de nada, que para esto
estdn los gobernantes, de que uno tinicamente tiene que vivir en su casa y no
conocerse ni con el vecino que tiene al lado. Bien, mientras esta idea no nos
la quitemos de encima, haciendo que veamos que somos nosotros, entre todos,
los que tenemos que hacer una vida mejor o peor, y que €sos gobernantes no
son dioses, no hay nada que hacer.

Hay que hacer algo para que la gente salga de su casa, y una vez que haya-
mos conseguido que estén fuera de su casa, ir haciendo todo lo demds. Pero
ése es el comienzo.

Alejandro: Siempre he considerado muy positivo lo que aqui se hace y asf
se lo he dicho a muchas personas. He acudido a muchas manifestaciones, he
trabajado en los locales, he firmado. Pero ya lo otro, reuniones y hablar, no
sé, me siento cobarde.

Mira que en esto mismo de ir a aprender, con lo que me interesa... O de
estar en la Asociacién. Muchas veces me echo un pulso, y me digo «jVoy!»
Llego allf con toda la esa de decir: «Ya pasarfa, ya». Pero miro, y me digo:
«Y si paso y me dicen que no es para mi?» Y ya por este miedo, pues no
paso. Si en aquel momento, mira alguno y me dice: «Pasa», pues paso. Pero
si no, no paso porque pienso que molestaré.

Maria: ;Ves?: Alejandro es escrupuloso, por ahi peca como yo. Un poco
timido, y yo soy asi también... jo me han hecho asi! Yo comprendo que soy
de las que se echan para atrds. Yo creo que es por cortesia. Pero también es
porque yo he visto tanto que, la verdad, no me fio ya ni de mi padre... o que
la gente es fullera, que vive del cuento, que no se agradece, yo miro y los
retrato y digo: «Son los mismos, adids» y... mira: vemos mds los que estamos
fuera que los que estdn dentro...

Alejandro: No, no, yo no llego a eso. A veces, por ejemplo, he visto cosas
que se pueden hacer por ahi y he dicho: «Marfa ;qué se podria hacer? Voy
a juntarme con lo que se haga aqui, y voy a cuidarme de algunas cosas...»
Muchas veces lo he pensado de verdad, y he llegado al otro dia cansino y ago-
tado y he dicho: «;Cémo voy a ir ahora para alli?»> Y muchas veces me he
acobardado por eso, por llegar agotado y por tener un cierto miedo.

Florentino: Nosotros también hemos sido muy timidos. Y ahora nos senti-
mos bastante distintos que antes. Nosotros éramos de los mirones, éramos de
los que se asomaban al balc6n y no nos atreviamos a salir. Era por la represion
que tenfamos encima y por la timidez. Cuando empez6 la Asociaci6n, por ejem-
plo, y pasabdis por ahi dando gritos, me asomaba al balcén, y aunque yo no
entendia ni una papa de lo que era la politica ni la Asociacién de Vecinos, ni
sabia lo que estdbais haciendo, me asomaba y me asomaba al balcon, y lo en-
tendfa. Y me entraba un zorro por dentro... Ofa a algunos vecinos que decian:
«;Adénde van esos tontos por ahi?», y aunque no nos atreviamos, veiamos la
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realidad, porque lo llevdbamos dentro. Es el rencor que guarda uno del pasado.

Y si no nos metimos enseguida en la Asociacién fue por timidos o algo asi.
Veiamos a la gente de alli como algo superiores a nosotros; los veiamos hablar
muy bien y nos avergonzdbamos... y la ocasién de meternos fue lo del conflic-
to de los colegios, con las matriculas.

Agueda: Y es lo que pasa, que cuando te vienen los problemas es cuando
empiezas a comprender las cosas, antes no. Empecé a hablar mucho con Am-
paro, de Raimundo. Y al principio ella me decia que éramos unos cobardes,
y al final me dije: «Si ésta va, yo también». Y a lo primero fuimos unas cuan-
tas veces a hablar con la Inspectora, no temblando, pero si con miedo... Y
luego ya otro dia me enfrenté con el mismo Director, el Sr. Pedro. A mi fue
una de las que llamé para sonsacarme.

— «Es que me han dicho que hay unas cuantas por ahi que nos estdn
poniendo...»

— Si, sefor, y yo soy una de ellas, porque yo tengo que enterarme de mis
derechos, como usted tiene que defender los suyos.

Florentino: Hasta que nos dijo que estaba despedida la nifia. Aquella tarde
yo me puse muy perdido de nervioso; le dije de todo. Con la experiencia que
ahora tengo, no me pongo ya hoy como entonces. Y el tio grité:

— A ver quien es capaz de sacar a los nifos de aqui y llevarlos a uno estatal.

— Pues yo, en cuanto que encuentre una plaza en uno estatal, se lo saco
de aqui.

Me agarré sobre todo a una frase que dijo el Pedro:

— Todo este follon estd pasando por culpa de los curas y de las monjas que
hay ahi metidos.

Y entonces es cuando yo me fui a la Asociacion a ver si era verdad y qué
se podia hacer.

Agueda: Hasta entonces habfamos vivido como trabajadores y humildemente,
sin problemas, y nos vimos metidos en los lios sin querer, por defender algo
justo, por defender a los hijos, y fue gracias a encontrarnos con otras perso-
nas. Desde entonces también nosotros hemos empezado a dar un pequefio cam-
bio. Yo soy muy nerviosa, pero ahora me sé tomar la vida de otra manera.
Si ahora Floren llega tarde a comer no me pongo como me ponia antes, ner-
viosa y cohibida. Yo creo que ahora es al revés. Voy encontrdandole un nuevo
sentido a las cosas. Y hay un sector del barrio que no asiste a las cosas por
cohibicién, pero otro sector que es porque le importa tres leches. Yo veo que
soy inculta, pero veo a otras muy encopetadas que lo son mucho mds que yo
y que no tienen mds que fachada, o que estdn aburguesadas, o que nunca han
tenido una perra y ahora que tienen se creen que son yo que sé qué. La mayo-
rfa no quieren cuentas con problemas. Como no los tienen, que se arreglen
como puedan los demds. Vas a la plaza, y escuchas cada cosa, que si no aguantas
estd para liarse la cosa en cada momento. Cuando escuchas estas cosas se te
cae el alma al suelo: ;Serd posible? ;Serd posible?

Florentino: Mira, desde aquella tarde en que yo me comia vivo al Director
del Colegio porque tocaba una cosa que me afectaba a mi, yo he aprendido
mucho. Lo primero de todo he aprendido a luchar. Porque lo que no podemos
hacer es estarnos quietos para que esto siga de esta forma; porque si ellos pu-
dieran y ya lo decia el profesor Bofill, nos volvian a la Edad Media o mds
atrds. Desde entonces, desde que me di cuenta que habia lucha en el barrio,
y dondequiera que haya un gramo de lucha, eso si, alli estd Florentino; es cier-
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to, cierto que alli estard Florentino. jHombre...! Toda la vida trabajando, toda
la vida viendo a mis padres como los he visto... jcofo!, la verdad es que es
odio, es odio lo que se acumula.

Me gusta ir al Ayuntamiento cuando va Celestino, porque me gustaria de-
mostrarles a ellos, que han tenido hasta ahora el poder, que no somos tan bu-
rros como ellos nos han visto, sino que somos burros por lo que han hecho
de nosotros. jQue no nos haya podido dar este jodido gobierno ni unos malos
estudios! Cuando aprendo es cuando me subo arriba a discutir con ellos, para
demostrarles eso.

En el colegio, lo mismo: se dijo de formar una seccién de padres, pues alli
me meti. Donde haya lucha, me meto yo. También alli en el Samontd hemos
tenido nuestros trances. «Que las mujeres que van alli, —me dijeron un dia—,
s6lo van buscando a los hombres, en vez de buscar el Colegio; y los hombres
a las mujeres...» jQue tonteria! Las experiencias te van madurando para hacer
s6lo caso de lo que debes.

Damidn: Para mi los resultados del barrio y del movimiento de la Asocia-
ci6én han sido muy positivos. Yo era una persona muy timida y este conjunto
de cosas, el participar en la vida del barrio, en la Asociacién, en reuniones,
en algunas charlas, me ha cambiado. Todo esto ha supuesto para mi dejar de
lado aquel miedo que yo tenia a hablar delante de la gente y ahora voy y me
pongo a hablar delante de una asamblea, y me da igual que sea de cinco como
de quinientas personas, o sea, que para mi el barrio ha sido muy positivo. Yo
pienso que a muchos les ha sucedido lo mismo y ahora podemos hablar de ti
a td incluso con los del Ayuntamiento.

Raimundo: Para mi lo de la Asociacién y lucha del barrio ha sido fenéme-
no. Primero, porque me ha hecho abrir los ojos. Yo habia sido falangista, por-
que, en el pueblo ;quién no era falangista si queria hacer alguna cosa? Eran
los unicos que podian. Y después porque, por ejemplo, antes me costaba ha-
blar en ptiblico, y ahora soy enlace sindical y puedo hablar delante de una asam-
blea con los que quiera... Para mi esto ha sido mds que hacer una carrera,
mds que ir a la universidad.

Amparo: Hasta a nosotros, como pareja, esto nos ha ido bien. Antes nos
enfaddbamos cada dos por tres. Si Raimundo llegaba tarde a casa yo me enfa-
daba. Una vez que llego tarde le cerré la puerta y lo dejé fuera por la noche,
y €l jdbreme, dbreme! Ahora pienso que hay que estar. Cuando hubo el encie-
rro de los trabajadores de la Corberd, €l estaba dentro y yo fui a llevarle comi-
da... antes, esto jni sofarlo!

Gracia: Yo he participado en las manifestaciones por parvularios si, en los
otros sitios no. Yo tengo miedo con eso, a mi no me avergiienza decirlo. El
dia que nos pusimos todos en la reja del Ayuntamiento que paramos el trafico,
me dio miedo. Ahora ya no me pasa tanto, pero antes cuando veia una mani-
festacién no dejaba de llorar, no por rabia no, no, no; por miedo, de pena.
En cambio por lo de los parvularios yo voy con mis hijos, voy con los dos.
Yo creo que la gente se ird acostumbrando y la gente ira saliendo. Pero todo
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aquel jaleo, los autobuses parados y todo aquello... Ahora, que fue efectivo,
o sea, que me alegro de que no me hubieran hecho caso a mi. Pero a mi aque-
llo no me gustd, porque desde las nueve de la mafnana que fuimos alli hasta
las doce del mediodia, yo creo que para que nos recibiera el secretario, nos
habria recibido a las 9,30, le habriamos dicho lo que le hubiéramos dicho y
nos hubiésemos ido a la calle. Pero ya veo que si no paramos el tréfico el tio
no nos recibe. El no queria. Cuando subieron dos urbanos diciendo que se de-
cidieran por una cosa u otra, que el trifico estaba parado, entonces fue cuando
nos recibio.

Raya: Yo creo que todo lo que nos hemos propuesto se ha conseguido, mds
tarde o m4s temprano, pero la Asociacioén lo ha conseguido siempre.

En el aspecto de lucha, este barrio parece distinto de otros. Ya que una cosa
servird de modelo: siempre en las Asociaciones hay muchas discusiones y mu-
chos puntos de vista, y en la nuestra también los hay. Pero siempre prevalece
un consenso a la hora de tomar la accién y eso es lo que mds nos ha ayudado
y por eso hemos tenido tanto éxito. No pasa como en otros sitios que no se
consiguen las cosas como todo el mundo quisiera.

Seguird habiendo Asociacién, porque seguiremos teniendo problemas.

José: En el barrio estamos muy a gusto, sobre todo desde que hemos dado
en conocer la Asociacion y la Casa de Reconciliacién. Antes pasamos dos o
tres aflos muy solos, no sabfan quiénes éramos, ni nosotros conociamos a na-
die... Antes de entrar en la Asociacién yo, andaba como atontado y aburrido.
Iba al bar, tomaba un tinto, no hablaba con nadie, porque no conocia, ni me
atrevia. Ahora, fijate, me levanto para la Seat a las cinco de la mafiana, vuelvo
sobre las tres y luego por la tarde me doy siempre una vuelta por la Asociacién
o por la petanca, regando algtn drbol, poniendo algiin rosal o haciendo algo
por el barrio.

Yo creo que éste es uno de los mejores barrios de Hospitalet con las Iuchas
que ha llevado. Al principio tenfa mucho miedo a la represion, pero hoy pien-
so que una Asociacion es lo mejor que puede tener un barrio. Y se ha conse-
guido la gran victoria de la Carpa, que eliminen los gases de la Cardoner...
Y tantas otras cosas. Yo hago mucha propaganda y hablo mucho en otros si-
tios de este barrio.

Hay cosas que si no hubiera sido por la Asociacién no hubiera visto nunca,
por ejemplo, teatro, peliculas, charlas, conferencias, porque antes no iba. Hasta
la religion del barrio me va, porque en mi pueblo no iba a misa, y aqui en
cambio, pienso que ésta es la religion verdadera.

Anastasia: Al fin y al cabo, tenemos mucho ganado, porque hay barrios en
que ni hay asociaciones, no se preocupan los vecinos, ni hay absolutamente
nada. Al menos aqui hemos conseguido algo, hacemos excursiones, tenemos
reuniones, hay corte para senoras y otras clases.

Sr. Miré: Han sido muchos los triunfos del barrio. Yo recuerdo lo del Cam-
po de las Resinas, lo del muro, lo del bloque rajado, lo de la Cardoner... se
me olvidar4 algin otro. Y principalmente, lo de la Carpa. Todo eso lo hemos
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logrado nosotros con la Asociacién. jQué distinto hubiera sido este barrio sin
la Asociacién!.

Agustin: Nosotros hemos estado durante bastante tiempo en la préctica fue-
ra del barrio. Viviamos en la calle Andorra, que pertenece a la parte vieja de
Can Serra y nunca venfamos aqui. Casi siempre fbamos a la calle Badal donde
vive mi suegro y toda la tendencia era salir de casa e ir para alld y nunca para
Can Serra.

Pero cuando la nifia fue al colegio, tuvimos unas reuniones en la Asocia-
cién, y quizds fueron éstos los primeros contactos con el barrio. Soy una per-
sona que por mi cardcter me tomo la vida en serio, y hay algo que no puedo
remediar, y es que me preocupo de todas las cosas, pero sin querer sacar por
ello un provecho propio, ni creerme mds que los demds. Siento, que yo nunca
he encontrado una satisfaccién porque siempre he tenido una serie de inquietu-
des, y sufrido injusticias. Me ha faltado algo, pero cuando he llegado al barrio
he tenido satisfaccién, porque he encontrado alguien con quien podia hablar
de la cultura, de las injusticias. Esto para mi siempre habifa sido una inquietud
y quiz4 el vacio que tenia era de no encontrar gente que me entendiese, que
hasta ahora siempre me decian: «;Te vas a preocupar ti de esto o de lo otro?»

Beatriz: Una de las cosas mejor hechas por la Asociacién, ha sido la canti-
dad tan grande de fiestas y excursiones que han habido, esto ha hecho que la
gente se conociera y que se le diera trabajo para que se pudiera sentir util en
el barrio en algo que estd a su alcance. Yo empecé a integrarme a todo esto
con la fiesta de la Primavera. Cuando pasaban por delante de mi casa y veia
a todo el mundo tan alegre, aquello se me contagio.

Y también fue a raiz de una fiesta cuando entendi lo de Catalunya. Se trata-
ba de aquel 11 de septiembre. Yo no habia oido nunca hablar del 11 de sep-
tiembre, pero todos los del grupo fueron, y yo también. jAquello si que fue
una verdadera fiesta! Desde entonces parece que me siento mds catalana.

José: Lo de las Fiestas de Can Serra yo creo que nos ha ayudado a todos
a integrarnos a Catalunya. En las fiestas de las regiones, con las comidas tipi-
cas del vino, el gazpacho, las tortas y la sidra, le ayudan a cada uno a recordar
su tierra. El recuerdo y el descubrimiento de la propia tierra hacen que la gen-
te se una mds a la tierra en que estd viviendo. Yo estuve en el grupo de fiestas
de este afio, y me impresion6 que la gente catalana de la Asociacion supo ce-
der intereses de su regién para que se pudieran organizar cosas de otras. Esto
lo he comentado en el trabajo.

Leonor: Lo que digo es que todo en este barrio va prendido, unas cosas con
las otras, que todo va unido, y que se necesitaba un grupo de personas que
lo orienten y coordinen, porque esto no sale de la propia gente, porque no se
atreven o no lo saben hacer. Todo esto es cultura aunque no sea de escribir.

Raimundo: Es bien grande la importancia que han tenido los que han dirigi-
do el movimiento de Can Serra. Yo veo, por lo que ha sucedido en el barrio,
que tiene que haber alguna persona de peso, porque si no, las cosas no funcio-
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nan tan bien. No hace falta a veces que esté presente fisicamente, tiene que
ser como una sombra que estd ahi y que influye en un momento dado.

Agustin: Para mi, esas personas que han estado en la lucha son las que, yo
no sé, no encuentro palabras para definirlas, porque para mi cuentan con todo
el elogio que se le puede dar a una persona. Para mi son gente que tienen una
situacion y que lucha, a pesar de todo, contra una injusticia.

Avelino: Cuando hay personas que mueven una fabrica, una empresa o lo
que sea, aquello anda. Cuando nadie manda o dirige, aquello anda como anda.
En Can Serra ha habido unos cuantos que han sido los promotores, los directo-
res. De no haber sido por ellos jhabria hoy Carpa? ;habria locales? no los
habria. En lo que hace a la Asociacién de Vecinos, pues igual...

Gabriela: En el barrio a todos los de la Parroquia los quieren, porque reco-
nocen el trabajo que han hecho. Yo se lo he oido comentar a muchas personas
que lo han reconocido y los quieren. El otro dia mismo entré en la merceria
de la calle Andorra y estaban hablando muy bien de ellos: que si se organiza-
ban excursiones, que lo de la Carpa... Porque he oido comentar que ayudan
mucho a la gente.

Antonio: Estas personas me han sembrado mucha duda. Porque aunque hay
llagas que no se pueden quitar, yo creo que ya las tengo muy superadas, por-
que ellas me han demostrado —yo diria mds que suficiente—, una profundidad
que yo nunca llegaré a comprender. Y me pregunto ;cémo puede ser esto?
(Cémo puede ser esto?, porque veo que se han metido mds profundo de lo
que yo no podia creer, porque veo que todo lo han minado, que todo lo han
minado... Lo que estoy viendo ni yo mismo me lo creo, no sé si estoy acorcha-
do o qué...

(Coémo puede ser esto? Jamads crei que las cosas pudieran llegar a este térmi-
no, y por mucho que lo quiera saber mds extenso, ya digo que ellos son para
mi un interrogante.

Miguel: Yo estoy seguro que en muy poco tiempo, en muy pocos afios, este
barrio va a ser un barrio y un sitio bonito por las luchas que se estdn llevando
a cabo. La gente ya se estd convenciendo ahora por los resultados positivos
que se van viendo, gracias a la lucha que se sembré. Porque para conseguir
cualquier cosa, en nuestra clase, hay que pelearlo, hay que luchar mucho, sem-
brar sofocones y carreras delante de la policia burguesa. Y sobre todo tiene
que haber una cabeza que organice todo esto, yo estoy seguro que si por enci-
ma de nosotros hay alguien que con su pluma o su inteligencia lo mueve, y
hay unién en la lucha, se conseguiria todo.

El otro dia, por ejemplo, cuando vi que la maquina arreglaba lo de la Carpa,
me pensé: «;Y dénde voy a aparcar yo ahora? Ya que se han acordado de qui-
tar el aparcamiento de ahi, también se podrian acordar de limpiar lo de arriba,
para aparcar arriba». Y el otro dia veo que ya lo estaban limpiando. «jCaray!
si que se han acordado».

Juana: Ahora, la verdad, no es que nos hayamos enfriado, pero comienzan
a suceder pequefias cosas, problemas que surgen sin querer.

Pero sobre todo porque ahora, que los crios ya son mayores, salimos mas
a fuera. Vamos a un terreno que tienen unos amigos en Cervell6. Por lo tanto,
no es que no quieras ir o te hayas enfriado, sino que no vas a dejar a la gente
colgada. Son gente y amigos del pueblo, y vamos con crios, a veces viene la
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novia de algtin chico y alli hacemos costilladas; y asi, en vez de ir al bar, sali-
mos juntos, te da el aire y vienes nuevo para empezar el lunes.

Fijate como no me desentiendo porque antes en mi escalera era yo sélo de
la Asociacién de Vecinos y ahora ya somos siete u ocho, bien jno?. Algunos
dicen que se va a perder el tiempo, pero la verdad es que el tiempo lo perde-
mos en todas partes.

Damidn: Yo tampoco tengo tiempo ahora de ir a los locales, por la labor
sindical que me ocupa desde hace meses. Y es que tienes que estar al dia de
los aspectos sindicales ya que soy delegado y esto comporta una serie de reu-
niones, de charlas con la empresa, con los trabajadores, después un dia al Sin-
dicato, otro dia al Partido. Pero aunque en estos momentos no estuviera en
estos organismos, aparte de las personas interesadas en la Escuela de Adultos,
no sé que cosa puede atraer a una persona a los locales. Si en los locales hubie-
ra algin otro funcionamiento de otra cosa, quizd si mucha gente volveria a
encontrarse bien en aquel ambiente. Yo, ahora mismo, algiin dia me acercaria
por alli, pero... no hay ninguna actividad.

Asun: Muchas actividades fallan. Por ejemplo, el grupo de mujeres. Yo he
bajado y no habia nada. Y una vez se lo dije a la encargada de esto: «Si un
miércoles no tienes nada preparado, avisa por ejemplo al José y que trate de
algo de economia, del Pacto de la Moncloa, o algo asi». Tratdndose del bolsi-
llo, le interesa a todo el mundo.

Pero es que la actividad en general estd ahora muy decaida. Antes ibas un
dia cualquiera y a cualquier hora y siempre vefas gente, charlas, grupos de
jovenes. La gente estd ahora mds apagada. Puede ser que una reivindicacién
la lleve un grupo directamente con el Ayuntamiento, pero parece que la gente
no se entera, y por eso no participa.

Alejandro: También me pasa a veces que no voy a las cosas porque no me
entero: iria, pero no me avisan. Esta misma mafiana me he enterado que ayer
por la noche ha habido una reunién y que a segin quienes le habian echado
un papel en el buzén; pero yo miré el mio y no habia nada, y no sabia nada
de nada.

No sé, entre una cosa y otra,parece como si este afo esté la cosa mas fria.
La prueba estd en que el afo pasado por estas fechas habia una animacién muy
grande con esto de las Fiestas, porque se juntaban todos los dias un grupo a
prepararlas, una cadena de personal muy grande; y este afio no he encontrado
a nadie. Puede que influyan muchas cosas: hay mucho personal parado, que
termina uno del trabajo, y del trabajo tiene uno que ir a la Central, y luego
al Centro del Partido o a la Asamblea de algo; que la gente estd ya muy ocupa-
da con otras cosas...

Maria: La unién hace la fuerza,pero parece que en lugar de arreglarse las
cosas, vamos para atrds, que estdn saliendo a cada momento vigas rotas.

Paqui: A pesar de las muchas cosas que se han logrado, no hay todavia uni-
dad. Tuvimos el otro dia una liada... Pues me dice una: «Tu marido, que es
un follonero y que es el cabecilla de todo esto, pues que sea él quien barra
la Carpa y coja todos los escombros estos que estdn echando y que los lleve
fuera de aqui, que aqui estdn molestando, y que cuando venga el Ayuntamien-
to a pedir dinero, que lo pague él, porque nosotros no lo vamos a pagar». Yo
no entiendo, porque si esto que hace mi marido lo hiciera también el suyo y
lo hicieran todos... jPues asi tuvimos el debate!.
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Damidn: Yo creo que hasta ahora las Asociaciones, como eran el inico or-
ganismo legal, concentraban toda la politica del barrio. De hecho el movimiento
de Can Serra ha partido fundamentalmente de la Asociacién y de los locales.
En estos tltimos meses todos estdn de acuerdo en que esto ha cambiado, no
sé si afortunadamente o no, pero ha cambiado debido a que los partidos estdn
legalizados, que los partidos ya hacen su politica en sus locales,y esto nos ha
dispersado un poco.

Manolo: Antes parecia que habia mds unidad; ahora me da la impresién que
esta un poco dividido, por lo que voy viendo y trato con algunos companeros
sean de un partido, sean de otro...

Antes en este plan no se miraba tanto si eras de CCOO, porque eres de CCOO,
si eres de la CSUT, porque eres de la CSUT, y ahora por esto puede ser que
te miren con malos ojos. Como si hubiera un poco de recelos, un poquito de
cosa; y eso en plan de sindicatos, porque si nos ponemos en plan de partidos
la cosa se pone mds tirante.

Antonio: Hoy las cosas se han complicado ;no ves tii la pugna que hay hoy
entre las Centrales Sindicales, Partidos Politicos...? ¢y los que son de un lado
y los que son de otro?.

Yo me siento, lo puedo decir asi aunque no pueda expresarlo, me siento De-
mocrético, porque yo tengo un entendimiento acerca de las personas y de la
vida, y un respeto. Me siento Socialista, porque yo quiero ser un socio en el
trabajo, en el sacrificio, en la riqueza y en la cultura. Me siento Comunista,
porque ademds de cooperar en lo que he dicho antes, quiero ser un protagonis-
ta. Esto yo lo veo asi. Me siento también Anarquista, porque los anarquistas
defienden la libertad y la autogestiéon ;me entiendes?, yo estoy a favor de la
libertad, de la autogestién y en contra de la pena de muerte.

Por lo tanto, yo siempre digo: yo no opero por hacerle el mal a nadie, abso-
lutamente a nadie. Me llevo bien con todos, y cada cual que piense lo que quiera.
Yo no digo «enemigos». Tengo adversarios, pero enemigos no... yo creo que
la verdadera democracia se basa en esto, y en que se pueda participar de ella,
en un respeto.

Cayetano: Los locales y la Asociacién han hecho que este barrio sea mds
humano, m4s acogedor,que la relacién que mantenemos nos ha hecho sentir-
nos como en familia. Hemos llegado a unos extremos tales de confianza, que
aqui me encuentro tan cémodo y tan a gusto... que esto ha sido en gran parte
el aliciente de nuestra permanencia en esta tierra, en Catalunya.

Ya sé que no he colaborado en todo lo que era debido. Y para no achacér-
melo a la comodidad, me lo achaco a la razén de mi edad, porque miro por
un lado y otro y veo que no los hay de mi edad.

Es por eso que yo he dicho ya muchas veces que, aun con mi edad, yo ya
soy mas de aqui que de alli.

Sr. Caballo: Yo veo que si no hubiera sido por la Asociacion y compaiiia
que han revuelto todo, el barrio estaria muerto, la Carpa ya estaria obrada y
nosotros aplastados.

La Asociacién ha sido una puerta abierta a todos. ;Que si problemas de ur-
banismo? Pues venga, a buscar papeles y a arreglar la cosa, a bajar al Ayunta-
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miento, a ver un abogado, a buscar técnicos. ;Con las escuelas? Lo mismo.
(Qué hace falta conocernos? Pues a organizar la Fiesta Mayor para dar una
mayor convivencia. Y no como aquellas fiestas de mi tierra en las que sélo
pueden participar los sefioritos. Aqui las hacemos a nuestro gusto y de balde.

Los que aidn se quejan es porque no tienen criterios ni nada. Comer, hin-
charse la barriga, aprovecharse de aqui y decir que son de alli.

Porque cuando en un barrio como éste has empezado a hacer amistades, cuan-
do hemos ido conquistando palmo a palmo de las garras de los capitalistas los
pedazos de terreno que por derecho nos pertenecian, aunque no por ley, em-
piezas a sentirte satisfecho con las amistades y con el trabajo hecho, empiezas
a ver que el barrio ya es algo tuyo, que tu ya eres de aqui aunque no quieras.
Que yo naci en Osuna hace 59 afios, pero que, aunque hable en castellano,
volvi a nacer aqui cuando vine. Porque, aunque nos haya costado, queramos
0 no queramos, somos catalanes.
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