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2.3 LUEXILI DELS CIUTADANS

Una part important dels exiliats que fugien de I’avang inexorable de I’exércit franquista
en les darreries de la guerra eren civils. Fugien per motius molts diversos. De vegades ho feien
atemorits per I’elevat compromis que havien adquirit en els entramats socials conformats al
voltant de la Republica, i que normalment podien incloure la pertinenca a forces politiques i
sindicals i una participacid activa en els sistemes i organismes de direccié de la societat. Les
col-lectivitzacions, el sistema educatiu o, fins i tot, la funcié publica en podrien ser exemples.
D’altres vegades fugien per la por que aixecava la mala fama d’algunes unitats militars fran-
quistes. Especialment, la propaganda republicana va incidir en el perill que per a les dones su-
posaven les unitats formades per soldats d’origen marroqui, a les quals s’acusava de cometre
violacions i assassinats. En general, podem dir que la por, afegida a un grau més o menys in-
tens de compromis amb el govern republica (ja fos merament ideologic o traduit en fets reals),
va arrossegar fins i tot families senceres lluny de casa seva, cami de exili.

Cal advertir rapidament que en una gran part dels casos, la guerra i I’exili van dividir les
families per un periode de temps més o menys perllongat. En un percentatge alt les families
van trigar anys a ser reconstituides i algunes no ho van aconseguir mai. El cas amb qué exem-
plificaré aquest apartat és paradigmatic de tot aixo. La guerra i I’exili no només van disgregar
la familia extensa de Maria Garcia Torrecillas, siné que també van desfer la seva propia, for-
mada precisament durant els moments finals de la guerra i en I'exili.

Abanda del seu cas, pero, he trobat alguns ciutadans més relacionats amb I’Hospitalet.
Un grup especialment destacat en aquest apartat és el dels mestres. Aquest col-lectiu va ser
un dels més afectats per la repressié posterior a la guerra. Eren persones claus en la comunitat
perque feien de transmissors ideologics, i aixd explica que se les volgués controlar de manera
férria per part del franquisme. Carles Santacana déna una dada que ens aproxima a la dura
realitat: dels 74 mestres que tenia el Consell de la Nova Escola Unificada (CENU) de "'Hospi-
talet el curs 1936-1937,24 només en quedaven 11 fent classes el curs 1941-1942, és a dir, el 15%
(2 al’ensenyament publici 9 al privat).># La depuracid politica no és I’iinica explicacié que es
pot trobar a aquestes estadistiques, potser caldria afegir els morts al front o els canvis de
domicili o de feina, pero logicament és molt probable que la primera de les causes, la depu-
racio, fos la més important. Hi havia també els mestres nacionals, nomenats des de Madrid
pel Ministeri de Cultura i que tenien la plaga a I’'Hospitalet. A la base de dades de Victimas de
la Guerra Civil y Represaliados del Franquismo, que manté actualment el Ministeri de Cultura,
hi figuren 46 expedients a mestres nacionals que exercien a ’Hospitalet durant la Republica.?#s
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Desconec en aquest cas quin percentatge de represalies hi va haver, pero el fet que aquests
mestres fossin investigats ja déna una certa idea de I’assetjament a qué van ser sotmesos a
partir del 1939. Sén xifres aproximatives, pero crec que donen una idea sobre la magnitud de
la feina repressiva i controladora que es va exercir sobre el col-lectiu dels mestres.

Al principi de segle xx, els anarquistes catalans estaven convenquts que la cultura i
I’ensenyament eren els mitjans que havien de permetre als obrers sortir de la miséria. Es per
aixo que en la fundacié de moltes escoles de I’época els anarquistes van prendre com a guia
el racionalisme de les doctrines de Francesc Ferrer i Guardia (1859-1909). Aleshores ja es de-
fensaven en I'ambit educatiu eines i conceptes que avui dia ens sén del tot familiars (secula-
risme, joc, musica, gimnastica, per citar-ne només uns quants), pero a les primeres décades
de segle xx tot just s’estaven comengant a introduir i els sectors més conservadors de la so-
cietat els rebutjaven obertament. Aixo explica que les escoles que aplicaven aquesta peda-
gogia llibertaria visquessin tancaments interminents i que els mestres que hi estaven al
capdavant fossin perseguits i detinguts. Com comenta Dolors Marin, durant la Republica, en
aquest sentit, es va pasar de la semiclandestinat a "obertura sense entrebancs, i ja durant la
Guerra Civil les escoles racionalistes van viure un periode de maxima expansid: es van ex-
propiar grans finques burgeses, on hi havia grans jardins i altres elements amb un alt valor
per al’activitat educativa (pianos, per exemple) i en aquests espais s’hi van acabar obrint cen-
tres que encara avui es recorden. La feina que es va dur a terme entre els anys 193611939 va
quedar truncada, pero, de soca-rel amb la derrota republicana.

A ’Hospitalet van funcionar dues escoles d’aquest tipus, la Ferrer i Guardia, al barri del
Centre, i la de La Torrassa, dirigida per la familia Ocafia. La primera havia estat fundada en
proclamar-se la Republica pel mestre de I’escola moderna de Sants, Joan Roigé, possiblement
amb I’ajut d’Enric Playan. Era ubicada als locals del Sindicat Unic, al carrer Baré de Malda.
L’any 1932, perd, Roigé va abandonar I’Hospitalet (havia mantingut unes discrepancies amb
altres dirigents) i fou substituit per Josep Xena, que havia arribat de Menorca.?#¢ Durant la
guerra i fins al final de la contesa, ’escola Ferrer i Guardia es va traslladar al palauet de Can
Buxeres ila finca que I’envolta. De la segona, I’Escola Moderna de la Torrassa, fundada també
en els inicis de la Republica, en parlaré abastament més endavant, en fer la ressenya de Se-
verino Campos i la familia Ocafia.>#

L’escola publica de ’Hospitalet, per mitja del CENU, es va impregnar d’aquestes idees.
Lainstitucié del CENU es va crear el 27 de juliol del 1936 a Barcelona, amb la finalitat de bastir
a Catalunya una escola nova, gratuita, laica, amb coeducacid i en llengua catalana (tot i res-
pectar lallengua materna de I'infant). Catalunya, per mitja de la Generalitat, tenia un cos propi
de mestres, que responia a aquestes premisses educatives.>*® Suprimir aquesta pedagogia
d’origen llibertari, els qui en feien difusié —els mestres- i institucions com el CENU va ser, per
descomptat, un objectiu prioritari entre els vencedors de la Guerra Civil.
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2.3.1 MESTRES A L’EXILI AMERICA

De professors que van acabar exiliant-se al continent america després de la Guerra Civil
trobem, d’una banda, els de les escoles racionalistes; d’una altra, els vinculats al CENU i, en
darrer lloc, els mestres nacionals, els quals eren nomenats i depenien del Ministeri d’Educacio,
de Madrid. Dels mestres del primer grup, els vinculats a les concepcions llibertaries de la CNT
i la FAI, cal advertir d’entrada que durant la guerra seran incorporats al si del CENU, passaran
a formar part del cos de mestres de la Generalitat i seran nomenats per la Conselleria de Cul-
tura. Malgrat aquest fet, he volgut tractar el grup per separat ja que penso que tenia una entitat
propia abans i aquest és un aspecte que cal destacar. En formen part els casos dels segtients
hospitalencs: Josep Abella i la seva companya Armelina Alsina; Josep Alberola Navarro; i Se-
verino Campos Campos i la seva companya Igualtat Ocafia, que tenia a més un seguit de fami-
liars que també pertanyien a I’escola racionalista (les seves germanes Fraterna i Natura, i el
seu cunyat Viceng Marcet, company d’una altra de les germanes, I’Alba). Cal citar també els
casos de Josep Xena i Lloreng Vera, perd com que van ocupar carrecs politics ja els he tractat
abans en el capitol corresponent a I’exili politic i sindical. No oblidem de tota manera, que tant
I’'un com I’altre també van exercir de mestres en escoles racionalistes.

El cas de la familia Ocafia, juntament amb el dels companys de la Igualtat i de ’Alba, Se-
verino Campos i Viceng Marcet, ’'ampliaré en aquest capitol i li dedicaré un apartat propi més
endavant. Per tant, comentaré tot seguit la resta dels mestres exiliats que van pertanyer al
corrent de les escoles racionalistes i que van estar vinculats amb I’Hospitalet.

Josep Abella Pérez*# va néixer el 1904 0 1905, al Pais Valencia, pero va emigrar de ben jove
a Catalunya. Va militar ales Joventuts Llibertaries i ala CNT. Treballava, principalment, en el sector
textil, ala fabrica Godé i Trias, pero durant la Guerra Civil va exercir també com a mestre a ’escola
racionalista Ferrer i Guardia, al costat de la seva companya, Armelina Alsina, el seu amic Josep
Xena, i la companya d’aquest, Harmonia Puig. Abella era un decidit impulsor del ‘ido’, idioma ar-
tificial semblant a ’esperanto, i de la Federacidn Idista Espafiola. El 1933, a Xativa va publicar En-
sayos racionalistas. Representant la Unid local de I'Hospitalet va assistir al Ple de la Confederacié
Regional del Treball de Catalunya (CRTC, en la practica, la branca de la CNT a Catalunya) celebrat
a Barcelona I'agost del 1931. El 1937 va ser designat com a delegat de la Federacié d’Industria de
Barcelona al Comité Nacional d’Industria, a Valencia. Amb la mateixa representacié local va assistir
al Ple Nacional Economic de la CNT, també a Valéncia, el gener del 1938. Va tenir una important
influencia en "organitzacié econdmica de I’Hospitalet durant la guerra, juntament amb Josep
Xena, i també va exercir tasques a I’Area municipal de Cultura, on va ser nomenat el desembre
del 1936 pel carrec d’habilitat als efectes de pagament de les ndmines corresponents als mestres
dela Generalitat a ’Hospitalet i el Baix Llobregat. Va exercir aquest carrec fins que el van mobilitzar
amb la seva lleva, a mitjan del 1938. Es va unir, probablement durant els anys de la guerra, amb
Armelina Alsina, que era mestra i membre aleshores de la Comissié Comarcal de Propaganda de
la CNT al Baix Llobregat. Armelina havia estat alumna de Josep Xena quan va estar fent de mestre
a Alaior (Mallorca). Durant la guerra, ella va ser directora de I’escola racionalista Ferrer i Guardia.
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En Josep i ’Armelina van passar a Franga amb la desfeta republicana. Sabem per un tes-
timoni que ’Armelina va sortir cap a Franga en una ambulancia juntament amb una altra com-
panya anarquista de I’Hospitalet i un grup d’infants, presumiblement de Barcelona. Amb
I’ambulancia van arribar fins a Girona, on es van allotjar a casa de la mare de Josep Xena, per
continuar fugint després cap a Franga. Es va exiliar, doncs, per separat del seu company, Josep
Abella, que devia anar cap a la frontera amb la seva unitat militar. Més tard, els dos van marxar
junts a la Republica Dominicana, van passar posteriorment a Veneguela i, anys més tard, es van
establir a Mexic. A Venequela, juntament amb Josep Xena, Abella va esdevenir un nucli de
memoria de I'anarquisme a la zona, i per a aixd van posar en marxa un ateneu, el Centro Cul-
tural y de Estudios Sociales, on a més van formar una bona biblioteca. En aquests anys, manté
contacte amb altres companys de "Hospitalet, com Josep Peirats, amb qui va coincidir a la
Republica Dominicana i a Veneguela. A Caracas, cap al 1946, fins i tot van allotjar Peirats a casa
seva. El mateix Peirats descriu Abella en els seus llibres com a “flematico pero sumamente
realista”, a més d’optimista. En explicar I'oferta que li van fer per viure amb ells, Peirats ens
ddna alguns detalls de com vivien en aquell moment a Caracas Josep Abella i Armelina Alsina:

Abella vivia en una villa en una urbanizacién de las afueras de Caracas, pero la com-
partia con otra familia de manera que no se estorbaban unos y otros, a pesar de
ser sus convecinos venezolanos. Haciendo vida independiente no tenian proble-
mas. Ademds Abella habia empleado a uno de los hijos venezolanos, ya adulto, en
la fabrica que regentaba®°

No tinc més noticies sobre la fabrica a qué fa referencia Peirats, qui també afirma que
Abella era en aquell moment secretari del Centro Catalan de la capital venecolana. També co-
menta que Abella seguia mantenint correspondéncia amb exiliats hospitalencs que ara vivien
a Franca.® Segons la mateixa font, Josep Abella va morir I’any 1950 a Veneguela, victima d’un
atac de cor, als 44 anys. Desconec qué va passar amb la seva companya.>

Josep Alberola Navarro té una vinculacid més professional amb I’Hospitalet. Nascut el
1895 a Ontifiena (Osca), va ser membre fundador de la FAI, I’any 1927, i va treballar com a
mestre a escoles racionalistes de Catalunya, Valéncia, Balears i I’Aragd. Dolors Marin afirma
que va arribar a ’Hospitalet el 1933 per ensenyar a les escoles racionalistes, procedent de les
de Gironella i Manresa. Es va casar amb Carme Surinach, també militant llibertaria, amb qui va
tenir dos fills. Tot just iniciar-se la Guerra Civil, va deixar els alumnes hospitalencs i va retornar
al’Aragd. A la Causa General, apareix el seu nom en tres dentincies d’assassinats produits a la
localitat de Fraga (Osca), durant els primers dies de la guerra. Alla va formar part del Consejo
Regional de Defensa de Aragdn, com a encarregat de la Instruccié Publica. Es va exiliar a Mexic
en el vaixell Ipanema, el juliol del 1939, juntament amb els seus dos fills, Octavio i Helios Alberola
Surinach, d’11i 14 anys, respectivament. Alla va continuar treballant de mestre, va fundar el
col-legi Cervantes i va ser professor de literatura al Col-legi Madrid durant 18 anys. Josep Al-
berola va morir a Mexic I'1 de maig de 1967, assassinat en estranyes circumstancies sense que
es conegui del cert si va ser una accié efectuada per sicaris franquistes, com sospiten molts.
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José Alberola Navarro, circa Josep Maria Verdi Amorés, 1947.
1960.

En aquella época, el seu fill Octavio participava en la lluita armada contra el franquisme, dirigint
el grup secret Defensa Interior, el qual s’havia format el 1962 per acord de la CNT, la FAIl'i la
Federacid Iberica de Joventuts Llibertaries, i que intentaria atemptar contra el general Franco
en dues ocasions. L’Octavio, llibertari irreductible com el seu pare, va ser empresonat a Bélgica
el 1968 per haver intentat segrestar un ministre espanyol, i a Franga el 1974, per una altra accié
similar contra un banquer. Actualment, I’Octavio viu a Perpinya (Franca).>3

D’altra banda, dins del col-lectiu de les persones dedicades a I’ensenyament, trobem
també els mestres nacionals, nomenats pel Govern central. En la seva doble condicié de fun-
cionaris de ’Estat i de mestres, ja hem vist que van ser especialment depurats per I’aparell re-
pressor franquista. En el cas de ’Hospitalet, a la Causa General apareixen un total de 46
expedients de mestres vinculats a la ciutat. Només he pogut confirmar I’exili america en un
dels casos. Es tracta de Josep Maria Verdii Amorés. Nascut I’'any 1908 a Jumilla (Mdrcia), tenia
placa com a professor a I’Hospitalet, perd estava molt vinculat a Barcelona, on vivia al carrer
d’Aragg, i fa la sensacié que devia tenir alguna militancia politica de certa rellevancia. L’agost
del 1936, per exemple, va ser nomenat sotscomissari de I’Escola Normal de Magisteri de
Barcelona, el centre on es formaven les noves fornades de mestres. El nomenament provenia
de la Comisaria de Ensefianza en Catalunya, depenent del Govern de Madrid.»* El carrec, pero,
no li va durar gaire ja que al principi de desembre d’aquell mateix any 1936 es va haver d’incor-
porar al quarter general de la 3a Divisid, a Tarragona. Segons sembla ja exercia el grau de
suboficial.® El juliol del 1938 va ser ascendit a tinent de Complement ja que la categoria
de suboficial va ser suprimida. Aixo vol dir que havia entrat a I’exércit, possiblement de manera
voluntaria, fent Us de la preparacié que tenia com a professor, i havia accedit directament al
grau. Aleshores va ser destinat al quarter general de ’Exércit de 'Est.»® En ser ocupada
Catalunya per les tropes franquistes es va exiliar a Franga, probablement amb la seva unitat
militar, i pocs mesos després va anar a Méxic, on va arribar el 27 de juliol de 1939 a bord del
vaixell francés Mexique. A la fitxa que li van obrir al servei d’immigracié quan va entrar al pais
figura que era casat, pero no he trobat cap rastre de la seva dona i és probable que no I’hagués
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acompanyat. També hi consten altres dades interessants, com ara que exercia de mestre na-
cional, que parlava frances i anglés, i que declarava que no professava cap religié. D’entrada
va anar a viure a una localitat de I’Estat de Morelos, perd pocs mesos després ja s’havia traslla-
dat a la capital mexicana. El 1947, les coses devien haver canviat una mica en la seva vida. Ara,
en la darrera fitxa del servei d'immigracié que es conserva figura que professa la religié catolica
i que és comerciant. Aquesta fitxa mostra un registre de sortida del pais amb la intencid de
tornar en els propers dos anys, pero ignoro res més de la seva sort. Mentrestant, a Espanya
les autoritats franquistes li havien obert un expedient de depuracié com a mestre nacional,
que encara es conserva a I’Arxiu General de ’Administracid, a Madrid. L’expedient no aporta
res que no haguem dit ja, més enlla de confirmar que era mestre a ’Hospitalet. Josep Maria
Verdd, logicament, no es va presentar al tramit que exigien les autoritats per ser acceptat o
no com a tal i poder continuar exercint com a funcionari. Per tant, la Comisién Superior Dicta-
minadora de Expedientes de Depuracién del Ministerio de Educacién Nacional va proposar,
amb data de 21 d’octubre de 1940, la separacid definitiva del servei i la baixa en I’escalafé de
Josep Maria Verdd Amords.

Per acabar, cal destacar altres casos de professors que en algun moment van exercir la
docencia a escoles i centres d’ensenyament de I’Hospitalet.>” Per mitja de les memories de
Joan Rius i Vila he localitzat el nom de I’escultor d’origen argentt, Jordi Casals. Rius explica en
les seves memories que es va trobar Casals a Barcelona el juliol del 1939, just el dia abans que
tornés al’Argentina, obligat per les autoritats franquistes, que no podien fer-li res més perque
era ciutada estranger. Segons diu Rius en les linies que li dedica, Jordi Casals havia treballat
com a mestre a I’Academia Comercial de I’Hospitalet, perd no en detalla I'especialitat. D’en-
trada vaig pensar que devia estar relacionada amb les arts plastiques ja que Jordi Casals va ser
un reconegut escultor. En el proleg d’aquest mateix llibre, ens assabentem que I'esposa del
prologuista Francesc Marcé (director del Museu d’Historia de ’Hospitalet) havia estudiat amb
el mestre Casals. La dona, segons s’explica al proleg, recordava Casals amb admiracid i estima

per les seves teories modernes i per I’habilitat que tenia per fer agradables els
temes més entrebancats o complexos, que els alumnes assimilaven encantats.
També m’havia comentat els seus dots de dibuixant i pintor i, per damunt de tot,
la seva innata senzillesa i la cordial simpatia...s

Sembla que impartia altres matéries a més de les artistiques. Marcé confirma que Jordi
Casals va exercir de mestre a I’Académia Comercial durant la guerra. Nascut a Buenos Aires el
1909, els pares de Casals el van portar a Espanya tres anys després i va residir a Barcelona. Va
cursar estudis artistics a ’Académia d’Arts i Oficis de Barcelona entre el 1925 i el 1932. A mitjan
de la decada de 1930 comengava a participar en exposicions artistiques, tot i que durant els
anys de la guerra aquesta faceta es va veure absolutament restringida. Joan Rius comenta
també que Casals va ser mestre de la Generalitat, perd no n’he trobat el nomenament al DOGC.
A més, una altra de les persones que el recordava anys després, Jaume Audi, testimoniava el
seglient al voltant de I'arribada de Casals a I’Academia Comercial de ’Hospitalet:
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Un escultor formidable i... és clar, durant la guerra va quedar sense feina i en Joan,
no recordo com es deia, [Joan Escarra Serrat] el propietari de I’Académia Comercial
[durant la guerra era el director] va donar feina en aquest Jordi Casals que estava
llavors en una indigéncia i li va donar I'oportunitat de donar classes a Hospitalet™?

El 1939, les autoritats franquistes el devien obligar a tornar a I’Argentina. Va arribar a
Buenos Aires el 15 de juliol d’aquell any. No tornaria a Europa fins al 1950, en un viatge per
Suissa, Franca i Italia. A partir de la decada de 1940 ja va participar en nombroses exposicions
d’escultura, perd també va conrear la pintura. La seva obra més coneguda es troba avui en un
museu d’art de la localitat argentina de Lujan. Es tracta de 41 escultures en fusta de cedre del
Paraguai formades per 322 grups de figures basades en el poema Martin Fierro, de I’escriptor
José Herndndez, i sobre dibuixos de I'il-lustrador exiliat d’origen catala, Lluis Macaya. El 1970,
Casals va decidir retornar a Barcelona, ciutat on va viure fins a la seva mort, al principi dels anys
vuitanta del segle passat.>®®

Un altre cas és el d’un dels tres germans gironins Bargés Barba, Josep Bargés Barba,
qui va treballar un temps en una escola privada de I’Hospitalet sota els auspicis de I’Associacié
Protectora de I’'Ensenyanca Catalana®*' (probablement P’Escola Catalana del Doctor Robert,
al final de la década de 1920). En Josep i els seus germans, I’Antoni i la Lluisa —també
mestres—, van ensenyar a diferents llocs de Catalunya durant la monarquia i la Segona
Republica fins que al final de la Guerra Civil es van exiliar, primer a Franqga i després a Méxic.
Alla es van establir a la ciutat de Cordova (Estat de Veracruz) on van treballar al col-legi Cer-
vantes, creat amb I’ajuda del Govern espanyol a I’exili, i on van continuar aplicant les
metodologies renovadores i actives que utilitzaven gran part dels mestres republicans a
Catalunya, en qué I'observacié i ’'experiéncia eren fonamentals en I’aprenentatge de I'infant.
Al Cervantes van exercir la docencia fins que es van jubilar, cap a la década de 1980. Els tres
van morir a Méxic. Un fill d’en Josep i de la també mestra exiliada de Tarragona Carme Mestras
va fer donacié d’una part de la biblioteca del seu pare i dels seus oncles que es conserva a la
Biblioteca de la Universitat de Girona.

2.3.2 LA FAMILIA OCANA, SEVERINO CAMPOS | VICENG MARCET

El cas de la familia Ocafia-Sédnchez és, sens cap mena de dubte, paradigmatic tant de les
circumstancies i el desti de les families hospitalenques més compromeses amb I’anarcosindi-
calisme com del col-lectiu de mestres més implicats en el concepte d’educacié racionalista i
avancat propi de les escoles que seguien en aquells anys els postulats teorics de Ferrer i Guar-
dia. Cal assenyalar, per comengar, que es tracta d’'una familia extensa, formada pels vuit fills i
filles del matrimoni format per Antonio Ocafia Martin (Alcolea, 1869 — I’Hospitalet, 1937) i Car-
men Sanchez Franco (Mdrcia, 1884 — ’Hospitalet, 1939), a més d’un nebot, de companys i com-
panyes de tres dels germans i germanes, i dels quatre fills i filles que ja en el moment de I’exili
havien nascut d’aquestes unions.?®
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Les arrels de la familia provenen d’Almeria i Murcia. La mare, la Carmen, es casa amb I’An-
tonio, un home d’idees liberals que préviament havia emigrat a Murcia procedent de la zona
d’Almeria, I’any 1903. Pel taranna liberal de I’Antonio la unié no és ben rebuda per la familia
profundament catolica de la noia, que és desheretada. Per gliestions de feina, ’Antonio i la
Carmen emigren a Barcelona cap al 1907. Segons el testimoni dels seus néts, ’Antonio

tenia conocimientos de mineria y construccion de obras, y como se requeria per-
sonal para trabajar en los sistemas de pozos de la ciudad decidieron ir a residir all&*3

L’Antonio i la Carmen arriben a Barcelona amb un nebot orfe, en Francisco, fill del germa
de I’Antonio i d’una dona el cognom de la qual també era Sénchez tot i que no té res a veure
amb la Carmen (per tant, malgrat ser nebot tenia els mateixos cognoms, Ocafia Sanchez, que
els seus cosins, que encara no havien nascut). El nebot, en Francisco, té tot just un any quan
arriba a Barcelona ja que havia nascut I’any 1906.

A Barcelonaiabanda del seu treball, Antonio Ocafia s’especialitza en I’aplicacié de I'ideari
anarquista en el mén de I’educacid i publicara articles amb influencia d’autors com Bakunin o
Kropotkin. Per tot plegat sera perseguit i empresonat. Seran empresonaments de curta du-
rada, un al castell de La Mola (Mad)i un altre al castell de Montjuic (Barcelona). El de Montjuic,
segons expliquen els seus descendents, va ser per divergéncies sindicals mentre feia de tre-
sorer de la CNT a Barcelona. Poc després de sortir-ne, I’any 1923 quan ja és vigent la Dictadura
de Primo de Rivera, I’Antonio s’exilia a Franga, probablement amb el seu nebot Francisco, que
ja té 17 anys, ha estudiat durant dos cursos a I’Escola d’Arts i Oficis de Barcelona i ha treballat
com a assistent al taller d’Antoni Gaudi. S’instal-len a Mazamet, localitat del sud-est de Franca
a prop de Carcassona, on aconsegueixen feina. L’abril del 1924 s’afegeix la resta de la familia;
aixi comenga el primer exili dels Ocafia-Sédnchez.

2.3.2.1 Primer exili a Franga i retorn a la Catalunya republicana

En aquell moment, la familia esta formada pels pares, ’Antonio i la Carmen, pel nébot, en
Francisco, i pels fills de la parella: la Fraterna (Barcelona, 1908), la Igualtat (Barcelona, 1912), 'Alba
(Barcelona, 1914), la Natura (Barcelona, 1917), la Llibertat (Barcelona, 1920) i el Floreal (Barcelona,
1923). Tots els fills mantenen en paral-lel noms de clares connotacions llibertaries i dins de la més
ortodoxa tradicié anarquista, lligada al naturisme i allunyada del clericalisme, que procura subs-
tituir els noms del santoral per noms relacionats amb la natura o les virtuts més estimades dins
del marc ideologic que definia la familia. Fins i tot al nébot, en Francisco, li canviaran el nom i
diran Floreal, mentre al seu cosi, que també es deia aixi, per no confondre’s li diran ‘Florico’.%4 A
Franca ’any 1925 naixera I'tltima de les germanes, I’'Harmonia, a Fontalba, un llogarret a prop
de Mazamet. Poc després d’aquest naixement, la familia decideix emigrar a Paris.

Viuran a la capital francesa fins I"ladveniment de la Segona Republica a Espanya, I’any
1931. Alla entraran en contacte amb les teories pedagogiques més innovadores del moment,
que més tard aplicaran a Catalunya. En aquests anys saben treure profit del cosmopolitisme
de la capital i de les possibilitats d’educacié i d’aprenentatge que la ciutat els proporciona. La
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Natura fa alla la primaria i tindra el franceés com a llengua gairebé materna, i a més estudia
dansa; en Francisco guardara un record inesborrable de 'aterratge a I’'aeroport de I’avid Spirit
of St. Louis, que pilotat per Charles Lindbergh va creuar per primer cop I’Atlantic sense fer es-
cales I’any 1927. Sera temps de fer contactes amb els anarquistes locals, que més endavant,
quan hagin de exiliar-se per segon cop, els seran de molta utilitat. A Paris tampoc no es podran
lliurar de la policia i almenys en Francisco va ser detingut un cop per criticar en una publicacié
el tracte “d’esclavatge” amb qué pensava que Franca tractava els ciutadans de les seves
colonies. Va passar 25 dies a la presé de Fresnes.

L’any 1931 la familia torna a Catalunya i s’estableix a I’Hospitalet. En aquell moment pos-
seeixen ja una solida formacié en teories i metodologies pedagogiques i, sota els auspicis de
I’Antonio i d’en Francisco, funden el 1932 I’Escola Moderna, al barri de la Torrassa. La primera
seu de I'escola racionalista queda ubicada al carrer Viena, a la mateixa casa on viu la familia.
Més endavant, I’escola es va traslladar al carrer Campalans, i ja durant la Guerra Civil, a la Riera
Blanca, cantonada amb la Ronda de la Torrassa, en una gran casa que havia estat incautada
per la CNT. La casa donava moltes possibilitats, i aixo els va permetre desenvolupar sense en-
trebancs les teories que defensaven: els salons es van habilitar com a aulesi els jardins servien
de zona d’esbarjo. A la casa hi havia també arbres fruiters i un hort que es va aprofitar perqué
els escolars estudiessin el cicle de la natura.

El nombre d’alumnes va anar creixent en aquests anys perque es donaven facilitats a
I’hora de pagar les petites quotes escolars i també perqué se’n van ampliar i millorar les instal-la-
cions. De la norantena inicial d’alumnes, entre 3 i 14 anys, es va passar a gairebé 400. En un
llibre que, recentment, ha publicat una de les filles d’Harmonia, Diana Zaragoza Ocafia, trobem
que al capdavant de I’escola, com a encarregat general i també com a mestre, hi havia Francisco
Ocafa; també feien classes la Fraternai la Igualtat; la Natura ensenyava piano (ella n’estudiava
al Liceu de Barcelona), i, a partir del 1934 s’hi van afegir Viceng Marcet Vidal, que ensenyava
tecniques relacionades amb la fusteria, el seu ofici, i Severino Campos Campos, que ajudava
en I’ensenyament de la lectura i ’escriptura. Tant Viceng com Severino van integrar-se a la
familia quan van esdevenir, respectivament, els companys de I’Alba i de la Igualtat. De la
primera parella, en va néixer en aquests anys una filla, la Violeta.*s En Severino havia nascut a
lalocalitat valenciana de Montserrat, ’'agost del 1906, i als 14 anys va emigrar a Catalunya; d’al-
tra banda, en Vicenc era originari de Rubi (Barcelona) i havia nascut I’abril del 1907.

Els records familiars semblen bastant correctes. L’abril del 1937, en efecte, es va publicar
al Diari Oficial de la Generalitat de Catalunya la llista de mestres de les escoles de ’Hospitalet,
professionals nomenats pel Departament de Cultura a peticid de les autoritats municipals. En
aquesta llista consten les germanes Fraterna, Igualtat i Natura Ocafia Sanchez, i també,
en Francisco, el cosi.?*® A la relacié de nomines del desembre del 1937, dins del grup de mestres
de les escoles del CENU a I’Hospitalet, i en concret dins del grup escolar nimero 19 de la Riera
Blanca, trobem els noms de Francisco, Natura, Igualtat, Fraternitat, Viceng Marcet i una altra
persona, Rafel Salaj Ibdfiez, de qui no he trobat més dades.?*” Tots cobraven 416,66 pessetes
mensuals (5.000 anuals), quantitats prou interessants per a I’epoca.?*
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Classes de dansa impartides per Natura Ocaria a 'escola  Classes de musica amb Natura Ocafia, circa 1936.
Moderna de la Torrassa, 1935.

-

Tot i les facilitats que donava I’escola a ’lhora de pagar les quotes escolars, hi havia
families que no hi arribaven. Aixd obligava les germanes grans, la Fraterna, la Igualtat i I’Alba,
a arrodonir els ingressos familiars amb feines de costura i brodat. Durant la guerra, el fet d’estar
a sou de la Generalitat probablement devia alleugerir aquesta problematica.

Els Ocafia van aplicar en la practica educativa els postulats educatius racionalistes de Ferrer
i Guardiai els Ultims corrents pedagogics que havien aprés mentre havien estat a Franga, espe-
cialment quan van disposar de la seu de la Riera Blanca. Ens consta, per exemple que, ja
aleshores, van impulsar les activitats a I'aire lliure, ’'ensenyament musical, la dansa o el treball
per objectius. En els jardins es va organitzar també un hort escolar. Durant la guerra es va in-
corporar una impremta, que segons els records familiars es va utilitzar per publicar una revista
feta pels nensinenes que es deia Germinal. La impremta, pero, també es va utilitzar per imprimir
el periodic Ideas, portaveu del moviment llibertari al Baix Llobregat.>* Els sindicats també van
aportar en aquest periode beél-lic material important, com ara un microscopi i un telescopi.

La familia Ocafia va passar els anys de la guerra a I’edifici del carrer de la Riera Blanca i
durant els bombardejos tots corrien a refugiar-se al soterrani. Dues morts els van trasbalsar
en aquella epoca. El pare, Antonio Ocafia, expira 'octubre del 1937 a conseqiiéncia d’una bron-
copneumonia que va agafar mentre feia un discurs public al carrer en mig de la pluja. La mare,
Carmen Sanchez, mor dies abans de I’arribada de les tropes franquistes a I’Hospitalet. L’11 de
gener del 1939 cau victima d’un ictus produit a causa d’'un bombardeig. Quinze dies després,
la familia surt cap a Iexili.

En efecte, segons recorden en el llibre de memoria familiar,

hermanos y cufados fueron amenazados de muerte, porlo que se vieron forzados
a abandonar Barcelona®®

El 25 de gener, amb les tropes nacionals a tocar, la familia Ocafia tanca la porta de I’escola
per darrer cop. Abans, els més joves, I'Harmonia i en Floreal, deixen el telescopi al terrat apun-
tant al cel perqué els avions enemics pensin que és una defensa antiaéria... Res no detindra
I’arribada de I’exeércit franquista poques hores després. Tots els germans, pero, sota la direccié
del cosi, Francisco, que és el més gran, fugiran en un camid d’escombriaires préviament netejat
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iadequat per al’ocasid per un company anarquista. Devia ser un moment molt tens en el qual,
fins i tot, sembla que van pensar que no se’n sortirien. Aixi ho deduim d’aquest fragment d’una
carta posterior:

(Habéis olvidado la tarde y la noche del 24 de enero de 19392 No creo que la
situacién sea tan cruday violenta como la de esa jornada en la que debfa comenzar
nuestro éxodo, y en la que tan pocas probabilidades parecia que tenfamos para es-
capar?”

La familia es va mantenir unida durant tot el viatge cap a Franca, amb les Gniques excep-
cions d’en Salvador, que ja estava casat i va arribar a Franca pel seu compte, i dels dos cunyats,
Viceng Marcet i Severino Campos, que es van reunir amb la resta ja a Franca després de tra-
vessar la frontera amb les unitats militars que els corresponien. Per tant, "expedicid estava
formada per en Francisco, que en aquell moment tenia 35 anys; la Fraterna, de 31; la Igualtat,
de 27, i el seu fill Helenio, de 2; I’Alba, de 25, amb la seva filla Violeta, de 5; la Natura, de 22; la
Lli-bertat, de 19; el Floreal, de 15, i ’'Harmonia, de 14.

2.3.2.2 Segon exili a Franga

Van enfilar per camins veinals per tal d’evitar les carreteres principals, massa perilloses.
Amb el camid van arribar fins a La Bisbal de ’'Emporda. Alla, amb els diners que portaven van
comprar tabac, moneda de canvi molt més util que els mateixos diners en aquelles circumstan-
cies, i es van fer amb el servei d’'una ambulancia per arribar a Olot. Uns companys anarquistes
els van facilitar un cotxe per viatjar fins a Camprodon, on ja tenien algut esperant-los per creuar
la frontera per la muntanya. Des d’Olot ja no van poder carregar gaire equipatge i van optar
per agafar una maleta amb els papers que els podien ser de més utilitat en el futur. A través
dels Pirineus van aconseguir arribar, després de fer nit en un cobert de muntanya, fins a Prats
de Molld; la travessa havia durat 16 hores. D’alla van aconseguir arribar fins a Amelie i van
agafar un taxi fins a Perpinya.

A la ciutat francesa, en Francisco va poder establir contacte amb companys anarquistes
de Tolosa de Llenguadoc, que els van donar asil en diverses cases particulars. D’altra banda,
en Salvador va creuar la frontera perd va anar a parar primerament al camp de concentracié
d’Argelers. En va poder sortir més tard i es va retrobar amb la dona i els dos fills, que havien
anat a parar a un camp de concentracié a Dax i, més tard, a un segon camp que podria ser el
de Gurs. Es van retrobar cap a mitjan 1939 a Bordeus. Severino Campos i Vicen¢ Marcet, que
també havien anat per separat cap a Franca, tampoc no es van poder lliurar, en un primer mo-
ment, dels camps de concentracid, tot i que es van poder reunir de manera relativament rapida
amb la resta de la familia Ocafia. El cas d’en Severino el coneixem una mica millor gracies a les
seves memories. En un primer moment, a Campos el retenen intern al camp de refugiats d’Arlés
sur Tec, pero al cap de poques setmanes, tan aviat com esbrina el parador de la seva companya
i el seu fill, se n’escapa i fuig cap a Tolosa de Llenguadoc.””?
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Els 16 membres de la familia Ocafia al vaixell La Salle, rumb a la
Reptiblica Dominicana, el 1940.

Quan en Severino arriba a Tolosa, la familia ja esta acollida en alguns dels pisos dels com-
panys anarquistes. Aleshores, Francisco Ocafa i Severino Campos decideixen marxar a Paris
amb I'objectiu de sortir, sigui com sigui, d’Europa. Sembla que ho van tenir clar de bon
comencament. En les cartes que en Francisco va enviar a la familia des de Paris i que han so-
breviscut s’arriba a afirmar:

Para Chile, para México, para no importa dénde, estamos dispuestos a salir”?

En aquestes cartes es poden seguir les vicissituds i les incerteses que van patir en els
mesos que van viure a prop de Parfs, tot cercant una solucié per marxar de Franga. Volien em-
barcar-se cap al continent america. En un primer moment varen pensar que Xile podria ser un
bonlloc, perd, com que eren anarquistes, els responsables del vaixell Winnipeg els varen rebutjar
la peticid. Van pensar en totes les destinacions possibles perd no n’hi va haver cap que s’arribés
a concretar. Les cartes d’en Francisco demostren que tenien bones relacions amb els anar-
quistes francesos i amb el mén de ’ensenyament i la pedagogia a unai a I’altra banda de I’Atlan-
tic i evidencien la solidaritat del mén anarquista pero també els egoismes dintre i fora d’aquest
cercle i les enormes dificultats, en general, que els republicans van tenir per sobreviure amb
dignitat en aquelles complicades circumstancies. Unes conviccions ben fermes i una solida
creenga en I’educacié com a font de futur per als més joves fa que en Francisco, el més gran de
la familia, no perdi I'oportunitat de guiar-los i educar-los, per mitja de les seves llargues cartes.

En aquesta correspondencia també sén explicites les critiques de Francisco Ocafia cap als
dirigents anarquistes. Els veu incapagos de gestionar amb encert la situacid, i més aviat pensa
que cadascu intenta salvar les circumstancies personals en lloc de I'interés comu. De fet, la solucié
per marxar de Franga la troben ells mateixos anant a 'lambaixada de la Reptiblica Dominicana a
Paris i no perqué els I’hagi comentada cap responsable dels organismes republicans a I’exili.

Les cartes conservades s’interrompen precisament en aquest punt, el 26 d’agost de
1939, quan comencaven a concretar la possibilitat de marxar cap a la Republica Dominicana i
tement des de ja feia mesos, amb una clarividéncia notoria, que la Segona Guerra Mundial
podia esclatar en qualsevol moment. De fet, va esclatar I’1 de setembre, i aixo explica que
encara triguessin vuit mesos a abandonar el continent. En les memories de Severino Campos,
s’aclareix que les ambaixades es van tancar i, com a conseqiéncia, van decidir tornar a Tolosa,
amb la resta de la familia.”’* Malgrat tot, la gestidé davant I'ambaixada de la Republica Domini-
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cana sembla que els ajudaria a trobar la solucid per marxar més endavant. En aquest
interval de temps, reben I'ajuda economica dels Grupos Anarquistas de Lengua Castellana,
dels Estats Units.

Perd també durant aquests mesos es complica la situacié de Severino Campos perque
’empresonen a Béziers. Campos i la seva dona decideixen marxar el setembre del 1939 cap a
una zona rural a uns 50 quilometres de Beziers, per tal de participar a la verema i guanyar una
mica de diners. Alla, el detenen a ell poc temps després d’arribar i el traslladen a la presé de
Beziers; s’hi estara sis mesos en condicions dificils. La detencid ha tingut lloc perqué ha tornat
a Franca malgrat haver-ne estat expulsat durant la primera estada al pafs, el 1931, i també
perqué s’ha escapat del camp de presoners. Sortint de la presd, el 15 de mar¢ de 1940, és enviat
al camp d’Argelers. No hi estara gaire temps. Cap al 24 d’abril, abandona el camp en direccid a
Perpinya per tal d’arreglar amb urgéncia els papers que els calen per deixar Franga i marxar
cap a la Republica Dominicana. Des de Perpinya, Severino es trasllada a Tolosa, on es retroba
amb la familia.?”> A les seves memories, Severino escriu aixo:

Arreglado todo eso [els papers] que me traslado a Toulouse, donde estaban Igual-
tat y el nene; arreglamos los poquitos bartulos que teniamos, y nos pusimos en
camino hacfa el puerto de El Havre, donde tenfamos que embarcar en direccién a
Santo Domingo, y cuando llegamos al puerto de embarque ya iban a levantar la
pasarela que habia para entrar en el buque; entramos, y al momento ya se movié
el barco en direccién a Inglaterra, donde llegamos al primer puerto sin que nos de-
jaran bajar para nada>®

En total, viatgen 16 persones de la familia, 12 adults (tots els germans i germanes Ocaiia;
Severino Campos i Vicen¢ Marcet —marits de la Igualtat i la Natura— i Juana Rascén, la dona
d’en Salvador) i 4 infants (en Germinal i ’Helios, fills d’en Salvador i la Juana; la Violeta, filla
d’enVicengila Natura, i ’Helenio, fill d’en Severino i la Igualtat). Tots es van embarcar al vaixell
La Salle el 30 d’abril de 1940 amb destinacid a Puerto Plata, a la Republica Dominicana, on van
arribar el 16 de maig després de fer escala a 'illa de Saint Thomas (de I'arxipélag de les llles
Verges). En aquell moment, tot just havia comengat la invasid alemanya de Franca. En el vaixell,
que varebre I’'escorta de dos submarins britanics fins a la meitat de la travessa, viatjaven més
de 700 refugiats republicans.

2.3.2.3 La vida continua a América

Un cop arribada a la Republica Dominicana, la familia és rapidament transportada en
camions fins a la colonia agricola Pedro Sdnchez, en el districte d’El Seibo, situat a 'est de
I’illa. Els qui hi estan allotjats viuen en barraques de fusta, separats en funcié de si sén matri-
monis o solters, i en aquest darrer cas, també en funcié del sexe.

La vida a la coldnia no és facil, com ja hem vist quan parlavem del cas d’Alfons Lépez,
amb qui els Ocafia devien coincidir.””” La Natura, una de les germanes, cau malalta, possible-
ment victima del paludisme o de la malaria, pero es recupera quan es deixa tractar pels met-
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ges locals, més habituats a aquest tipus de malalties tropicals que no pas els metges espa-
nyols. També el germa més jove, en Floreal, pateix les conseqiiencies del nou ecosistema
selvatic: la ingesta d’un tros de canya que semblava de sucre li provoca una greu inflamacié
que una mica més li tanca la gola i I'asfixia.

Uns mesos després d’haver arribat, la major part de la familia aconsegueix traslladar-se
a la capital, Santo Domingo. Alla, la Natura treballara com a mestra de piano. Pero un dels
germans, en Floreal, es quedara a El Seibo com a ajudant de comptabilitat en un magatzem
d’alimentacié. També la familia de Severino Campos va passar per la colonia agricola perd en
veure que no podia prosperar per les dificultats i la manca de mitjans que hi havia a les instal-la-
cions, van decidir emigrar de nou, ara a Panama, on hi havia oportunitats de trobar feina.

També va marxar a Panama una altra de les germanes Ocafia, la Llibertat, que mentre
viatjava en el vaixell La Salle s’havia amistancat amb Liberto Escapa Sureda, un catala natural
de Llagostera. Van tenir dos fills, en Floreal i "'Harmonia, que van néixer ja a Panama.

La resta de la familia no duraria gaire més a la Republica Dominicana, on les condicions
de llibertat i de feina sota la dictadura de Lednidas Trujillo no eren satisfactories. En Francisco
i els seus quatre cosins que encara no estaven en parella (la Natura, I’Harmonia, la Fraterna i
en Floreal) van abandonar el pais al principi de 1941i se’n van anar cap a Méxic, després d’una
escala molt breu a Cuba. Salvador i la seva familia no van poder marxar a Mexic fins a ’octubre
del 1941. També Vicen¢ Marcet i Alba Ocafia, amb la seva filla Violeta, van arribar a Mexic perd
ja el 1942. Anys més tard ho faria la resta de la familia que primer havia anat a parar a Panama.
En Severino i la Igualtat, amb els seus tres fills, encara van ampliar la familia amb tres nous
fills mexicans. Llibertat i el seu company Liberto es van instal-lar igualment a Meéxic, amb els
seus dos fills.?”®

A Méxic la familia va prosperar. Com a exemples, podem citar els casos d’en Francisco,
el cosigran, i de la Violeta, una de les filles de Viceng Marcet i Alba Ocafia. En Francisco va tre-
ballar com a arquitecte al despatx de I’arquitecte i urbanista mexica Mario Pani del Moral i va
realitzar nombroses construccions, tant publiques com privades, a la capital i també a la ciutat
de Cuernavaca. Va morir a la ciutat de Mexic DF a mitjan de 1989 sense haver retornat mai a
Espanya. Els seus records, sobretot els relacionats amb I’etapa de I’escola racionalista, han
quedat recollits en diverses obres, col-laboracions i testimonis.””® La Violeta, la filla de Viceng
Marcet i Alba Ocafia, va destacar en els camps de la biologia, I’ecologia i ’entomologia. Des-
prés d’estudiar al Colegio Madrid i a I’Academia Hispano Mexicana, va realitzar estudis a la
Facultat de Medicina de la Universidad Nacional Auténoma de México. Va ensenyar i va tre-
ballar ala Universitat Femenina de México, la Escuela Nacional de Ciencias BioldgicasiaI'Ins-
tituto de Ecologia (Inecol). Es va casar I"any 1955 amb Gonzalo Halffter, fill del compositor
espanyol exiliat i nacionalitzat mexica Rodolfo Halffter Escriche (1900-1987), a qui va conéixer
al’académia quan tenia 15 anys. Compartirien la vida i la professié ja que ell també era bioleg
i investigador i van col-laborar molt estretament durant anys a I'lnecol. Van tenir dos fills, en
Ruy i en Rodolfo, i una filla, la Maria del Carmen. De salut fragil, la Violeta va morir el gener
del 2012 als 77 anys.?®
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Violeta Marcet Ocaiia, filla de Viceng i Alba, circa 2000.

2.3.2.4 La trajectoria de Severino Campos

Qui va aconseguir també reeixir amb for¢a a Méxic va ser la familia de Severino Campos
Campos, destacat militant historic de la CNT fins que va morir, i la seva companya Igualtat
Ocafia. Pel pes especific que va tenir dins de la CNT catalana, val la pena que ens aturem en la
figura de Severino Campos.

Nascut a Montserrat (Valéncia) I’'agost del 1906, dins d’una familia d’agricultors, Severino
va emigrar a Barcelona amb 14 anys, a casa d’un oncle seu que vivia al barri de Sants. La seva
ideologitzacid és ben precoc. Ja de ben jove va militar al sindicat, segons algunes fonts des del
1918. En tot cas, quan arriba a Barcelona ja busca el contacte amb els membres de la CNT local.
En efecte, poc després d’haver arribat, Campos pren contacte amb I'ambient anarquista dels
barris de Sants, Collblanci La Torrassa, especialment al café El Tupinet, de Collblanc. Cada vegada
més integrat en aquest ambient, comencara abandonant la llar dels seus oncles i se n’anira a
viure a casa de diferents companys anarquistes, a més de treballar a la pedrera de Montjuic.
L’estiu del 1926, com molts altres anarquistes, marxa a Franga per no haver de fer el servei mi-
litar, malgrat I'oposicid del seu pare. A Franga treballara, de manera clandestina, primer al sud
del pais i després, a partir de la segona meitat del 1927, a |a capital, Paris. Alla prendra contacte
amb I'anarquisme francés i, també, amb molts dels anarquistes espanyols exiliats que fugien
en aquells anys de la Dictadura primoriverista i de 'exeércit. També es beneficiara de I’ambient
cultural i de les possibilitats d’aprenentatge i d’esbarjo que li ofereix la gran ciutat.

Mentrestant, s’esta creant la FAI a Valéncia. Ell no pot participar directament en el
procés, pero lireconeixeran la tasca anterior de proselitisme arreu de Catalunya amb un carrec
especific de 'organitzacié per a Franca. Ell mateix havia format part d’un grup d’afinitat ano-
menat El productor, on s’arribara a editar una publicacié del mateix nom, amb totes les difi-
cultats que es van viure durant I’etapa dictatorial de Primo de Rivera. Severino Campos
col-laboraria en aquesta publicacié i en algunes altres en aquests anys.

A Paris, Campos és detingut, probablement al principi de 1930, durant una operacié contra
els anarquistes espanyols i ’obliguen a marxar cap a Bélgica. Entre els expulsats també hi ha Vi-
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ceng Marcet. A Bélgica ja es trobaven, entre d’altres, Domingo Ascaso i Buenaventura Durruti,
expulsats I’any anterior després d’un intent d’atemptar contra el rei Alfons XlII durant una visita
a Franga. També hi ha Salvador Ocafia, un dels germans de la familia Ocafia. Al cap d’unes hores
sén detinguts novament i els intenten expulsar. Salten del tren on viatgen i aconsegueixen es-
capar-se, pero les dificultats per poder treballar a Bélgica els obligaran a prendre la decisié de
tornar d’amagat a Paris. Viceng Marcet sera detingut poques hores després, mentre Campos
aconsegueix marxar a Tolosa de Llenguadoc amb documentacid falsa i treballar durant set
mesos. El marg del 1931 retorna a Espanya, on ja han tornat altres coneguts com els germans
Ascaso, Durruti o la mateixa familia Ocafia. Arriba a temps de participar en la mobilitzacié po-
pular i en uns quants aldarulls que acompanyen I"abdicacié d’Alfons Xlll al tron i la proclamacié
de la Republica. Durant els segiients anys, el nom de Campos apareix algunes vegades a la
premsa, se’l relaciona amb detencions dels que llavors sén considerats ‘extremistes’; d’altra
banda, en les memories que va escriure relata més d’un xoc armat amb les forces de I’ordre.

La Igualtat Ocafia, la companya de Campos, també era anarquista i va militar en un grup
d’afinitat, Amor i Voluntad, i també a ’Agrupacién Mujeres Libres, organitzacié feminista del
moviment llibertari que I"any 1938 es calcula que agrupava unes 20.000 dones a Espanya.?®' A
més, I’any 1931 va ser nomenada vocal del Sindicat d’Arts Grafiques de Barcelona de la CNT. En
Severino i la Igualtat es van unir en aquests anys i van seguir junts la resta de la vida.

Severino Campos participa activament en la preparacié de lainsurreccié del gener del 1933.
En aquests moments ja freqlienta I’Hospitalet i la familia Ocafia. El 22 de marg de 1933 és detingut
irelacionat amb I'existéncia d’'un magatzemiil-legal d’armes i municié de la CNT. S’afegeix al nom-
brés grup d’anarquistes ja detinguts i en procés de judici per I'aixecament del gener anterior. Tot
i aix0, una amnistia el treu de la presd cap a I’'octubre o novembre del mateix 1933.

Un any més tard assisteix pels carrers de Barcelona a la desfeta de la proclama catalana
d’independencia dins d’un inexistent estat federal, els coneguts com a Fets d’Octubre. Ho fa,
perd, més com a observador que com a participant, segons el relat que en fa a les memories
que va escriure. El febrer del 1935 es fa carrec de la Secretaria del Comite Regional de la CNT
a Catalunya.

En comencar la guerra, Campos és nomenat membre del Comite de Milicies Antifeixistes
de Catalunya. Juntament amb Diego Abad de Santilldn s’encarregara d’organitzar els milicians
que havien de marxar al front en els primers moments. El maig del 1937, viura personalment
I’enfrontament dels Fets de Maig, a Barcelona, data que gairebé coincidira amb el naixement
del primer fill de la parella, I’'Helenio. El febrer del 1938, Severino Campos i el seu cunyat, Viceng
Marcet, sén mobilitzats. Severino actuara com a Comissari politic al 10& Cos d’Exércit. Amb la
seva unitat viura la retirada fins a la frontera francesa i, després, marxara cap a I'exili.

En un primer moment, Campos sera internat al camp de refugiats d’Arlés sur Tec, pero
tan aviat com aconsegueix esbrinar el parador de la seva companya i del seu fill, s’escapa del
camp i se’n va cap a Tolosa de Llenguadoc. Alla es reunira amb la familia Ocafia i sera llavors
quan, amb en Francisco, marxen cap a Paris amb la vista posada a I’exili america. Com ja hem
comentat anteriorment, després d’haver fet estada a Parfs, tornara per retrobar-se amb la
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donai el fill, i sera empresonat uns mesos a Béziers abans de poder sortir cap a I’exili dominica
amb la resta de la familia.

En Severino i la Igualtat patiran durant els primers mesos les dificultats de treballar al
camp ja que no hi estan acostumats. A més, la Igualtat cau malalta de paludisme just quan esta
embarassada de la segonafilla. La parellai el petit Helenio abandonen la colonia Pedro Sdnchez
i s’estableixen en millors condicions a la ciutat d’El Seibo, on ell treballara com a peé de la cons-
truccié. L’embaras de la Igualtat impedira que puguin sortir del pais amb I"expedicié orga-
nitzada per I’escriptor nord-america John Dos Passos cap a I’Equador.®> Malgrat les multiples
dificultats a qué hauran de fer front, acabarien tenint més sort amb una altra destinacié.

En primer lloc, marxen a Panama, on hi ha millors perspectives de feina. En Severino s’a-
vanca i, més tard, hi porta també la resta de la familia, inclosa la petita Wallesneria, que ha
nascut a la Republica Dominicana. No sabem del cert quan s’hi devien traslladar. Probablement
fou cap al 1942 0 1943. Mentre dura la Segona Guerra Mundial, Panama viu anys de moviment
perqué el canal déna feina i vida al pais. Campos té ’oportunitat de comprar un taxi i treballa
de taxista una temporada mentre que la Igualtat comenga també a treballar de modista. Seran
temps de vida relativament tranquil-la, amb feina i millora de la situacid. Cap al 1946, la familia
s’amplia amb una altra filla, Graciela, i malgrat tenir 'oportunitat de viatjar a Venequela de-
cideixen anar-se’n cap a Mexic per reunir-se amb la resta de la familia.

A Mexic, destinacié definitiva, Campos es troba amb una organitzacié de la CNT, la FAI
iles joventuts llibertaries a I’exili molt més desenvolupada, amb publicacions propies i els dos
bandols corresponents a les posicions enfrontades de I’anarcosindicalisme d’aquests anys.
Severino s’incorpora a la militancia sindical alhora que la familia surt endavant de diferents
maneres. La Igualtat i en Severino obren, havent de superar problemes burocratics i de cor-
rupcid, una tintoreria. Posteriorment, en Severino treballa també com a representant d’una
fabrica de paper. Tenen molta feina, pero la situacié de la familia millora. A Méxic encara
neixen dos fills més, i ja en sén sis. Quatre arribarien a cursar estudis de nivell universitari.

A la mort de Franco, en Severino i la Igualtat van tornar a Catalunya per continuar la
seva militancia. Des d’aleshores, i fins que van morir, van residir de manera intermitent entre
Barcelona i Meéxic ja que no aconseguien adaptar-se a cap dels dos llocs sense haver d’aban-
donar I'altre. De fet, els sis fills i filles van venir també a Espanya amb la intencié de quedar-
s’hi a viure, perod no van trobar feina ni van arrelar, i van acabar tornant a Méxic. En aquests
anys, en Severino sera nomenat director de Solidaridad Obrera, en substitucié de Ramon
Barnils que n’havia estat expulsat pel ple regional.®® Hi sera al capdavant durant 14 mesos.
També exercira diversos carrecs ala CNT catalanai sera secretari general de la federacid local
de ’Hospitalet durant un any i mig. Campos relata que, durant aquesta eépoca, també va haver
de treballar en un hotel barceloni, malgrat que ja havia superat els 70 anys. Mentre era a
Catalunya, recordava haver coincidit per casualitat amb tres exalumnes de I’Escola Moderna
de la Torrassa, per la qual sentien encara una gran estima.

La Igualtat va morir a Cuernavaca (Méxic), I’any 1990. En Severino ho va fer el 2006,
gairebé centenari, també a Mexic i va ser enterrat amb la bandera de la CNT. La documentacio
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Maria Garcia Torrecillas i el seu fill Felipe Sdez en fotos recents. .” ' ..

personal d’en Severino i de la Igualtat es troba dipositada a la Fundacién Anselmo Lorenzo
de Madrid. Un dels seus néts, Sandor Campos Goded, fill d’Helenio Campos i de la mexicana
Rosa Goded Andreu (filla també d’exiliats), i nascut el 1979, va venir a estudiar a Barcelona
I’any 2002 i s’hi va quedar a viure.?4

2.3.3 LA PERIPECIA VITAL DE MARIA GARCIiA TORRECILLAS

La historia de la immigracié de ’Hospitalet en les primeres decades del segle xx esta es-
crita amb vides com la de la Maria Garcia Torrecillas, la quarta de vuit germans d’una familia
del petit poble d’Albanchez, a la provincia d’Almeria. Nascuda el 1916, la Maria era filla d’un
matrimoni impregnat de valors republicans. El pare havia emigrat quan era jove a Mexic, al
Brasil i ’Argentina; hi va fer uns diners que després li van permetre comprar unes terres i un
moli a Albanchez.?%

Malgrat els mitjans de vida que tenia la familia, el desig de prosperar economicament i
cultural van portar la Maria i la Carmen, la germana petita, a plantejar a la familia, al principi de
1936, la conveniencia d’emigrar a Barcelona. La Marfa tenia 20 anys. En un municipi com Al-
banchez,*® on 'emigracid ja era un fet habitual, la familia de la Maria i la Carmen va comprendre
el desig de les noies i les van ajudar a fer-ho. El mateix mes de gener del 1936 totes dues van
abandonar el poble i van anar a parar a I’Hospitalet, a casa d’un germa seu, en Guillermo. El
germa estava casat i tenia dos fills petits. Segons el testimoni de la Maria, la casa devia estar
al carrer Bruc o pels voltants, al barri del Centre, perd aquest punt no esta confirmat. La Maria
va viure a ’Hospitalet fins al gener del 1939.

Poc temps després d’haver arribat, va aconseguir feina en una de les filatures de la zona.
Per a una jove sense experiencia en el mén industrial, les noves circumstancies li van suposar
un impacte molt important:

Mi primer trabajo fue en una fabrica de hilados. Al principio cuando entré y viaque-
lla enorme maquina y lo que hacia me quedé sorprendida y pensaba para mi, ‘si
ellas han aprendido, yo también aprenderé”®”

El xoc cultural també la va desconcertar, tant pel canvi de viure en una zona rural a una
més industrialitzada com pels costums socials i, fins i tot, per I'idioma. Maria recorda que
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al principio no comprendia bien el cataldn y alguna compafiera no me queria hablar
en castellano, me decia que si no sabia que lo aprendiera, esto me costd algunas
lagrimas. Pero no todas eran asi, cuando me vefan triste me decian, tu pregtntanos
a nosotras que te vamos a ayudar, asi aprendi y al poco tiempo me dieron mi
maquina gracias a esas compafieras®®®

L’esclat de la Guerra Civil va agafar els tres germans a I’Hospitalet. La Marfa es va afiliar
ala CNT I en Guillermo va marxar al front com a voluntari. La mort del germa a mitjan desembre
de 1936 va trastocar la vida de la familia. Aixo, afegit als bombardejos i les dificultats associades
a la reraguarda, va fer que tots s’haguessin de replantejar I'estratégia. La germana petita, la
Carmen, la seva cunyada i els seus nens van decidir tornar al poble d’Almeria per tal, com a
minim, d’assegurar la subsisténcia amb els productes del camp. La Maria va continuar vivint
un temps sola al pis que havia llogat el seu germa, perd més endavant, per estar més acompa-
nyada va decidir acceptar I'oferiment d’uns paisans seus d’Albdnchez, la Rosario i en Miguel,
que vivien també a I’Hospitalet. La parella tenia dos nens i, segons explica la Maria, els ajudava
una mica amb la seva cartilla de racionament i amb el que aconseguia quan donava sang.
Sabem segur, per una nota que es conserva a ’Arxiu Municipal de L’Hospitalet,?*9 que el setem-
bre del 1938 la Maria vivia al nimero 92 del carrer Barcelona, per tant és posible que aquesta
sigui també I’adreca d’aquest matrimoni.

Segons el testimoni de la Marfa, ja durant la guerra van tancar la fabrica de filats on tre-
ballava i la van portar amb la resta de companyes a una fabrica d’armament. Pel tipus de feina
que descriu, havia de ser una fabrica de municié pesada, possiblement per a artilleria o per a
aviacid. Per les dades, la fabrica podria haver estat la que la Comissié de la Industria de Guerra
(CIG) de la Generalitat va denominar com a Fabrica Amanecer i que va numerar com a F-8. La
fabrica, situada en algun edifici del barri de la Torrassa que avui ja no existeix, va entrar en fun-
cionament el desembre del 1936 i es va dedicar primerament a fabricar coets d’il-luminacié
terrestre i d’aviacid. Posteriorment, el juny del 1937, la instal-lacié es va ampliar i i aleshores s’hi
van comencar a fabricar bombes. | encara més endavant, ’octubre del mateix any, es va tornar
a ampliar per fabricar-hi coets lluminosos de senyals.?° Si aquesta conclusié fos correcta, la Maria
deviaincorporar-se a la fabrica amb motiu de la segona ampliacid, la que va permetre la fabricacié
de bombes, cap al mes de juny del 1937. Ara bé, també ho podria haver fet a les industries
ceramiques Can Llopis i Can Cosme Toda, que durant la Guerra Civil es van convertir en fabriques
de municid pero sota la jurisdiccié de la Subsecretaria d’Armament de la Defensa Nacional.

Quant a la feina, la Marfa recorda les dificultats inicials per escometre-la sense cap mena
de preparacié:

Ya se imaginardn nuestro primer dia de trabajo, no teniamos niidea de las maquinas
que ahi se utilizaban, sobre todo el torno, mucho menos manejarlo. Recuerdo que
a cada una nos pusieron delante de un torno con un montén de bombas en bruto
y nos dicen que ese aparato es para medir y que no tiene que ser mas chica porque
entonces no sirve, ya se imaginardn ustedes las caras que pusimos al saber lo que
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tenfamos entre manos. Pediamos que nos explicaran bien cémo teniamos que ha-
cerlo porque en mi caso yo sabfa cémo utilizar la cinta métrica en las telas, pero no
lo otro, con un torno trabajando, pero aprendimos de tal manera que un tiempo
después nos salian perfectas®’

Una dificultat afegida era el pes de determinats projectils, per a la qual cosa les noies
havien de demanar ajuda a I’hora de carregar-los i descarregar-los en el banc de treball.

D’altra banda, la Maria va compaginar la feina a la fabrica amb I’'aprenentatge de les ins-
truccions basiques de primers auxilis, una instruccid practica que partits, sindicats i institucions
oferien als voluntaris per ajudar a sostenir I"'atencid sanitaria en la reraguarda durant la contesa.
A canvi d’aquesta instruccié voluntaria (que la Maria sembla que va seguir al Socors Roig, fora
de I’horari laboral, en alguna infermeria) i també a canvi de donacions de sang, rebia aliments
extra. Aquest abecedari de la tecnica sanitaria contribuiria a salvar la Marfa una vegada es
trobés a I’exili.

Els diumenges la Marfa també tenia temps per a activitats de lleure. Recorda I’'amistat
amb alguna de les companyes de feina o de veinatge amb les quals després se n’anira a I'exili.
Décades després, perd, només en pot donar identitats difuses, com la d’una tal Maria Gil,** o
la d’una altra noia que nomena Angelita. D’aquells dies recorda:

Los domingos normalmente nos ibamos a la plaza a sentarnos un rato y platicar, al-
gunas otras veces ibamos a Barcelona o hasta Rubi donde ya vivian algunos paisanos
de Albanchez. (... ) Precisamente en la plaza de HOSPITALET conoci a Tedfilo y em-
pecé a salir con él y nos hicimos novios, hasta que un dia recibe la orden de cambio y
no lo volvi a ver hasta la frontera en que de casualidad nos encontramos?93

Tedfilo Sdez Carrasco®“ pertanyia a la Guardia d’Assalt i va estar un temps destinat a
"'Hospitalet. Havia nascut a Escalona (Toledo) el 1905. La relacié amb la Maria devia durar uns
quants mesos, abans de la separacid. D’altra banda, la familia de la Marfa es trobava repartida
arreu d’Espanya. Els pares i alguns germans eren a la llar familiar, a Albanchez, uns altres ger-
mans eren al front mentre que la Maria seguia a Catalunya. A I’Arxiu Municipal de L’Hospitalet
consta una peticié de permis que ella mateixa va cursar a les autoritats, sol-licitant que la seva
mare, la senyora Carmen, i el seu germa petit, en Roque anessin a viure a I’Hospitalet. La peticid,
pero, es va cursar el 15 de setembre de 1938, quan les opcions de viatjar des d’Almeria fins a
Catalunya ja eren molt reduides i el retrobament familiar no fou possible.?%

2.3.3.1 U'exili a Franca
El gener del 1939, pocs dies abans que I"exercit franquista ocupés "Hospitalet, Maria Gar-
cfa va fugir amb altres companys de la feina. El seu relat és prou explicit en relacid als fets:

Una mafiana del mes de enero de 1939, cuando me dirigia al trabajo me encuentro
amis compafieros esperdndome y me dicen que agarre unas cuantas cosas ya que

133



nos vamos a Francia, porque los fascistas se acercaban y no era saludable el
quedarse. Asi que emprendimos el camino a la frontera que estaba aproximada-
mente a 300 kildmetros, a pie, sin comida y con un poco de agua pero con la es-
peranza de llegar a la frontera antes que nos agarraran los franquistas>®

Entre els companys que nomena, hi havia les seves dues amigues Marfa Gil i Angelita.
L’éxode va ser dur, entre bombardejos, morts, privacions, incomoditats de tota mena, fred,
por i esgotament fisic. Marfa Garcia recorda que

a la llegada a Gerona lo primero que hicimos fue buscar un oculista para que me
quitara una ‘rebaba’ [en d’altres versions que he trobat parla d’un petit tros de me-
tralla] que se me habia metido en el ojo desde la salida de Barcelona[sic]y me tuvo
todo el camino llorando de dolor. Cuando le preguntamos cudnto le debiamos me
abrazd diciéndome que era de los nuestros. Era un hombre mayor que nos desed
mucha suerte y que llegdramos bien a Francia*”

Les tres companyes van trobar coneguts o membres de la familia a Puigcerda, a prop ja
de la frontera. Angelita, per exemple, va trobar uns familiars seus i se n’hi va anar. Maria Gil va
trobar el seu company.?® | Maria Garcia podem assegurar que també va trobar per casualitat
el seu company Tedfilo Saez:

de casualidad nos encontramos y ya no nos separamos [es refereix de manera im-
mediata]. Estuvimos juntos en el campo de Argelers y en el de Saint Cyprien donde
nos separaron ya que se lo llevaron a otro campo?®%

En un principi, les dues parelles es van conjurar per romandre juntes i afrontar les duris-
simes condicions del camp d’Argelers. En aquell moment, la Marfa i el seu company Tedfilo de-
cideixen fer vida de parella, segons li va explicar a la historiadora Assumpta Montella:

Quan vam entrar al camp, el meu xicot i jo vam decidir fer vida de parella. Ja ar-
reglariem la situacié un cop féssim lliures. La meva amiga va fer el mateix; amb ells
estavem segures3®®

Els mesos a la platja d’Argelers van ser segurament els més durs, sobretot al principi quan
el camp era tan sols una extensié de platja tancada amb quilometres de filferro. Alld va durar
uns mesos, fins que les autoritats van decidir obrir un altre camp i davant les queixes els en van
comunicar el trasllat. Aixi, la Maria Garcia i en Tedfilo van passar al camp de Sant Cebria, possi-
blement cap a mitjan del 1939. En aquest camp, situat també a la platja, les condicions i el menjar
eren millors que a Argelers i les parelles eren acollides en una de les tres zones en qué es dividia
lainstal-lacid. Alli també van coneixer altres parelles amb qui van poder fer amistat.

La Maria es va quedar embarassada cap al mes de juny del 1939. La parella era ja a Sant
Cebria. Alla els va agafar també I'inici de la Segona Guerra Mundial, al setembre, tot i que el
conflicte en la practica no s’estendria a Franga fins al maig del 1940.
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Les condicions, comparades amb les d’Argelers, havien millorat una mica, pero distaven
molt de ser acceptables. El desembre del 1939, en Tedfilo és acusat de comunista per haver
demanat millores en els barracons juntament amb d’altres companys i les autoritats franceses
I’obliguen a abandonar la zona destinada als matrimonis i parelles. A la Marfa, per tant, també
’obliguen a anar a la zona dedicada Gnicament a dones. Recorda que ja estava embarassada
de sis mesos i que el trajecte, malgrat que no era llarg, el van fer sota amenaces i en circums-
tancies dificils. El nou allotjament, a més, era pitjor que I’anterior, un fet que es veia agreujat
per les dificils condicions que s’imposaven als nens i nenes que acompanyaven moltes mares,
i aixo feia que la mortalitat infantil fos molt elevada. A partir d’aquell moment, la separacid de
la parella seria practicament definitiva.

En aquestes mateixes dates, gairebé un any després d’haver creuat la frontera, la Marfa
Garcfa va poder reprendre el contacte postal amb els seus pares, a Albanchez. Se n’assabenta
que la seva germana Carmen havia tornat a Barcelona, i que el seu germa Juan iniciava el camf
de larepressid ja que, en diferents circumstancies, acabaria passant 22 anys a les presons i els
camps de treball franquistes. També va saber que la Guardia Civil havia anat a buscar-la amb
freqiiéncia a la casa familiar, per tant, no era gens aconsellable que hi tornés.

Les circumstancies als barracots de les dones al camp de Sant Cebria, pero, eren molt
complicades per als infants i per a les mares. Les dones embarassades, com la Maria, tampoc
tenien les condicions minimes per afrontar la situacid. Segons recorda, aquestes circumstancies
i el fet ’haver estat separada de la seva parella li van provocar un quadre depressiu només
alleugerit per la solidaritat interna i també per I'ajuda d’una dona de la zona que diariament
s’apropava a la filferrada per allargar-li un tomaquet, pa i fruita gracies als quals va poder sub-
sistir. Afortunadament, I’Associacié d’Ajuda Suissa als Nens Victimes de la Guerra va detectar
la gravetat general de la situacid i hi va intervenir. Una infermera de I’equip es va encarregar
des de principis del 1940 de donar cada dia ’esmorzar als infants, que sorpresos pel que a partir
d’aquell moment disposaven a taula, cridaven les mares, segons recorda la Maria:

Los nifios de mayor edad gritaban a sus madres sorprendidos por lo que aquella
enfermera les ponia para desayunar. Las mujeres situadas detrds de los nifios que
rodeaban la mesa lloraban sin dar crédito ante lo que estaban presenciando mien-
tras los guardianes observaban desconcertados’®

L’ajuda suissa es va reforcar, malgrat les dificultats plantejades per les autoritats france-
ses. Una ajuda que s’estenia a tots els camps de refugiats establerts a Franga i que va dirigir
Elisabeth Eidenbenz, una mestra suissa que des dels moviments d’ajuda internacional s’havia
preocupat, ja a partir del 1936, pels estralls que la guerra causava en la poblacié espanyola més
vulnerable. Eidenbenz havia actuat a Valencia, per mitja de diferents organitzacions huma-
nitaries que el 1937 van acabar formant el moviment Ajuda Suissa als Nens d’Espanya,
coneguda llavors com ‘El socors dels nens’. En acabar la guerra, la preocupacid es va traslladar
als camps de refugiats, i la mestra suissa que parlava espanyol es va perfilar com la persona
idonia per coordinar el projecte.
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Entre els esforcos de I'organitzacié es va impulsar I’'any 1939 la creacié d’'una maternitat
alalocalitat d’Elna, situada a mig cami entre els camps d’Argelers i de Sant Cebria, uns quildome-
tres a l'interior, i, en el cas del camp de Sant Cebria també un barracot especial per a les dar-
reres setmanes de gestacié de les dones, abans de poder passar a la Maternitat. Després de
superar nombroses dificultats, el desembre del 1939 I’associacié suissa va obtenir el permis de
les autoritats franceses per obrir la Maternitat, on serien ateses centenars de dones en el mo-
ment de donar a llum.

La Maria i el seu fill Felipe s’havien beneficiat des del vuité mes d’embaras d’aquell bar-
racot dins del camp de Sant Cebria. Alla s’hi va estar la mare amb el doctor Nello i la seva esposa
Encarna, que també estava embarassada. L’alimentacid i les condicions van millorar ostensi-
blement,

ya no comiamos el rancho. Ademds de que nos daban de casi todos los alimentos,
nos daban cosas que yo no habfa probado nunca. Ya dormia en una cama con
sdbanas y me podia lavar con abundante agua y jabén. No nos lo podiamos creer3*

Quan va arribar el moment, la Maria va passar a la Maternitat. El seu fill Felipe Sdez Garcia
va néixer el 24 de mar¢ de 1940, un dia ben atrafegat perque en el registre civil d’ Elna s’hi van
arribar a inscriure cinc nadons de la Maternitat.®> Com que, malgrat les dificultats, el nen va
néixer molt gros tothom i deia ‘Felipdn’. Al pare, que encara era a la zona de castig del camp,
no el van autoritzar perqué anés a veure la mare i el nen.

En Felipe va ser un dels 597 infants nascuts a la Maternitat d’ Elna entre el gener del 1940
i el final de 1944, quan els nazis van obligar a tancar I’establiment. En principi, unes setmanes
després d’haver donat a llum, les mares havien de tornar al camp amb els seus fills per deixar
lloc a d’altres embarassades, pero la Marifa va ser convidada a ocupar un lloc vacant a la Ma-
ternitat per tenir cura dels infants acabats de néixer. La facilitat d’aprendre de la Marfaila pre-
disposicid per col-laborar en tot moment, els coneixements basics d’infermeria que havia
adquirit durant la guerra i el fet que fos espanyola i parlés el mateix idioma que les noies que
utilitzaven el servei van ser decisius perque li proposessin de quedar-s’hi a treballar. D’aquesta
manera, la Marfa i el seu fill van poder defugir les miseries del camp de Sant Cebria.

La Maria va adquirir molts coneixements de puericultura i, alhora, feia de mestra de
castella a les infermeres suisses. Dels nens i nenes que van néixer a la Maternitat d’ Elna, la
Maria Garcia, com a responsable del bressol, en va arribar a alimentar i a tenir cura de més de
la meitat durant els dos anys i mig en qué hi va ser. Alla va viure també tant la invasié alemanya
de Franga, culminada el juny del 1940, com la particié del pafs.

Situada a la zona dirigida pel govern col-laboracionista de Vichy, a la Maternitat d’Elna
van viure la cruesa del nou régim sotmeés a les directrius de la Gestapo, la policia politica ale-
manya. La xarxa suissa d’ajuda als refugiats va ampliar la tasca de solidaritat que duia a terme
itambé va ajudar aamagar-se i a fugir les persones que ho necessitaven, jueves la gran majoria
de casos. No hi van faltar mares jueves que van donar a llum a la Maternitat i que després eren
deportades amb els seus fills, o que els havien de deixar orfes, enrere.
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Maria Garcia Torrecillas, 1942. [

Una de les persones que van aconseguir I’ajuda d’Elisabeth Eidenbenz, a peticid de la
Marfa, va ser el seu company Tedfilo Sdez, a qui volia treure de Sant Cebria. El juliol del 1940,
en Tedfilo s’embarcava al vaixell Santo Domingo en direccié cap a Méxic; ella va preferir seguir
ala Maternitat davant la dificultat d’aconseguir visats per a tots dos. Al cap i a la fi, la Maternitat
era unlloc més segur que no pas el lloc on havia estat el seu company, un camp de concentracié
al sud de Franca en plena Segona Guerra Mundial.

Pero la Gestapo va anar acorralant progressivament els membres de la Maternitat d’Elna
en els seglients mesos, fins al punt que a partir de I’estiu del 1942 només quedaven dos mem-
bres del personal suis, un dels quals era la mateixa Eidenbenz. Davant I'ocupacié total de Franca
per part de les tropes alemanyes i 'amenaca cada vegada més gran que suposaven les visites
dels soldats, Elisabeth Eidenbenz va oferir a la Marfa ’opcié d’anar a treballar fora de la Ma-
ternitat o bé d’aconseguir-li el salconduit per a Méxic, on es podria retrobar amb el seu com-
pany; les noticies que continuaven arribant d’Espanya feien inviable retornar al pais. En aquell
moment, la Marfa va decidir anar-se’n a Méxic amb el seu fill, malgrat que aixd suposava allu-
nyar-se fisicament encara més de la seva familia d’Albédnchez.3°4

La Maternitat va guanyar temps davant les autoritats alemanyes d’ocupacié en ser aixo-
plugada pel paraigua de la Creu Roja, pero aixo no evitaria que al final de 1944 fos tancada. La
mestra suissa va sobreviure la guerra i va morir el 2011 a Zuric, als 97 anys, havent-li estat re-
coneguda en public tota la tasca que va dur a terme a favor dels qui ho van necessitar.3°s

2.3.3.2 Uexili a Méxic

Elisabeth Eidenbenz, en coordinacié amb la Creu Roja, va fer la gestié amb la JARE perque
la Maria Garcfa i el seu fill Felipe obtinguessin el visat i poguessin viatjar a Méxic. Tots dos es
van embarcar al vaixell Governador General Cambon el juliol del 1942 i van sortir des de la pro-
pera localitat de Port Vendres, fins a Ora. Alla van agafar el tren fins a Casablanca. A la ciutat
marroquina van haver d’esperar dues setmanes en un camp de refugiats fins que un altre
vaixell portugues, el Serpa Pinto, els va traslladar a Meéxic, després d’haver fet escala a les illes
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Acores i a Cuba. En cap dels dos llocs no van poder baixar perd dues delegacions de la Creu
Roja, alertades per la mateixa Elisabeth Eidenbenz, es van presentar per comprovar que la
Maria i el seu fill es trobaven bé.

En arribar a Méxic, la Maria va patir una desagradable sorpresa. El seu company no va
anar a rebre-la ni el dia de I’arribada ni els dies posteriors. Finalment, el pare del seu fill i a qui
creia encara el seu company li va comunicar que durant I'interval de la separacié havia
comengat una nova vida a Méxic amb una altra dona. Aixi ho explicava a Assumpte Montella:

Jo hianavail-lusionada per veure el meu marit, perdé quan hi vam arribar el vam tro-
bar amb una altra dona que esperava un fill seu. No el vaig voler veure més i vaig
continuar lluitant sola a la vida, amb el meu fill 30

Situacions com aquesta no van ser en aquella época fets extraordinaris, se’n van donar
forga casos, tant entre els refugiats als diferents paisos del continent america com entre els
qui es van quedar a Franca i les corresponents parelles que van continuar vivint a Espanya. De
fet, en aquest mateix treball en trobem alguns altres exemples. Aix6 no treu cap dramatisme
ala situacid, perd demostra que les conseqtiencies de I’exili van suposar formes de desarrela-
ment molt més variades del que es pot pensar en primer terme. En Felipe explica que al pare

el vaig veure tres o quatre vegades durant la seva vida. Pel meu aniversari sempre
m’enviava alguna cosa: un rellotge, dolcos, una medalla... Era joier. Per cert, fins avui
he dut al coll una medalla feta per ell que em va regalar quan vaig fer quatre anys3®

L’any 1962 en Felipe afirma que va conéixer els quatre fills del seu pare amb la seva se-
gona dona, a Veracruz, on vivien i amb els quals manté relacié “sense cap mena de ressenti-
ment, ja que els menys culpables del que va passar entre els nostres pares som nosaltres” .38

La Maria i el seu fill van afrontar en solitari la nova situacié en un pais desconegut, perd
ben aviat van trobar suport en 'actitud dels mexicans. La Maria parla de la dona que regentava
la petita pensid de la capital mexicana on es van hostatjar, la senyora Esperanza. Tenia un ex-
traordinari esperit de solidaritat, tal com deixava veure en els seus gestos: la benvinguda que
donava als exiliats acabats d’arribar, les bones condicions que els facilitava perqué s’allotgessin
ala pensid, el paper de nucli de contacte que va exercir entre refugiats espanyols, tot en aques-
ta dona sembla que es va posar al servei del benestar dels republicans que feien estada en el
seu establiment. La Maria, perd, també recorda la solidaritat de molts mexicans:

cuando sabfan que eras refugiada te atendian muy bien y siempre te llevabas mas
de lo que pagabas, en todas partes nos trataban muy bien3®®

Aquests primers contactes, els coneixements adquirits a la Maternitat d’Elna i 'expe-
riéncia que tenia com a infermera li van permetre accedir als metges, infermeres i matrones
del Sanatorio Espafiol, hospital de la ciutat de Nuevo México on va estar treballant com a in-
fermera durant molts anys, abans que s’independitzés i s’establis pel seu compte com a infer-
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ESPAYA ¥ LA PAZ

Un jove Felipe Sdez en un acte en favor de la pau 'any 1951 a Méxic.

mera domiciliaria. També va refer la vida personal i es va casar amb un altre refugiat espanyol,
José Ferndndez Panero, un destacat militant del PSOE a qui havia conegut en el vaixell durant
la travessa cap a Meéxic.3 Tots dos van viure ja plegats fins que en José va morir, el 24 de juny
de 2000, als 98 anys. El fill de la Maria, Felipe Sdez, recorda el seu padrastre amb molt d’afecte:
“fue realmente un padre para mi en las buenas y en las malas” 3"

Un cop trobada I’estabilitat al seu nou pais, la Maria va poder enviar diners a la familia
que tenia a Espanya i també va poder comencar a estalviar pensant en un possible reagrupa-
ment a Méxic. Va tracar un minucids pla que, a partir del 1952 va anar realitzant pas a pas:
primer el seu germa Roque; després el més petit, en Domingo, i finalment el més problematic,
en Juan, qui havia estat condemnat falsament acusat de pertanyer al Partit Comunista. Juan
va haver de travessar la frontera amb Fran¢a de forma clandestina amb la seva dona. L’any
1961 aconseguia tancar aquest capitol, gracies en part a la corrupcié de I'administracié fran-
quista, que facilitava la compra de passaports, salconduits i d’altres papers necessaris per mitja
de suborns. També les relacions que ella mateixa va anar establint durant tots els anys d’estada
al pais li van facilitar ’accés al secretari d’Afers Estrangers de Méxic, una personalitat clau
perqué el darrer germa, Juan, pogués sortir de Franga.

El fill de la Marfa, Felipe Sdez Garcfa, va estudiar des de bon comencament al Colegio
Madrid, a la capital, en un ambient espanyol. En el temps d’oci, quan era adolescent, va fre-
qlentar el Centre Republica Espanyol, on es va fer membre actiu de les joventuts socialistes.
Més tard va comengar a estudiar enginyeria a la Universitat Nacional de Mexic (UNAM), pero
no va acabar els estudis perqué es va posar a treballar. L’any 1966 es va traslladar a Monterrey
per motius laborals, i al cap d’un any es va casar amb una noia d’alla, amb la qual va tenir quatre
fills, tres noies i un noi.

Els problemes d’identitat d’en Felipe van serimportants durant "ladolescéncia. En primer
lloc, hi havia el tema de la separacid del pare i la mare biologics:

El meu tnic problema era que el meu cognom, Sdez, no concordava amb el de les
persones amb qui compartiem casa, que es deien Ferndndez [el cognom del segon
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PEE e : % Maria Garcia va rebre la Medalla d’Andalusia 'any 2007 per la
Retrobament de Maria Garcia i Elisabeth Eidenbenz (en seva tasca a la Maternita d’Elng, junt Elisabeth Eidenbenz.
cadira de rodes) Pany 2002 a Franga. Laplaudeixen el president Chaves i el Nobel José Saramago.

marit de la Maria], i aixd em feia sentir diferent respecte dels altres companys, que
duien el cognom del seu pare3”

En segon lloc, és clar, no es pot obviar el tema de la identitat nacional i de I’exili familiar.
En Felipe afirma que no se sentia “diferent” per tenir origens espanyols o per la condicié
d’exiliat, primer perque la seva mare sempre li havia parlat de tots aquests temes amb natu-
ralitat, i en segon lloc perqué I’'ambient que I’envoltava, tant al col-legi com a casai en el temps
d’oci, era un ambient espanyol i, per tant, tots se sentien iguals. De mica en mica, pero, en Fe-
lipe es va anar fent mexica:

Al principi jo deia que era frances, em feia sentir orgullés. Després, Méxic ens va
acollir afectuosament i ens ho va donar tot sense demanar res a canvi’®

En definitiva, segurament el fill de la Marfa va anar assumint al llarg de la vida una identitat
multiple. Una mostra d’aixo és que intentés fa pocs anys aconseguir la nacionalitat espanyola.

La Marfa va mantenir sempre una relacié epistolar amb Elisabeth Eidenbenz, unes cartes
que en Felipe recorda plenes d’afecte. La Maria, I’Elisabeth i moltes de les persones que van
passar per la Maternitat es van retrobar I’any 2002, amb motiu d’un homenatge a la infermera
suissa fet a Franga. En Felipe diu que va ser llavors quan es va adonar veritablement que aquell
era un punt sobre el qual pivotaven moltes vides, també la sevaila de la mare:

...crec que tots els que hi vam néixer tenim una cosa en comu encara que no ens
coneguem: som fills d’Elna i de I’Elisabeth, la nostra segona mare. Jo me’n vaig
adonar el 2002. Va ser una experiéncia de sentiments nous, era nou en mi. Hi havia
gent que reconeixia la mare després de tots aquests anys i 'omplien de petons i
abracades. Les altres mares, en saber que jo era el fill de la Maria, em parlaven de
com era de gros, i a 'exposicié de ’Ajuntament d’Elna en més de la meitat de les
fotos sortiem la mare i jo3*
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La Marfa i els seus germans ja no es van moure de Mexic després del retrobament. La
Maria Garcia Torrecillas va rebre la Medalla d’Andalusia I’any 2007, una distincié que es con-
cedeix com a reconeixement als merits, accions i serveis excepcionals realitzats per ciutadans,
grups o entitats; en el seu cas se li va concedir per la tasca duta a terme a la Maternitat d’Elna
al costat d’Elisabeth Eidenbenz, i per haver lluitat a favor de la supervivencia i la solidaritat. La
Marfa va rebre la distincid al costat de I’escriptor i premi Nobel José Saramago, que en la
mateixa cerimonia va ser nomenat fill predilecte per la Junta d’Andalusia. La Marfa va viure a
Méxic, al costat del seu fill Felipe Sdez Garcia, fins a la seva mort, el febrer de 2014, poc abans
de publicar aquest llibre.
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