VII. Hemos dejado algo de la salud en el piso

Leonor: Cada vez que iba a casa de mi hermana o de alguna paisana jme
venia una pena! porque se ha pasado muchisimo aqui en Barcelona con esto
de la vivienda: cuatro matrimonios en un solo piso, que en cada dormitorio
y hasta en el comedor habia uno. Aquello parecia un hormiguero con tanto
crio de aqui para alld que daba pena. Y ademds tenfan que cocinar en los hor-
nillos aquellos de petréleo. Estas calamidades yo no las he pasado, porque era
soltera y me apafiaba bien con mi trabajo. Pero mi hermana tenia tres hijos
y se fue a vivir al Besos y habfa que ir a buscar el agua en un rec y dejaba
a los crios. Yo vefa aquella miseria con los chiquillos a medio comer, descal-
zos y mal vestidos, y en cambio, yo viviendo en unas habitaciones grandes,
en casa de los sefiores. Ellos arrastrando tanta miseria, que no sabfan ya como
Vivir, y yo con tanta cosa, que, aunque no era mia, yo la disfrutaba. Pero,
a pesar de todo, yo me queria ir a los barrios.

En una ocasion, estaba yo en Sant Pol con los sefiores y le tenia yo dado
un dinero a mi hermano. jPobre hermano! vino y me dijo: «Mira, te he gasta-
do todo el dinero, porque nos han quitado las horas». «Bueno —le respondi—
no te preocupes y qué le vamos a hacer». Y él no tenia ni muebles, ni cosas.
Entonces no era como ahora que la gente tiene tantos aparatos en la casa. En-
tonces lo tinico era la cama, las sillas y asi: lo necesario y atin menos. Nunca
consiguié un piso mi hermano, aunque trabajé mucho, pero habia crisis y se
fue a Francia y a los pocos afios murié alli.

Ha habido un recorrido de la gente, que ha sido grandisimo para conseguir
algo, sea como sea. Hemos dejado algo de la salud y las penas de varios afios
en el piso. Por eso, ahora nos sentimos y orgullosos de tenerlo. Con él, como
quien dice, comenzamos a vivir.

Primitivo: Cuando vinimos nos metimos en casa de mi hermana, con nueve
que estaban. Aquella era una barraca muy himeda, con el pavimento de ce-
mento y arena y tabiques hechos pero sin enyesar. Ellos dormian todos juntos.
Mis padres dormian en lo que serfa el comedor, en un colchén en el suelo para
por la manana enrollarlo y colocarlo en un cobertizo en el patio hasta la noche.
Pero claro, todos siendo familia, pues tan contentos.

Cuando llegué yo, no habfa dénde meterme a dormir, y tuve que irme con
mi primo, que estaba casado y vivia en un solar que se habia comprado para
hacerse la casa.

En lo que tenfa que ser patio, se hicieron dos habitaciones de tabiques. un
comedor y una cocinita pequefia con un fuego de lefia para cocinar. Los do-
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mingos nos fbamos al bosque, cogiamos un fajo cada uno y cargado a las es-
paldas nos lo trafamos hasta Terrassa. Con esta lefia teniamos que hacer la co-
mida toda la semana. Y asi cada domingo.

Mi primo era albaiiil, y con mi ayuda, los domingos hicimos primero de
todo la cocina de lo que iba a ser la casa. Le pusimos una ventana y una puerta
provisional, compramos una cama de cinco palmos y ya tenia yo dormitorio.
Ellos tenfan un nena de 6 afios y la instalaron también en una cama pequena.

Después de varios afios de estar alli compré una barraquilla por 15.000 pe-
setas, pagando mil al mes. Aquello fue un regalo. Con aquella barraquilla nos
casamos la Leo y yo. Eramos felices. Mis padres y mis dos hermanas se tuvie-
ron que apafar con dos camas pequefias en una habitacién y Leonor y yo, y
la Toiii al cabo de un afio, en otra. Pero aquello tenfa una humedad barbara.
Desde entonces parece que tenemos reuma todos.

Vino un sefior un buen dia y quiso comprarme la barraca aquella. Me la com-
pré y me dio 77.000 pesetas por ella. Habiamos estado alli cinco afios.

La vendi porque quise comprar un piso, pero nos estafaron. Doscientos seis
éramos los que habfamos pagado, y nos estafaron a los doscientos seis. Nos
quedamos sin barraca, sin piso y sin dinero. Y yo tenia tres hijos: la Toiii,
el Oscar y la Leo.

Leonor: Aquello fue terrible, porque sin casa y sin nada tuvimos que apa-
fiarnos de nuevo. Nos fuimos a vivir a las barracas de Montjuic, en Can Vale-
ro. A lo primero dormiamos bajo un cobertizo, a la intemperie. Nos tuvimos
que hacer nuestra casa por tercera vez. Al poco tiempo, vinieron a vivir con
nosotros los padres de Primitivo, que se encontraban en las mismas. En una
sola habitacién dormfamos siete personas. Por la noche poniamos un paraguas
para las goteras, porque si llovia nos daban en la cama. Sin agua, sin luz, sin
water, arriba de todo de la montafia. Con un paraguas y un cubo y jhala!, a
dormir. Los nifios eran pequeditos, la Toni 5 anos, Oscar 3 y la Leo 1.

Con los afios fuimos guardando unas perras. Pasamos de realquilados a un
piso pequefio de Pubilla Cases, porque muchos de Montjuic se venian para Hos-
pitalet. Y en el afio 69 dimos una entrada para un piso de Can Serra, que los
estaban empezando entonces.

Asf que somos los pioneros de Can Serra. Al comienzo tampoco tenfamos
agua ni luz, y estaba todo embarrado todavia con las hormigoneras, pero jva-
ya diferencia, ya teniamos algo nuestro! Me parece que éramos sélo tres fami-
lias. Nos juntabamos donde estaban las obras para coger el agua y tenfamos
que bajar por rampas donde ahora hay las escaleras.

Avelino: Cuando ya alquilé una habitacién en Esplugues, se vino del pueblo
mi mujer con los nifios. Por cierto, que tuvimos muy mala suerte: porque era
una planta baja con cuatro habitaciones, y cuatro vecinos que viviamos. Pero
los duefios de la vivienda nos formaban a los vecinos unos escdndalos tremen-
dos. El era carterista profesional, que de eso vivia, y ella habfa practicado la
prostitucién y vivia con sus dos hermanas y su padre borracho que nos armaba
un follén todo el dia y la noche. Era un escdndalo y una vergiienza vivir alli
para el que habia conocido la humildad, la decencia o la honradez. Pues alli
estuvimos afio y medio, y nos hicimos amigos de otra familia de Granada, que
estaba en otra habitacién, hasta que formé trato con un primo mio que tenia
una vivienda y queria levantar otra encima, y me solicitaron para formar este
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piso a medias. Pero aquello no results porque me quisieron estafar. As{ que
fuimos a parar a una especie de botiga que Yo habfa arreglado, que alli llaman
una tienda, hasta que me metf en un piso de aqui, de Hospitalet.

estar con Vicenta. Fui a por ella, y la Antonia se quedo un tiempo en el pueblo
con los abuelos. Y asf que nos vinimos desde Izndjar de Cérdoba.

Al poco me encontré otra habitacién de una sefiora que me costaba 1.050
al mes; y le dije al hombre: «Me voy a aquella, que me la dan mds baratas.

los tres en una habitacién, la Vicenta, la Antonia Y ¥0. Y la Vicenta encima
tenia jornada de trabajo en Barcelona.

Y aquello no podia ser, Yo todos los sgbados y domingos, me iba temprani-
to, solo, a recorrer pisos. Nada, que durante mds de un afio no fuimos los do-
mingos mds que a ver Pisos. Yo creo que nos los recorrimos todos en Santa
Coloma, en Sant Boi, hasta que dimos con éstos que los empezaban entonces.

Vicenta: Y asi fue como caimos los dos aqui. Yo me tuve que poner a hacer
faenas en Barcelona, porque no daba para todo.

Antonio: Vicenta con las faenas ganaba m4s que yo: ganaba 25 pesetas y
yo 20. Me fui a otra obra, porque no me encontraba bien allj.

Estuve con un prestamista de Sant Boi, y ya me eémpezaron a pagar a 21
la hora. Pero yo le dije al prestamista: «Me tiene que poner de aprendiz; si
no, a verdad, tendré que plegar>. Me puso de aprendiz, y ya me pagaba a 25 ’
igual que a la Vicenta.

Y entonces, pues seguimos aqui luchando. Al afio de estar asi, en la habita-
cién, habfamos juntado 55.000 pesetas y fue cuando nos quedamos con este
piso, porque aquello de la habitacién ya no podia seguir.

Vicenta: Fuimos los primeros en venir aqui a Can Serra. Mejor dicho, los
segundos, porque los primeros fueron unos de nuestra misma escalera, del 1°,

no habfa ninguno. Ni carretera, que estaba todo hecho un barrizal para resba-
larse todos. El agua ibamos a buscarla con un cubo a un aljibe o pozo que
habia alli en la bajada de la parroquia. Ni tenfamos atin luz.

Antonio: Y para pagarlo, madre mia las que llegamos a pasar... Buscamos
dinero por un lado: 80.000 pesetas pagando el 10 por ciento, porque mi suegra
n0s fi6 a un terrateniente de all{ del pueblo, y como él tenfa una poca de tierra
para responder. ..
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Pero se nos vino todo encima: los contratos del agua, de la luz, los réditos
y habfa que pagar dos letras de 25.000 y pico, ademds de las 2.950 de cada
mes. Estdbamos con un agobio tan grande, y tan aburridos de todo hasta las
narices, que no sabfamos lo que hacer. Y tuve que salir a pedir dinero, porque
estdbamos ya que no podiamos mds.

Y asi fue que fui a un cura, que me mand6 a otro, y éste a una sefiora que
habia alli, que se cuidaba de estas cosas:

— Mire, que se nos ha echado esto encima y que no puedo, la verdad que
no puedo mds; que yo querrfa que me echaran una ayuda para poderlo pagar
en otra ocasién.

Y al cabo de ir dos o tres meses me contesté que para echarme la ayuda
tendria que estar enfermo, o haber tenido un accidente grave, pero que si yo
podia trabajar, pues no podia ser...

Vicenta: ...o tener hijos subnormales, o algo asf...

Antonio: Mire, le dije, para tener un hijo subnormal o para haber tenido
un accidente alguno de mi familia, pues prefiero que no me ayudéis, que no
quiero ninguna de estas dos cosas. Yo vengo porque estoy bueno, pero que
no me alcanza y por eso pido la ayuda.

Maria: Nosotros al principio viviamos en un piso muy pequefio, realquila-
dos, cargados todos de nervios. Aquello no era vida con los muchos que éra-
mos metidos alli, en continuas peleas.

Alejandro: Y empecé a trabajar noche y dfa, y dia 'y noche, para ahorrar
cuatro perras para coger piso. Estuve trabajando en lo del tinel de la Plaza
de Espaiia; pero todavia no se ganaba mucho entonces aqui en Barcelona: tres
mil a lo méximo a la semana. Pero con tres mil no daba ni para comer. Asi
que empecé a quitirmelo de la salud. Enganchaba el trabajo el lunes todo el
dia, 1a noche entera y el martes otra vez todo el dia. Y el martes por la noche
me venia a dormir. Y al otro dia se repetia la operaci6n; asi que de seis noches
a la semana no dormia mds que dos o tres. Con esto llegaba a las 21 todas
las semanas. A veces, aunque era joven y fuerte, iba andando por la calle y
las piernas se me cafan al andar.

También trabajé en lo de la Plaza de las Glorias, y en lo del Cinturén, todo
eso 1o he hecho yo también de esa forma. Estuve también en el Pabellén del
Campo del Barca, que por cierto fue cuando me enganché la policia y me sa-
cudi6 allf en Sindicatos. Asi que en nueve meses ahorramos 150.000 pesetas
para dar la entrada del piso.

Y una vez la dimos, ya nos metimos como pudimos, aunque no estaban mas
que las paredes lisas, porque los muebles los habfamos dejado en Sevilla.

Maria: Y yo también trabajando de faenas por mi cuenta, para ver si entre
los dos juntabamos el dinero. Asi que lo poco que tenemos lo hemos trabaja-
do, por eso no hemos tenido tiempo de conocer a mucha gente del barrio.

Beatriz: Mi familia —mi madre y los cuatro hermanos que quedaban—, con
las cosillas que vendieron y lo poco que nosotras habiamos ahorrado y que
les fbamos mandando, se vinieron aqui antes de que desapareciera el pueblo
bajo las aguas.

A mi madre le prometieron una habitacién y escribi6 enseguida para que
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vinieran. Pero aquella sefiora, cuando fuimos para alojarnos en su casa, ya
habfa metido a otros, y se encontraron en la calle. Asf que tuvieron que ir a
casa de la parienta y apanarse los seis en aquella habitaci6n tan pequefia para
hacer de comer y dormir, con m4s fatigas que otra cosa. El suelo era de tierra
y las paredes de totxos. De noche poniamos dos colchones en el suelo y de
dia se quitaban.

Pero por fin estdbamos todos juntos otra vez, aunque no tuviéramos casa
donde vivir. Mi padre y mis hermanos encontraron trabajo enseguida en una
fdbrica textil. Pasaron unos meses Yy en cuanto pudieron, juntaron un poco de
dinero y compraron un solar.

Rafael: Mi primo conocia a una sefiora catalana que era viuda y tenfa una
casa de planta baja y un piso. En el piso vivia ella, y querfa alquilar la planta
a una familia que no le causara problemas. Un primo mio, que me ayudé mu-
cho en aquellos malos tiempos, dio la cara y tuve mucha suerte porque me
admitieron.

Mi hermana la mayor también tenfa los muebles apartados en la tienda, pero
no encontraba casa. Ella 0 yo nos podiamos casar ¥y quedarnos con los padres.
Como ella tenia la habitacién ya apartada, le dije que se casaran ellos y se que-
daran en la casa, que yo ya encontraria algo.

Después tuve la suerte de que me dieran la vivienda, que era lo que menos
podia yo esperar. Se casé mi hermana y al afio aproximadamente me casé yo
con Beatriz.

Se fueron pasando los afios y se ganaba lo justo para comer. Entonce fue
cuando intenté marcharme para Bélgica. A la vuelta no me admitieron en el
horno de la bébila, asi que tuve que ponerme a echar «remiendos» en las ca-
sas. Tenfamos mucha faena porque todo el mundo, sobre todo los emigrantes,
tenian que prepararse algo para poder vivir. Mi mujer cosfa en casa (muchas
veces hasta las tantas de la madrugada) y también iba a trabajar a la f4brica,
0 sea que ibamos tirando. Yo, durante la semana, hacia tres horas al dia que
correspondian a los albaiiles. Pero como en la fibrica los de la seccién de
barreges de lana trabajaban doce horas, alld que me iba yo cuando terminaba
la jornada de los albaniles y me enganchaba a hacer dos horas m4s cada dia.
Terminaba con los albaiiiles a las 7 y me ponia en la fabrica hasta las 9. As{
que trabajaba 12 horas cada dia y el suplemento de 7 u 8 cada fiesta.

El duefio tenia unos terrenos enfrente de la AEG de la Carretera Castellar.
Los urbanizamos y los vendi6 en solares. Yo me qued€ uno, porque a los tra-
bajadores de la empresa, aunque fuéramos los de la noche, nos daban mas pla-
zo para pagarlos. En fiestas perdidas —quiero decir, las que no tenia un traba-
Jjo urgente— me hice las zanjas de los cimientos y los llené de cemento para
montar las paredes.

Pero en aquel tiempo vino la riada de Terrassa, que lo arrasé todo y se llevé
muchas casas arrastrando con ellas familias enteras. Aquello fue un drama tan
tragico que los que lo vivimos no se nos olvidars nunca.

En el barrio de Las Arenas fue donde mds casas se llevé, porque el suelo
€ra arenoso y estaban acabadas de hacer y con muy malos materiales. Y lo
peor es que casi todas eran de gente pobre que venia de fuera y, aunque eran
como barracas, les habia costado mucho esfuerzo y sacrificio, a fuerza de irlas
trabajando los pocos domingos que tenfan libres.

La riada se llevé los cimientos de mi solar y a pesar de que dieron dinero
—recogido de donativos de todas las provincias espafiolas— incluso a algunos
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frescos que atin no se habian hecho ni la casa ni nada, yo no fui a pedir, porque
vivi muy de cerca los sucesos de hijos sin padres, y viceversa, y era mds justo
que el dinero lo cogieran esas personas que se quedaron sin casa, sin ropa,
sin dinero y ademds sin algin familiar.

Nuestra fébrica se inund6 de agua y arena pero no cayo por tener unos mu-
ros muy resistentes. Por eso, durante varios dfas, las personas supervivientes
se refugiaron en ella.

Después, metimos tractores para sacar las arenas. Eran de aquellos de traji-
lla que se llena al andar. Pero si se llena demasiado, se levantan las ruedas
de delante y el tractor pierde la direccién. Esto fue lo que le pas6 al que me
accidenté: al saltar el eje de delante, otro hombre y yo para hacer peso y que
las ruedas tocaran el suelo, lo hice con tan mala suerte que el eje del tractor
me aprisioné el pie derecho y me lo chafd, saltando los huesos por encima
de la bota que llevaba puesta.

Entonces, un albaiiil pequeiiito de estatura, cuando me vi6 aprisionado, co-
gi6 un tablén de cinco metros de largo, lo meti6 en palanca y cuando los otros
reaccionaron, él sélo, en un estado de nervios asombroso, me sacé el pie y
me cogié como una cereza. Me llevaron a un coche y en pocos minutos ya
estaba en el quir6fano de la Mutua.

El médico no sabia que hacer con mi pie: si cortarlo o no. Iba para cortarlo
—porque si no se exponia a una gangrena—, pero al final opt6 por no cortar
y lo cosié como pudo. Pero el dedo gordo no cogi6 el riego de la sangre y
se secd. Asi que cuando el pie estaba un poco duro, me sacaron los puntos
y me cortaron el dedo, poniéndome un injerto que me sacaron de la pierna.
Con todo esto se pasaron seis meses. Mi hija mayor tenfa ya 7 afios, Francisco
6 y Pedro 2, y en la Mutua los conocian todos. Estaban mds tiempo en la Mu-
tua que en casa.

Para no aburrirme, escribi a la casa CEAC e hice un curso de maestro alba-
fiil por correspondencia. Como el tiempo me sobraba, en todos los ejercicios
sacaba un 10 y alli terminé el curso con diploma de sobresaliente. Las monjas
de alli me admiraban por el tesén que tenia y la primera mesa mévil que pusie-
ron fue para mi (porque antes habia bandejas y cuando tenia que hacer planos
pasaba las mil y una).

Me echaron a los seis meses para que la pierna se fuera endureciendo, pero
cuando me cortaron el dedo, se qued6 dentro una esquirla de hueso y la herida
no cerraba, por lo que me ingresaron de nuevo, y entre observaciones y una
nueva intervencién me tiré 3 meses mds hospitalizado.

Para colmo de males, mi padre vendi6 los aperos de labor —que era lo tinico
que nos quedaba ya—, ultimé los detalles necesarios y se vino también para
acd. Pero como tampoco encontraba trabajo, se hizo una zaranda o garbillo
y cernia arena en la riera, que era lo que habia estado haciendo en Almeria.
La vendia a los carreteros, que entonces llevaban caballos con carros porque
no habia camiones, aunque por eso le pagaban muy poco. Las cosas estaban
aun tan mal que mi cufiado, que se acababa de casar y trabajaba en una fdbrica
de tintes, como ganaba muy poco, se eché dcido sulfiirico en una mano y se
la quemd. Asi, le dieron la baja y con la mano vendada se fue a trabajar de
peén, para cobrar un poco mas.

Por fin, yo sali y me dieron el alta, pero no encontraba trabajo. Ya desespe-
rado, me fui un dia al sindicato. Alli me encontré a un senor que era de un
pueblo cercano al nuestro y al ver mis documentos me dijo: «;Hombre, pues
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si yo soy de por alli, cerca de Canjdyar, de Almeria! Pues sabr4 usted que
tiene aqui una prima». Me dio las sefias y me dirigf a casa de esta prima. Esta-
ba relacionada con un sefior de una empresa. Le expuso el caso, me aceptd
Yy pronto empecé a trabajar de encofrador y a las 7 echaba dos horas m4s a
la fébrica de tintes con mi cufiado.

Asi que dejé los «remiendos» y con la ayuda del pedn que tenia en la empre-
sa y de mi cufiado que es albaiiil, empecé otra vez los domingos a trabajar
en el solar. Queria hacer un almacén. Después pensé en hacer el casco de un
piso para no tener que destechar cuando lo hiciera.

Ibamos haciendo poco a poco, pero caf enfermo. Me ha entrado una artrosis
en las rodillas y en la columna y sobre todo en el pie que se me chaf6, y ya
1o estoy en condiciones de trabajar. También he quedado fastidiado de los bron-
quios porque el trabajo de encofrador es duro; muchos dias tenfa que trabajar
lloviendo, al aire libre, mojdndome, y asi es como he caido enfermo. Desde
el accidente de la riada, ademds no me valgo tanto. He estado encofrando du-
rante quince afos, y el encargado de la empresa en la que estoy ahora me pone
en trabajo de a cubierto. Es buena persona, pero me dan la cuarta parte de
lo que me daban de encofrador. Voy sobre todo para tener el retiro en un
manana.

En el almacén y el piso gasté unos 8 afios. Pero para la salud aquello tampo-
co me iba bien por la humedad. Tuvimos que venderlo y con el dinero dimos
la entrada para este piso.

Cayetano: Nos decidimos a comprar piso y a trasladarnos del todo aqui.
Tenfamos ya algo de dinero: las doscientas mil que yo me habia ahorrado en
Alemania, ciento cincuenta mil que nos habfamos ganado con el molino, y la
casita aquella que nos habiamos hecho en el pueblo de San Miguel, en el pue-
blo de las minas. Entre todo llegamos a Juntar casi 400.000 pesetas que en
aquel afio era dinero.

— Vete por la parte de Esplugues, que alli hacen muchos pisos ahora, —me
aconsejaron en la empresa.

Me habia ya recorrido todo: Santa Coloma, el Llobregat, todo. Cogimos pues
el carrilet y nos bajamos en Hospitalet sin saber adonde ibamos, porque era
la primera vez que pisaba esto. Marchamos Rambla arriba hasta que dimos
con esta parte. Hablé con un vendedor:

— Quiero un piso grande, para que pueda acoger en casa a los familiares
0 amigos sin tener que estar apretados.

— Tiene que ser un quinto. Los demds estén todos vendidos.

— Oiga, —le dice mi sobrino Rafael al de la empresa—, €s que se paga al
contado.

— Hombre, pues mire usted, que yo no s, que aqui quedaba uno que me
parece que ya estaba comprometido, pero que seguramente no volverd. Va-
mos a ver si le gusta.

Y si, me quedé con €I, con éste que estamos ahora. Hice una buena opera-
cion, yo creo, porque los pisos son buenos y me cost6 418.000 al contado.
Asi que, como quien dice, hemos venido a parar a este barrio por una pufetera
casualidad.

Angeles: Y ya nos vinimos los demds; desconfiando de que nuestro calvario
pudiera acabarse de una vez. Madre mia, Yy iqué mal lo pasé yo aqui también!.
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De verdad, fue una de las peores etapas de mi vida. {Lo que me cost6 el adap-
tarme!. Lloraba y lloraba y todo me parecia nuevo. Aparte de que al comienzo
no tenfamos aqui nada de nada: no tenfamos agua, ni luz, ni una triste tienda
para la compra, que la mds cercana que habia era abajo, en la plaza, sin carre-
tera, todo embarrado. Fuimos de los primeros en el barrio: doce afos hace.

Por eso, cuando los hijos nos dicen algo... Pero si jlo hemos hecho todo
por ellos!.

Miguel: Estaba yo trabajando con un companero a destajo, y €l se compré
un piso aqui. Pero le venia dificil pagarlo y tenia problemas con eso, por lo
poquisimo que se ganaba entonces como paleta, y me dice un dia: «<Hombre,
Miguel, si quieres, cuando te cases, te puedes venir al piso mio; te alquilo una
habitacién por mil pesetas y asi nos ayudamos los dos». «Pues, estupendo ;Dén-
de vives? ;En Hospitalet? jPues vamos a verlo!» Y vinimos con mi hermana
y cerramos el trato. Eso era en los bloques E o F, detrds del Instituto. Y asi
también nos pudimos casar.

Y ya una vez aqui conocimos otros paisanos. Fue por mediacion de ellos
que conocimos estos otros pisos que todavia estaban en la estructura del blo-
que, firmamos el contrato con las 25.000 pesetas y con un poco de fatiga, por-
que estdbamos apretados.

iMadre mia! lo mal de perras que estdbamos, y yo pensaba: «;Cémo vamos
a tener familia ahora?. Si tenemos familia (que Dios nos perdone) entonces
nos vamos a las catacumbas, no podemos ni pagar las mensualidades». O sea
que tuvimos que sujetarnos hasta en esto de no tener familia. Si Miguel Angel
tiene ahora 8 afios y va a hacer 10 que estamos en este bloque, pues estuvimos
dos afos asi, aguantando y aguantando...

iY cémo estaba entonces todo esto!. Todo era un descampado: ni carretera,
ni calles, ni nada. Nosotros fuimos los primeros en vivir en este bloque H,
y para llegar al mercadillo, nos poniamos de barro hasta las rodillas. Por alli,
enfrente del Instituto, estaba una casa de payés muy grande, con su cerca para
las ovejas y cabras que habfa. Todo esto ha cambiado tanto... Gracias que a
partir de que se hizo la Casa de Reconciliacién, se puso freno. Pues antes todo
lo que hacfan aqui iba bien. ;Un bloque de ochenta pisos?. Pues bien puesto.
(Un rascacielos?. Pues bien puesto. Y al final, nos matariamos aqui a boca-
dos. Un infierno seria.

Julidn: Al principio me fui a vivir con una familia, que me trataba como
si fuera un hijo. Pero me tuve que ir, porque el hombre cogi6 celos conmigo.
Se crefa que yo me entendfa con su mujer, una sefora de cincuenta afos, a
la que yo respetaba como si fuera mi madre. La Matilde la conoce. Asi que
el hombre cogié celos y entonces me tuve que despedir.

Después, a los dos meses de estar casados, vinimos a este piso. Teniamos
50.000 pesetas que las habfamos ahorrado, aun después de haber pagado las
letras de varias cosas que compramos. Fue el ano 73, cuando nacié Antonio.
Y entonces me decia Matilde: «Vamos a meternos en un piso propio, porque
en éste nos cuesta a nosotros 3.000 pesetas al mes y nunca serd nuestro». Y
yo le decia: «Pero chiquilla ;no ves que no tenemos mas que 50.000!»
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Matilde: Estaban haciendo entonces estos pisos. Construyeron aquellos de
ahi, que dan cara a la Resina. Nos dijimos: «Hay que dar 50.000 pesetas, y
a la entrega de llaves, 150.000». Asf que ya dimos las 50.000 primeras para
paga y sefal y después, cuando la entrega de llaves tenfamos que dar las otras
150.000.

Julidn: Pero nos faltaban 30.000 para completarlas. En aquellas fechas ya
se habia liado todo lo de las viviendas de Seat, donde yo trabajaba, y nos en-
contrdbamos en la calle. Ni cobrdbamos la semanada, ni puntos, ni pagas, y
asi estuvimos tres meses. Si cobrar nada. Llegé una semana que a mi me cogid
con trescientas pelas y no tenfamos ni para pagar el alquiler del piso.

No tenia ningtin fondo para resistir. Y precisamente entonces se presentaron
mis padres aqui y yo cogi una semana de baja. La cobré e ibamos aguantando.
Vinieron también mi hermana la pequefia y mi suegro, y resulta que a mi se
me cayeron dos chorros de lagrimas como garbanzos porque yo no podia aten-
der a mi gente como querfa. Entonces mi suegro me pregunto:

— (Por qué lloras?. Coio, tendrias que estar alegre, porque vienen tus padres.

— Pues eso es lo que me da alegria y me da pena, que no los puedo atender.

Total, la familia de mi mujer no se preocupé en aquellos momentos de noso-
tros y ocurrié todo esto. Entonces, cuando ya llegé mi padre, me dejé en la
almohada del nifio, en la cuna, diez mil pesetas, y cuando fuimos a despedirle
al aeropuerto, me dice mi padre: «Debajo de la almohada tienes diez mil pese-
tas. Si te hace falta mds dinero lo mandas a pedir».

Y cuando vino mi cufiado del pueblo, él también se hizo cargo de todos los
gastos que hubo en aquellos dias, y nosotros, pues aqui, aguantando mecha.
En lo unico que pudimos atenderle fue en ofrecerle la casa y en que la Matilde
le hiciera la comida.

Pero pasé mucho, mucho... sobre todo, cuando vinieron mis suegros. Ellos
vefan muy bien c6mo estaba yo, c6mo no tenia ni gorda. Pero fueron malos.
Entonces la armé con ellos, armé una grande. No comprendian lo mio y me
dolia. Le dije a mi suegra:

— Y ustedes ;no les da vergiienza por qué lloro, ustedes , sabiendo la vida
que estoy llevando?

— Es que antes has ganado mucho dinero y te has metido en un piso muy
grande. Haberte metido en un piso mds pequeio.

— En un piso mds pequefio me habria pasado igual.

Y a Matilde, que sufria con esto, yo le decia que es que sus padres son asi
con el dinero. Pero, cuando me quedé el afio pasado en paro, lo primero que
hizo mi suegro fue decirme: «Si te hace falta dinero, ahi tienes, estamos en
casa y la gente no tiene nada que decir». Pero la otra vez, que fue cuando yo
estaba apretado de verdad, no me dio nada.

Bueno, al fin, lo del piso fue bien. Porque me meti en una nueva empresa
para trabajar y ya fui resolviendo un poco el problema, me fui desliando un
poquitin, y hoy puedo contar en buena hora que tengo cuarenta o cincuenta
mil pesetas ahorradas. Del piso tengo que pagar muy poquito, porque he dado
ya doscientas mil pesetas para pagarlo. Ademds he comprado estos muebles
a los nifios, que me han costado cien mil pesetas y también lo que cuesta man-
tener a la mujer y a los nifios. Y ya vivimos en lo nuestro sin aquellas angustias.

Felipe: A mi mujer la conoci aqui, en Barcelona, ya antes de irme a la mili.
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Luego, al marcharme yo, ella se fue a vivir con su madre a Girona y trabajo
en la fabrica de la Coma-Cros. Y al volver, cuando empecé a buscar piso, ella
seguia en Girona.

Nos vefamos los fines de semana y los aprovechdbamos para ensefiarle los
pisos que yo habfa visto. Yo creo que me recorr{ toda Barcelona y los alrede-
dores, porque como soy de la profesion, quizd sea mds exigente; como lo tra-
bajo, sé qué pisos estdn bien y cudles no. Hasta que encontré éstos que parece
que tenfan una estructura buena y sélida; y aunque son pequenos, veia que es-
taban bien rematados. Ademds, éstos tienen el cuchillo aquel que va por Isabel
la Catélica y la calle Molino, y el sol ni la vista ya no nos pueden quitar.

Esto fue el resultado de infinidad de sdbados y domingos, trajinando de una
parte para otra, volviendo al Pueblo Nuevo y viendo lo que habia que ver.

Teresa: Me acuerdo yo de Can Serra, cuando viviamos en La Florida, que
apenas se habfa empezado a construir: sélo tres o cuatro blogues (antes de la
construccién del Instituto), todo los demds era campo y senderos. {C6mo han
ascendido los bloques éstos en cuatro afios! Nosotros ya llevamos siete vivien-
do aqui.

Agustin: Nosotros aunque viviamos en la calle Andorra, que pertenece a
Can Serra, practicamente no perteneciamos a este barrio, pues nuestra tenden-
cia era ir a la calle Naranjos, donde vivia mi suegro.

Nuestras relaciones con el barrio empiezan propiamente cuando la nifia em-
pez6 a ir a la escuela; hoy tiene 11 afios. Pero fue entrar propiamente, cuando
vinimos a vivir aqui, y tuvimos el problema de la grieta. Desde entonces nos
sentimos muy bien aqui.

Patricia: Yo por supuesto que me siento muy bien en el barrio, lo que pasa
es que pienso que cuanto mds Agustin se mete en el barrio y le comprenden
mas, yo me acomplejo mds.

Manolo: Yo estaba viviendo de soltero en la calle Marqués del Duero, de
patrona. Como tenia 34 afios y ya tenia pensamiento de casarme, porque ya
me habia comprometido con una chica, pues cogi'y empecé a buscar piso. Pri-
mero estuve en Gava, pero no me interesd, y luego, un compafiero me dio
la idea de venir aqui. Vine, y estaban haciendo los cimientos y, cuando vini-
mos, ya vinimos de casados, pero el contrato lo hice de soltero.

Vinimos hace cinco afios y ya vamos por el tercer hijo. Ahora en julio llega-
r4 el tercero. Es demasiado segtin estdn los problemas, pero, vaya jqué le va-
mos a hacer!.

Antonia: Hace 31 afos que vivo en este barrio en la parte antigua de Can
Serra, en la calle Oriental. Soy de Murcia y vine cuando tenfa doce afnos. Bue-
no, yo vine a vivir aqui arriba. Entonces todo esto eran campos, una masia.
una torre que habfa aqui y lo demds eran campos de garroferos.

Tengo una historia un poco enredada. Mi padre ya de soltero, estaba aqui.
en el afio 27 0 29, no sé. Trabajaba en la Campsa en la otra parte de la via.
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Luego se marché al pueblo y se eché de novia a mi madre. Alli nacieron mis
dos hermanos mayores y se vinieron a Barcelona. Pero mis abuelos se pusie-
ron muy viejos y de nuevo mis padres volvieron al pueblo donde heredaron
las tierras y mi padre fue cultivandolas y allf nacimos otros dos hermanos, hasta
que de nuevo se vinieron para acd.

Entonces las cosas de aqui eran mucho mejor que ahora. No mejores ;cémo
dirfa? mas familiares. Todo eran casas bajas y habia pocas. Sélo estaba la calle
San Pedro, la Oriental, que es donde yo vivo, Pedro Pelegri, la calle Andorra,
Castellbd, la calle Faus, la calle de San Antonio... bueno, unas cuantas calles,
pero no habia ningin piso, sélo uno en la calle Molino, con planta baja y una
planta mds, donde vivia uno de mi pueblo.

Lo demds, todo era bajo, de una sola planta. Era muy agradable: todos nos
conociamos. Era bonito por eso: conocias a todo el barrio. Pero luego empe-
zaron a hacer pisos, venir gente de pueblos y ya no conoces mds que justamen-
te a los vecinos.

De la gente de antes muchos han muerto o se han ido de aqui. En mi calle
mismo sélo hay de entonces una sefiora. Los demds todos han muerto. Han
muerto mi suegro y mi suegra, luego los vecinos de al lado que se llamaban
Pilar i Cisco, también murieron; al otro lado, una que se llamaba Anita, tam-
bién murid; el sefor de enfrente vive en Barcelona, pero la sefiora muri6. Va-
ya, todos los de mi calle, todos han desaparecido, s6lo queda una sefiora. Y
luego, de las otras calles, pues ya no estoy tan al corriente de quién vive, pero
también han muerto muchos y los que habia jévenes se han casado y se han
marchado. Ya no queda casi nadie de entonces.

A veces comentamos este crecimiento actual. Sobre todo con mi marido,
porque él naci6 aqui y es mds veterano. Por eso, muchas veces le da rabia
y dice cuando no puede aparcar el coche: «pensar que yo soy el primero que
estd aqui y no me dejan ni aparcar el coche». Y es verdad, le dan rabia todas
estas cosas: «Huy, si mi padre viera todo eso, o fulano, si viera lo que han
hecho aqui, lo que han hecho all4...»

Tenia esto entonces su vida también, se hacian cosas, tanto como ahora no,
porque a lo mejor no era posible, pero el pueblo de Hospitalet, por ejemplo,
hizo quitar la fibrica La Cardoner de la plaza y la trajeron aqui. Mi padre la
llamaba de la pudor por el mal olor con que apestaba el barrio.

Respecto a fiestas, en la calle San Pedro, donde yo vivia, se hacia la Fiesta
Mayor. La organizaba en su casa un matrimonio, que €l siempre habia trabaja-
do en radios y que eran los dos muy juerguistas. Empezdbamos para San Juan
y duraba hasta San Pedro y engalandbamos la calle toda con papelillos; €l po-
nia sus altavoces de lado a lado y alli en su casa es donde estaban los discos
y alli hacfamos las fiestas. Hacfamos concursos de bailes... yo quedé un afo
finalista. Lo pasibamos muy bien.

Por lo demds, nadie se preocupaba de esta parte. El Ayuntamiento no hacia
nada. Como todo eran campos, habia entonces un camino hacia Hospitalet que
estaba muy mal, todo de tierra, y cuando llovia no se podia pasar. Teniamos
que llevar botas de agua y se nos ponia el barro hasta arriba del todo. Allf
pareciamos el gato con botas, hundias las botas, y no podiamos levantarlas
de tanto barro. Entonces habian ido vecinos a protestar al Ayuntamiento, pe-
dian que echaran un poquito de carbonilla o algo y no, no, no habia manera,
se despreocupaban entonces mucho de aqui.
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Aqui sélo se han preocupado del barrio, cuando ha existido eso de la Recon-
ciliacién y se han puesto todos esos que se han preocupado del barrio, pero
antes... jOjald hubieran venido antes! Si, si, aqui ni el alcalde de barrio tenia
voz, ni voto. Nada, nada, esto era un barrio ;c6mo se dice? fuera de la mano
de Dios.

Sr. Jesus: Lo que hoy llaman Can Serra recoge las tres propiedades o ma-
sias que antes habia aqui: Can Serra, Can Cervera y Can Boixeres, junto con
terrenos del Sr. Pelegri en la parte norte y mds vieja del barrio. Yo estuve
siempre de jardinero en una de estas tres casas de campo (las tres eran muy
hermosas), en la de Can Serra. Las otras dos pertenecen hoy al terreno de Es-
plugues y al barrio de Sanfeliu de 1’Hospitalet. Yo he visto nacer los primeros
bloque de este barrio, junto a la via. La verdad es que estos bloques preludia-
ban un barrio muy bonito, muy distinto de lo que ha resultado ser.

Yo hice mi casa el afio 22. Para construirla trafan el agua en cubas de la
Font de la Rambla. La finca de Can Serra llegaba entonces hasta la calle San
Pedro y Oriental. Era muy bonita: en gran parte de ella habia plantados alga-
rrobos, otra zona era jardin con muchos drboles de adorno y rodeado de una
verja muy artistica. La masfa estaba unida con las Ramblas de 1’Hospitalet por
una gran pasarela. Una parte de ella es ahora el paso por encima de la via.

Recuerdo cuando 1’Hospitalet tenia unos doce mil habitantes. Can Serra en-
tonces no era mds que un lugar de veraneo de alguna gente de 1’Hospitalet,
que subian aqui a tomar el aire (lo llamaban Poble Sec). Habia cuatro o cinco
torres, los duefios eran ricos y venian con carrozas. Es curioso que el chasis
de un barco era la piscina de Can Serra. El duefio era propietario de barcos.
Este terreno valfa mucho. A mi me llegaron a ofrecer terreno a 15 pesetas el
palmo.

Antonia: A mi me daba mucha pena cuando comenzaron ya a construir. Me
daba cuenta, aunque no sea una entendida, que se hacian bloques en terreno de
relleno, como los situados en la calle Badajoz hacia Can Boixeres, en la Casa de
la Reconciliacién. Cuando hicieron el Samonta yo informé a la constructora
de las condiciones pésimas del terreno. Ellos se sorprendieron mucho, alega-
ban que les habfan dicho que aquella era tierra firme. Al dia siguiente traian
madquinas de perforar. De todos modos, recién construido, el Samonta se hundfa.

Sr. Jesiis: Pues si, tiene razén la Sra. Antonia. Yo me llevaba las manos
a la cabeza cuando vefa que se construian tan tranquilamente bloques en tie-
rras superpuestas y en barrancos. Si la fisica no falla, yo pienso que algin blo-
que de éstos tendrd que caer.

En realidad, este barrio con los planos primitivos hubiera sido precioso, yo
creo, y eso es lo que aprovechaba la propaganda que decia que iba a ser una
urbanizacién modelo. De hecho, estos primeros bloques que dan a la via esta-
ban bien construidos. Segtin los planos, iba a haber bloques de dos y de cuatro
plantas. Después se modificé la cosa y se llegé a lo de hoy: muchos bloques
de doce pisos y juntos.

Légicamente Can Serra no se debia haber construido, dada la densidad de
poblacién que ya padecia I’Hospitalet, siendo esto una especie de monte y par-
que natural de los que tan necesitada estaba la ciudad. La razén fue la especu-
lacién. Cuarenta y dos millones cost6 el terreno. Y resulta muy sencillo, ellos
dieron cuarenta y dos millones y sacaron doscientos.

Antonia: Desde luego aqui nos opusimos a que hicieran un bloque donde
estd hoy la escuela de subnormales, donde iba programada una piscina. Pero
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eran tiempos diferentes y a callar. La gente que compraba desde fuera era ig-
norante de las cosas.

Damidn: Nosotros vivimos antes que en Can Serra er La Florida, durante
cinco afios. En aquel barrio no se veia ninguna actividad. Hab{a habido el in-
tento de formar una Escuela Profesional por parte del cura, cuando se hizo
el local delante de la parroquia, pero aquello no cuajé. Después ya se fueron
haciendo cosas, pero para entonces ya se habia iniciado el movimiento de Can
Serra.



