2.

Las primeras experiencias politicas y sindicales
(1962-1971)

Con un cierto bagaje politico-organiza-
tivo a mis espaldas, teniendo en cuenta el se-
cretismo de todo lo que podia oler a politica 'y
aresistencia, el aflo 1961 acudo a Paris y me en-
trevisto con algunos dirigentes de la ctipula del
PSUC que entonces se encontraban alli y que
en el futuro inmediato iban a ser personajes
de relieve, como Roman o Lépez Raimundo3.
En realidad, yo iba a la boda de mi cufiado
Jesus en Mont-de-Marsan, sélo que, sin que
nadie lo supiera —ni siquiera Agustina—, me
desvié a Paris para entrevistarme con la direc-
cion. Me pasé alli una semana y aproveché
para que me libraran informacién, documen-
tos, materiales y dinero que, en una maleta de

3. Josep Serradell “Romdn”, nacido en Canals (Valen-
cia) en 1917 y fallecido en Barcelona en el 2004, fue un
reconocido dirigente del PSUC durante la clandestini-
dady hasta la ruptura del partido, tras la cual se incor-
pord al PCCy al PCPE y vivié unos afios en Madrid
reorganizando a los comunistas escindidos. Su com-
pafiera Margarita Abril, también fue una destacad mi-
litante comunista.

Gregorio Lépez Raimundo (1914-2007). Secretario ge-
neral del PSUC desde 1965 y presidente en 1977, fue
uno de los dirigentes con mayor carisma de los comu-
nistas catalanes durante los afios de la clandestinidad
y la Transicién. Su compafiera, fue hasta su falleci-
miento, la escritora Teresa Pamies.
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doble fondo que me preparé Roman, pude
hacer llegar a nuestros camaradas del interior.
Me detallaron la estrategia aprobada en el pri-
mer congreso del PSUC de 1956, que hacia
suya la politica de Reconciliacidn Nacional im-
pulsada por el PCE. Les expliqué que en el in-
terior habia fuertes resistencias para
aceptarla, sobre todo de la gente mas vete-
rana, porque no se entendia que pretendiéra-
mos ponernos de acuerdo en algunos puntos
con todos aquellos que posibilitaron en su dia
el triunfo de las tropas rebeldes, pero termina-
ron convenciéndome, como ha pasado siem-
pre, de que esa era la mejor estrategia para
avanzary para caminar hacia el socialismo con
paso firme. De hecho, se me pone en eviden-
cia, quizas por primera vez de una manera des-
carnada, que el partido de Paris es el que
discute y que aqui en el interior se aplican las
conclusiones. A la politica de Reconciliacion
Nacional le sigue, en muy poco tiempo la pro-
puesta de la primera Huelga Nacional Politica
y la Jornada de Reconciliacion Nacional en
1958. Como que desde 1951 se habian produ-
cido de manera espontanea algunos brotes de
res- puesta ciudadana y sindical, especial-
mente en Catalunya, Asturias y el Pais Vasco,



la direccion del partido en Francia pensé que
se daban las condiciones en 1958 para exten-
der la oleada de protestas a otros lugares
donde existia contestacion ciudadana y con-
centracion industrial.

A Bellvis fue llegando durante aquel pe-
riodo algin material haciendo llamamientos a
la huelga general —octavillas, sobre todo—
que procedian directamente de Paris, donde
se imprimian, que nos hacia llegar un enlace
francés que era de Mollerussa y que nosotros
nos encargdbamos de distribuir, en motoy en
bicicleta, a otras células del partido o simple-
mente por las calles, y que iban firmadas por
el PSUC. Recuerdo, en concreto, que la pri-
mera reunion con un enlace proveniente de
Paris se hizo en nuestra granja, donde el cama-
rada al que identifiqué al bajar del autobus
—porque ambos llevabamos en la mano una
revista Destino previamente acordada—, se
alojo durante un par de dias. Jamas supe su
nombre.

La presencia del partido en muchos mu-
nicipios de Lleida, ya era de por si un avance.
La gente mds motivada sentia de alguna ma-
nera que no estaba huérfana y para nosotros,
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Jaume Valls con sus dos hijas en la te-
rraza del piso de la calle Vallparda, en
Collblanc, donde vivieron los primeros
aios en "Hospitalet. Archivo familiar del
autor

extender de aquella manera la lucha politica,
al modesto nivel que es facil de entender, no
dejaba de ser un orgullo militante. La huelga
—otro compafiero y yo, en moto, nos pasa-
mos unos cuantos dias lanzando las octavillas
que nos habian llegado de Paris— fue un fra-
caso, pero en cambio la propaganda sirvio
para fortalecer la idea de la organizacion clan-
destina de la primera militancia organizada. Se
noto especialmente en el mundo agrario en el
que me movia entonces, en las cooperativas
y, algo mas tarde, en la lucha contra el Canal
d’Urgell. Se trataba de la batalla que pusieron
en marcha las comunidades de regantes para
que alos cien afios de la concesiéon —que aca-
baba en 1964, aunque los primeros regadios,
en realidad, se remontaban a 1862— el Canal
pasara directamente a sus manos y no a
manos del Estado que es lo que éste preten-
dia. Los incipientes comunistas del momento
movilizamos a cuantos pudimos a través de las
cooperativas y, por fin, el gobierno de Franco
accedid a que los regantes fueran los propie-
tarios del Canal a perpetuidad. Aquel éxito,
que no fue un éxito de los comunistas, pero si
un éxito de los payeses al que contribuimos ac-



tivamente, sirvié para fortalecernos organiza-
tivamente y para crecer un poco entre la gente
mas activa contra el régimen. Pero hasta allf
podiamos llegar. Podiamos, a lo mejor, hacer
una c€lula mas grande, organizar a algunos
payeses de otras zonas, pero el crecimiento
iba a ser relativo porque el payés es descon-
fiado por naturaleza y el clima politico echaba
para atras a mucha gente sensible. Por otro
lado, la granja que habfamos montado no aca-
baba de despegar. Nos matabamos a trabajar,
comprabamos varios tipos de pienso y los
mezclabamos nosotros mismos pero, de cuan-
do en cuando, el hacinamiento de los animales
provocaba epidemias y grandes mortandades,
por lo que mucho de lo que habias ganado se
te iba en un santiamén. Y luego, las naves se
hacian pequefias porque para sacar rendi-
miento tenias que tener muchos animales y
cada vez tenias que hacer mas naves y gastar
mas dinero. En fin, que nos lo pensamos y en
1964 con dos criaturas, una de ellas de meses,
nos vinimos a L’Hospitalet, concretamente al
barrio de Collblanc-La Torrassa. Vendimos una
finca de Bellvis que habia heredado de un tio
mio y, con el dinero que nos dieron, compra-
mos un piso en la calle Vallparda.

Barcelona aparecia a mis 0jos como una
nueva realidad que encajaba mucho mas con
mis suefios: prosperary conocer. Poco a poco,
en mis suefos, se iba diluyendo laidea de pros-
perary se iba fortaleciendo laidea de conocer.
Y a medida que iba conociendo, se iba for-
jando ademas la idea de responder, de resistir,
deluchar... Aqui habia multiples posibilidades
de trabajo en la industria, la construccién o el
comercio y, desde luego, yo imaginaba que la
vida politica no tendria parangdn. Si en algun
sitio podia hacerse fuerte el partido era en los
grandes barrios barceloneses o en las grandes
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concentraciones obreras metropolitanas. Y si
éramos capaces de hacer un partido fuerte en
las grandes ciudades industriales, el pais en-
tero iba a ir tras nuestros pasos. Los libros ex-
plicaban que el socialismo era una utopia
realizable y Lenin habia demostrado que un
partido revolucionario y fuerte, era imprescin-
dible. Primero habia que acabar con el fran-
quismo y eso, entonces, NO NOs parecia tan
imposible...

Llegamos a Barcelona, y un amigo,
Jaume de Cal Xafa, que trabajaba en una em-
presa donde arreglaban mdaquinas tragaperras,
me dijo que podria trabajar con él. La empresa
estaba en Sant Boi y yo, que no tenia ni idea
de mecanica, aprendi a hacer lo mismo que ha-
cian los demas que tampoco era tan compli-
cado. Paso el primer mes y nadie me dijo nada
de cobrary llego el segundo mes y tampoco.
Entonces yo le dije al jefe que qué pasaba con-
migo, que si se pensaban que iba a pasarme
las semanas trabajando como los demas sin
cobrar nada y el hombre me dijo que primero
tenia que aprender y que luego ya cobraria.
Tenia 34 anos y le dije que un obrero de 34
afos ya no tenia edad ni condiciones de apren-
diz y que yo hacia el trabajo que me mandaban
y no habian tenido queja. Total, que me fui por-
que yo tenia un oficio y en Barcelona habia
muchas panaderias y como que el trabajo era
muy esclavo siempre se producian vacantes.
Entonces fue cuando un amigo mio del Poal
que era panadero, al que encontré por pura
casualidad, me dijo que al dia siguiente podia
incorporarme a su empresa, si querfa, porque
habia que substituir a un compafiero. A prime-
ros de los 60 las cosas estaban asi en Barce-
lona. El que queria trabajar encontraba una
ocupacion de un dia para otro y eso tenia un
efecto llamada que hizo que media Andalucia



y media Extremadura vinieran a Catalunya a
ganarse la vida como a primeros de siglo ha-
bian hecho los murcianos y los aragoneses.
Los panaderos estaban bien organiza-
dos en el sindicato vertical. Eran como una cor-
poracion muy cerrada, de manera que cuando
acabamos con el vertical, los empresarios en-
seguida se constituyeron en gremio. Pero los
trabajadores también se reunian. Yo iba mu-
chas veces a la Plaza Espafiola de La Torrassa
para encontrarme con ellos y siempre localiza-
ban un trabajo de substitucion: una semana
aqui, otra alli... y asi me pasé tres meses largos
de panadero en ’Hospitalet y Barcelona. Hasta
que me parecio que debia buscar alguna cosa
mas estable y donde ademas pudiera introdu-
cirme sindicalmente. Me hablaron de la Seat,
donde entonces ya habia mas de diez mil tra-
bajadores y seguian contratando a cientos. Allf
me hicieron unas pruebas psicotécnicas que
pasé sin problemay cuando ya me iban a hacer
el contrato, descubrieron que tenia un pro-
blema en un dedo de lamano, de un accidente
de cuando era joven, y no me quisieron acep-
tar —siempre pensé que ese no era el verda-
dero motivo. Cogi el cabreo que esimaginable,
y como pensaba que aquello no podia termi-
nar asi, se me ocurrid ir a pedir una mediacion
al jefe militar del cuartel de Lepanto, un te-
niente coronel que era de mi pueblo y al que
conocia porque mi mujer habia trabajado en
su casa durante dos afios y con el que mante-
nia una cierta amistad. Me presenté en el
cuartel y este hombre, que era una buena per-
sona y seguramente mucho mas abierto poli-
ticamente que otros colegas suyos —sdlo hay
que recordar que enla Transicion el Cuartel de
Lepanto jugé un papel significativo porque
habia un grupo de militares de la UMD (Unién
Militar Democratica)— me dijo que él en la
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Seat no tenia mucha mano pero que, en cam-
bio, me podia encontrar un puesto de trabajo
en Enmasa, que era la antigua fabrica Elizalde
que construia motores de aviacion. Alli traba-
jaban tres mil personas y el hombre me hizo
una carta de recomendacion para el director,
pidiéndole un puesto de cierta responsabili-
dad porque yo era un buen trabajador y una
buena persona, etc. Y me fui a ver al director
con aquella carta y el hombre me dijo que “vol-
viera al cabo de 15 dias que tendria trabajo
para toda la vida” porque la persona que me
recomendaba estaba dando la cara por mi.

O sea que yo habia ido al Cuartel de Le-
panto para que reparase la injusticia de Seat y
ahora me encontraba con una carta de reco-
mendacion de un militar que daba la cara por
mi y al que yo, sinceramente, guardaba un
cierto aprecio. Una carta para trabajar en una
gran empresa de 3.000 trabajadores y con
perspectivas de crecer, precisamente el lugar
que yo estaba buscando para ganarme la vida,
pero también para organizar sindicalmente a
la gente y para acercarlos al partido. Yo eraun
comunista que iba a utilizar la palabra y la re-
comendacion de un amigo, para crearle com-
plicaciones en cuanto se descubriera mi
condicidn. Y no volvi. Yo creo que acerté, por-
que no hubiera podido realizar libremente el
trabajo al que empezaba a dedicarme en cuer-
poy alma.

Tanto es asi que, estando ya trabajando
en la Samper (marzo de 1965), Pardell, un diri-
gente del partido procedente de Tarragona
vinculado al aparato de organizacion del Co-
mité Central, me fue asignado como contacto
con la direccion para mantener y aumentar la
organizacion en las comarcas leridanas. De
manera que, durante un afo mas o menos,
cada 15 dias cogia el tren hacia Lleida, sin que



Fachada de la antigua fundicién Sam-
per, en La Torrassa, donde trabajé
Jaume Valls los primeros afios como
verificador y donde se constituyeron
las primeras Comisiones Obreras de
P’Hospitalet

lo supiera ni mi mujer, para mantener reunio-
nes del partido con los compafieros de comar-
cas, en Lleida, en Balaguer, en Tremp...

Alguna vez me encontraba por casuali-
dad con algun conocido de Bellvis que se ex-
trafiaba de verme por alli, sélo y con prisas, y
luego lo comentaba a mi familia del pueblo
que no podian creérselo, claro... porque yo ni
avisaba a nadie ni me pasaba por Bellvis para
no comprometer a los conocidos ni compro-
meterme yo. La verdad es que estaba un poco
harto de aquello, no tanto por el sacrificio que
representaba, —que también—, sino porque
aquel contacto directo con gente de la direc-
cién me obligaba a una clandestinidad de facto
que a mi me costaba mantener. Mi caracter
no era el de un topo. Yo era una persona ex-
trovertida que tenia un cierto ascendente
sobre mis amigos y compafieros, que solian
escucharme porque les hablaba en sumismo
lenguaje y porque lo que yo sufria lo sufrian
ellos conmigo. Era uno entre iguales y yo sen-
tia que en esa posicion tan clandestina que el
partido me otorgaba se perdia una gran po-
sibilidad de influir sobre la gente que compar-
tfa conmigo trabajo y barrio.

Un poco antes llegd lo de la Samper,
practicamente por casualidad. La Samper era
una mediana fundicién de unos 150 trabajado-
res que estaba en la calle Farnés de La To-
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rrassa, muy cerca de la calle Vallparda, donde
vivia. Un dia, pasando por alli, vi que habia un
cartel en la puerta que ofrecia trabajo y me
presenté. Descubri bien pronto que, en aque-
llos afos, en la Samper se trabajaban doce
horas diarias de lunes a viernes y también el
sabado por la mafiana. Sélo se ofrecian 14 dias
de vacaciones y un jornal mensual de 1.800
ptas. Si entraba a trabajar en esa empresa, en-
traria como uno mas, sin recomendacién al-
guna, pero las cosas se iban a complicar
enseguida. Nada mas entrar descubri que el
jefe de personal, un tal Lluis Mallals, era un co-
nocido mio de Bellvis —con el que, por cierto,
me sigo viendo—. jMenuda casualidad! Como
era de esperar, me acogi6 con los brazos abier-
tos y me puso en un torno automatico y luego
en el departamento de verificacién, traba-
jando como cualquier otro obrero. Y alli em-
pezé de hecho una nueva fase en mi vida,
caracterizada por la lucha sindical y el trabajo
politico por encima de cualquier otra cuestion.

En muy poco tiempo se consiguieron
dos cosas en aquella empresa: crear un movi-
miento sindical y estructurar una comisiéon
obreray constituir una célula del partido con-
migo y otros tres o cuatro compafieros. No fue
excesivamente complicado. Como a mi me
gustaba hablar y explicaba las cosas como las
sentia y como ademas estaba en el tajo al



mismo nivel que los demds, enseguida conse-
guia aglutinar voluntades. Los compafieros
comprendian que mis propuestas pretendian
mejorar las condiciones de trabajo, y la falta de
libertad para organizarnos ponia en cuestion
todo el aparato del sindicato vertical y de paso
la dictadura, el régimen franquista que favore-
cia a los poderosos y dejaba a la clase obrera
indefensa. Asi es como a la salida del trabajo
nos ibamos a tomar una cerveza al bar de al
lado y lo que fueron charlas informales sobre
los derechos que teniamos como trabajado-
res, se fue convirtiendo poco a poco en autén-
ticas asambleas de la empresa, la Samper, en
el altillo de aquel bar donde nadie sospechd
jamas que estabamos haciendo sindicalismo
en horas libres. Llegamos a ser mas de 40 tra-
bajadores de una plantilla de 150 y la cosa iba
en aumento, de manera que tuvimos que
pedir permiso para reunirnos en el local de una
pefa taurina que estaba cerca de alliy donde
estuvimos haciendo asambleas después del
trabajo practicamente durante un afio entero.

El resultado fue el que os podéis imagi-
nar. Se desaté un conflicto y, cuando Mallals
se enterd de que yo era uno de los cabecillas,
me echd una bronca del copdn. Me llamd
irresponsable, armadanzas, en fin... estaba
muy cabreado, pero consegui ponerle en su
sitio porque yo no le debia a él mi puesto de
trabajo y yo tenia derecho a pensar de una ma-
neray a poner en practica lo que consideraba
defensa de nuestros intereses como clase y
ademas... nunca tuvo que poner en entre-
dicho ni mi dedicacidn ni mi trabajo, asi que yo
eralibre de pensary de hacer, y mis ideas eran
mias y no iba a ser él quien me las cambiara.
Se lo dije tan decidido que acabd abrazan-
dome y pidiéndome disculpas. Me dijo: “esta
gente —los obreros de la fabrica— estdn
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mejor que tu y no necesitan que nadie los de-
fienda: que se defiendan solos. Si estas de
acuerdo, en quince dias te hago encargado”.
Yo decline la oferta, claro estd, porque ya veia
que lo que queria era en realidad comprarme,
y yo no estaba en venta.

Asi que en poco tiempo constituimos la
primera Comision Obrera que existié en I’'Hos-
pitalet —estamos hablando de 1966— y em-
pezamos a coordinarnos con las que nacian en
el Baix Llobregat y con las de Barcelona, que
empezaban a reunirse en la parroquia de Sant
Medir en La Bordeta. Por cierto, que es de
esos dias (1967) la primera caida de militantes
obreros, entre ellos algunos de la Samper,
mientras estabamos reunidos en el barrio de
La Almeda en Cornella, en la parroquia que re-
gentaba entonces el padre Oleguer Bellavista.
De I’Hospitalet ibamos una docena y fueron
detenidos tres compafieros de Samper y otro
que estaba organizado en Cornella pero que
también vivia en ’Hospitalet —un tal Garcia—.
Aquel dia, el resto nos pudimos escapar por-
que las detenciones se produjeron en la esta-
cidn del carrilet y nosotros ya no estabamos.

Por cierto que, a raiz de darle entidad a
la Comisidn Obrera de Samper, yo propuse al
partido cambiar mi estatus y dejar de ser clan-
destino organico para poder dar la cara, ante
mis compaferos de confianza —no hacia el
exterior—, como militante comunista. Es de
esa época que los compaferos de la direccion
aceptan mi propuesta y organizamos la pri-
mera célula del partido en I’'Hospitalet con co-
munistas de la ciudad, como Felipe Gdmez,
que militaban entonces en el sector 3 de Bar-
celona (Sants-Montjuic/Zona Franca), mas los
militantes de Samper. Felipe Cruz, su mujer
Pura Fernandez y algunos compafieros comu-
nistas de primera hora como Maria Flores y su



marido José Hernandez, o Ana Maria Morato,
ya habian sido detenidos en ese mismo afo en
Torre Baré (Barcelona) por el comisario Creix
en visperas del Primero de Mayo. Es curioso
que la coordinacidn politica del partido tenia
un enlace claro con Barcelona, a través del sec-
tor 3, por lo menos en sus inicios, mientras que
por lo que respecta al movimiento sindical de-
jamos muy pronto de acudir a Sant Medir por-
que considerdbamos que La Almeda nos
quedaba mas cerca no sdlo territorialmente,
sino como estructura obrera organizada. Asi
fue como, sin comerlo ni beberlo, me incor-
poré en la misma organizacion —que incluia
Zona Franca— con los tres o cuatro comunis-
tas que habia en Seat, |a fabrica que, de alguna
manera, habia sido mi objetivo militante unos
afos atras.

Como que la Comision Obrera de Sam-
per no hacia mas que crecer y cada vez tenia
mas fuerza, la empresa decidié poner coto a
la situacion antes de que fuerairreversible. En
lugar de despedir, que hubiera generado un
conflicto enorme, pensd que podia conseguir
el mismo efecto sin tanto ruido, aunque le cos-
tara mas dinero. De esta manera, en poco
tiempo, empezd a hacer ofertas publicas de
rescisiones de contrato mediante indemniza-
ciones. Primero empezaron ofreciendo 10.000
pesetas, después 20.000, un poco mas tarde
30.000 Yy la gente iba cogiendo el dinero y se
iba yendo. Al final llegaron a ofrecer 40.000
pesetas y consiguieron que la plantilla que-
dase reducida a unos 40 trabajadores que iba-
mos resistiendo lo que podiamos. Al final
fueron descaradamente a por nosotros. Debi-
litado el movimiento, practicamente desman-
telada la Comisidn, me llamaron un dia y me
dijeron directamente que yo en aquella em-
presa no tenia futuro y que lo mejor era que
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hiciera como habian hecho el resto. Les dije
que no y me dijeron que pusiera una cifra.
Como yo sabia que lo maximo que habian
dado eran 40.000 pesetas les dije a mis com-
paferos que si pedia 60.000 no me las iban a
dar y que, por lo tanto, si me tentaban, pon-
dria sobre la mesa una cantidad desorbitada
que les haria perder las ganas. Los compafie-
ros que quedaban me dijeron que estabamos
llegando al final del recorrido y que el trabajo
que habiamos hecho en la Samper no se iba a
perder, que todos encontrarfamos trabajo en
otras empresas donde, con la experiencia que
habfamos cogido, seriamos capaces de multi-
plicar la organizacion. Yo estaba dispuesto a
resistir hasta el final, pero el patrono ya lo
habia decidido y me llam¢ reiteradamente.
Cuando le dije que s6lo me irfa si me daba
80.000 pesetas, una cantidad que estaba se-
guro que no aceptaria, sacé la cantidad en
fajos de billetes y encima sacd otras dos mil pe-
setas de la semanada y me dijo: “Coge todo
esto y mafana no vengas”.

Lo cogi... con un sentimiento ambiguo.
Ochenta mil pesetas de la época era un dineral
y a nosotros aquello nos arreglaba la vida. Bajé
perplejo hasta mis compafieros y les expli-
qué lo que habia pasado. Conmigo trabajaba
José Carrasco, un amigo y camarada, de los
primeros. Resistid, como yo, hasta el final.
Cuando hablé con él le dije: Carrasco, ahora
van a por ti. No creo que te den mas de 80.000
pesetas y si te quieres quedar, ya sabes que
has de pedir por encima de esto. A Carrasco le
dieron 120.000. Si yo me quedé perplejo, él
quedd medio traumatizado. Tenia la sensacion
de que aquello era una traicion, que nos habia-
mos vendido al capital. Yo intenté explicarle
que nosotros habfamos sido los ultimos, que
en Samper ya no se iba a poder en mucho



tiempo organizar de nuevo alos trabajadores,
que el patrono estaba dispuesto a controlar al
maximo el tipo de obreros nuevos a contratar
y que nosotros seguiamos manteniendo nues-
tra ideologia intacta y que mantendriamos la
lucha alli donde fuéramos. Que la mejor
prueba de que no nos habian comprado, la
ibamos a poder demostrar en los afos si-
guientes...

Pese a todo, nos costd, y eso que yo ya
estaba un poco harto de la fabrica. Era la pri-
mera experiencia de un trabajo de estas carac-
teristicas y, puestos a cambiar, iba a buscar
alguna cosa que me acercara mas a lo que yo
habia estado haciendo en el pueblo, un trabajo
al aire libre, pero donde también hubiera com-
pafieros a los que convencer. La solucién fue
el mundo de la construccion. Después de ser
mecanico... seria paleta.

Y asi fue como entré en la constructora
La Llave de Oro, a través de un anuncio de La
Vanguardia donde pedian paletas. Yo no era
paleta, claro esta. Como mucho, podia ser
peodn porque ya habia hecho algunas cosas de
construccion en Bellvis pero siempre con algu-
nos que sabian mas que yo. Pese a todo, me
presenté como paletay cuando vieron que no
tenfa mucha idea me colocaron de regatista
con el lampista, todo el dia con la escarpayla
maceta haciendo agujeros en el hormigodn.
Poco a poco fui cogiendo destrezay, como me
habfa pasado un montdn de tiempo de verifi-
cador en la Samper, era bastante diestro en
trabajos de precision. Esto aplicado a la alba-
fileria suele dar buen resultado porque el ofi-
cial de primera suele hacer las cosas de
corrido, a 0jo, sin precisar demasiado, mien-
tras que yo, todo lo media, todo lo ajustaba 'y
claro, al final, puede que un poco mas lento,
pero el trabajo salia perfecto. Tanto es asi que
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empecé a hacer obra vista, a terminar facha-
das, trabajos que no le encargan a cualquiera
y que yo solia hacer muy bien. Ya era oficial de
segunda, gracias a la préctica, y notaba que los
jefes estaban satisfechos con mi trabajo hasta
el punto de que un dia me llama el encargado
para decirme que le sabia mal tenerme como
oficial de segunda cuando estaba claro que
yo era un buen oficial de primera y que su ol-
fato le habia engafiado porque al principio
pensaba que yo no era albafil. Tanto se dis-
culpd el hombre que acabé diciéndole que
pensaba que me merecia ser oficial de primera
pero que era cierto que cuando llegué ala em-
presa no habia trabajado jamas de paleta. No
se lo podia creer...

Estdbamos en la primavera de 1968
—yo debia llevar unos 8 meses en la nueva
empresa— y seguiamos con nuestro trabajo
politico en la célula de "Hospitalet cuando de-
cidimos que ya era hora de celebrar un Pri-
mero de Mayo en nuestra ciudad como
correspondia, convocado por Comisiones
Obreras, siguiendo los consejos de Marcelino
Camacho que insistia en que debiamos darnos
a conocer como sindicalistas de Comisiones.
Hicimos correr la voz para que fuera una con-
vocatoria unitaria, de modo que, en la prepa-
racion, no solo habia gente del PSUC sino de
otras organizaciones menores. Por aquellos
dias se habfan producido detenciones en una
concentracion en Via Layetana y algunos com-
pafieros fueron torturados hasta que confesa-
ron, sin que nadie lo supiera, que en la
parroquia de Santa Eulalia en ’Hospitalet —y
en algunos otros lugares— se estaba prepa-
rando un Primero de Mayo.

Fue un 23 de abril. La policianosrodedy
excepto un par de compafieros que pudieron
huir a través de laiglesia, los demds fuimos de-



La Jefatura Central de la policia en Via Laietana de
Barcelona, escenario de las torturas a los represaliados
durante el franquismo y, a la derecha, la carcel Modelo

tenidos in fraganti, a medida que ibamos sa-
liendo, y metidos en los coches de la BPS. Cai-
mos 11 compaferos y aquella iba a ser la
primera de unas cuantas detenciones sobre
mis espaldas. Y la primera experiencia seria,
para poder contrastar lo que habiamos apren-
dido en el partido, con la realidad. Todos sabia-
mos que, con nuestro compromiso politico y
sindical, corrfamos peligro de cércel. Pero tam-
bién sabiamos, que dependia de nuestro valor
individual, que no cayeran mas compafierosy
que no se desmantelara un movimiento que
costaba enormes esfuerzos y peligros organi-
zar. Asi que nos repetiamos a menudo que no
debiamos hablar, aunque no hubiera pro-
blema en decir que éramos sindicalistas. La po-
licia ya sacaba sus propias conclusiones: si
éramos sindicalistas es que éramos de Comi-
siones Obreras y si éramos de Comisiones
Obreras es que éramos rojos y comunistas. No
hacia falta decir mas. Pero una cosa es la teoria
y otra muy distinta la realidad y, en comisaria,
los golpes, las torturas y la humillacion cons-
tante hace mella en las personas mas fuertes
y, no digamos ya, en las mas débiles. Son muy
pocos los que resisten a la brutalidad y al dolor
fisico...
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Pues bien, nada mas entrar en comisaria
nos separarony, uno a uno, nos pidieron la do-
cumentacion y las llaves de casa. Mi primera
reaccion fue negarme. Yo no querfa dar la do-
cumentacién porque no sabia si tenian de-
recho a pedirmela y mucho menos las llaves
de mi casa, porque mi casa era mia... Asi que
vino el famoso comisario Creix que no hacia
mas que fanfarronear delante de sus hombres
sobre lo débiles que éramos los rojos y la can-
tidad de cosas que ibamos a cantar vy, al otro
lado de su mesa de despacho insistié de nuevo
en pedirme la documentacidny las llaves. Me
negué y me obligd a levantar las manos. De
golpe, sin esperdrmelo, me clavd con un fuerte
golpe, sus dedos en el higado, en el estémago,
no sé donde mas. Yo cai retorcido, claro esta,
y me pasé quince dias orinando sangre.

Aquella era una manera de saludarte, de
decirte que alli en sus manos no eras nada y
que lo que te pidieran lo ibas a dar si o si. Era
un gigantén aquel hombre. Y un déspota. Y un
malnacido. Estuve una semana con el higado
hecho polvo e incomunicado. Habia detenidos
que enseguida suplicaban, que explicaban lo
poco que sabian y muy pronto eran ubicados
en celdas con otros presos, pero los que nos



resistiamos éramos considerados los peces
gordos, nos incomunicaban y nos ponian a
caldo. En aquellos dias también cayeron Felipe
Cruz y Avelino Agudo. El comisario Creix ya los
conocia porque habian sido detenidos otras
veces. Unos y otros ya tenian experienciay los
policias se ensafiaron con ellos como pasaba
siempre que eran detenidos. Y como pasaba
siempre, ni Felipe ni Avelino decian una pala-
bra. Creix ya lo sabia que no iban a cantar, pero
se regodeaba masacrandolos para que escar-
mentaran, aunque sabia que sdlo lo podria
conseguir a base de detenerlos tantas veces
como pudiera. Tener a esos detenidos conoci-
dos alivid el sufrimiento de los que éramos
nuevos, porque se suponia que ellos eran los
jefes. Y asi fue como, a los tres dias, nos lleva-
ron a la Modelo.

Fue, como se decia entonces, una caida
limpia, sin delaciones. Y, por lo tanto, conside-
rada una victoria. De hecho, fuimos los prime-
ros en llegar a la Modelo, pero detras de
nosotros no paraban de llegar sindicalistas de-
tenidos que también estaban organizando el
Primero de Mayo. Aquello, en el fondo, termind
siendo una satisfaccién. Ver que habia cerca de
200 compafieros comprometidos, hasta el ex-
tremo de ser detenidos y encarcelados nos
subia la moral. Nos parecia que no estabamos
tan solos y que larebelién iba creciendo poco a
poco, pero de manera imparable.

Enla Modelo, ademas, el climayano era
de terror como en la comisaria. Muy al contra-
rio, te encontrabas incluso con algunos funcio-
narios que tenian una cierta debilidad por los
presos sindicales y politicos y se ofrecian a ha-
cernos la vida lo mas cdmoda posible. Alli po-
diamos pedir a algunos que nos cambiaran de
celda, con laintencidn de poder hacer trabajos
de coordinacidn o reuniones secretas, y no po-
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nian impedimento. Asi nos pasamos entre dos
meses y dos meses y medio, aprovechando
para seguir haciendo labor de partido y para
aprender algo. Hicimos clases de catalan, por
ejemplo...

Al final, por esta detencién fuimos al
TOP (Tribunal de Orden Publico de Madrid) en
el afo 1971. Nos pedian un afo de carcel y al
final nos sentenciaron a seis meses. Seis meses
de privacion de libertad por el inmenso delito
de reunirnos para organizar una manifestacion
del Primero de Mayo. Asi eran las cosas du-
rante el franquismo.

Nada mads salir de la Modelo, acudi de
nuevo a La Llave de Oro para reincorporarme
y le dije al encargado: mira, vengo a decirte
que ya nos han dejado libres y que mafnana
vuelvo al trabajo. Y el hombre me respondio:
no, aqui no te puedes incorporar porque yo
pensaba que te habian trasladado de puesto
y tu lugar ya estd cubierto. Pero, ;como que
me habian trasladado? Tu tenias que saber
que estaba detenido por ser de Comisiones
Obreras, tal como explicaron los periddicos...
Total, que el hombre me increpd y me dijo que
la culpa era mia por meterme en lios y que allf
no hacia falta que volviera. Y entonces le dije
que me explicara donde podia localizar al jefe
de personal o al duefio de la empresa, que le
queria justificar mi situacion. Y asi lo hice.

Tras un breve contacto con el jefe de
personal me anuncid que, en efecto, estaba
despedido. Y yo le insisti que no podian des-
pedirme por la detencidn, porque eso me im-
pedia acudir al trabajo y que no era culpa mia
que me detuvieran por reivindicar un derecho
Y, que, en todo caso, que afirmara que me des-
pedia en ese momento de manera injustifi-
cada. Como no sabia qué decirme, me invitd a
que volviera por la noche que estaria el ge-



rente y fundador de la empresa, Lluis Marsa,
para que hablara con él. Y asilo hice. Y me en-
contré con la sorpresa de que ese hombre me
asegurd que simpatizaba con nuestras ideas y
que alguien muy préximo a él, era también de
los nuestros. Y que no me preocupara, que
mientras él se mantuviera en la empresa a mi
no me iba a faltar un puesto de trabajo. Este
hombre tenia entonces unos 50 afos y hacia
casi 25 que habia fundado La Llave de Oro, que
todavia existe y que hoy dirige su hijo. Aquel
dia me dijo que eligiera una obra y yo le pedi
la que estaban haciendo en la Diagonal en el
Parque Cervantes para estar mas cerca de
I’'Hospitalet.

También me aconsejo que hablara con el
jefe de los arquitectos o de los aparejadores,
no recuerdo muy bien, y este hombre, el arqui-
tecto o aparejador, llegd incluso a abrazarme,
a decirme que no habia visto nunca directa-
mente a un comunista y que incluso estaba
dispuesto a ayudarnos en la medida de sus po-
sibilidades. No recuerdo como se llamaba este
hombre, Vifias o Vives... El caso es que me dijo
que conocia a Alfonso Carlos Comin y que se
consideraba un cristiano progresista. Me in-
vitd incluso a su casa en un par de ocasiones y
tuvimos un contacto posterior porque necesi-
tabamos de alguien al margen de la organiza-
cion que nos diera un golpe de mano...

Resulta que, a Angel Rozas*, uno de los
sindicalistas comunistas de mas prestigio en
estos afos y que ya habia sido detenido en va-

4. Angel Rozas, fue uno de los primeros sindicalistas
y militantes del PSUC. Participd ya en 1951 en la huelga
de tranvias y mas tarde en la asamblea de la Comisidn
Obrera Central de Barcelona, que se realizé en la par-
roquia de Sant Medir en Sants en 1964. Vivié unos
afios en la barriada de Collblanc. Murié en 2010 en Bar-
celona.
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rias ocasiones, lo tenfamos escondido de ma-
nera clandestina desde hacia seis meses en
una torre de un simpatizante en Las Planas,
que hacia alavez de estafeta. Como yallevaba
mucho tiempo, el partido decidié trasladarlo
de sitio mientras se gestionaba una nueva do-
cumentacion que le permitiera traspasar la
frontera hacia Francia sin demasiado peligro.
Asi que le pedi a aquel hombre que albergara
a Rozas durante el tiempo que pudiera, quince
dias, un mes, un mes y medio. Al principio dijo
que si, pero luego explicd que a su mujer le
daba mucho miedo aquello y que no podia ha-
cerlo...

El caso es que te encontrabas con cir-
cunstancias muy peculiares: gente de la que
no podias ni sospechar que simpatizara con la
oposicion al régimen y que estaba dispuestaa
comprometerse en la medida de sus posibili-
dades y trabajadores que no querian saber
nada de derechos sindicales ni de libertades ci-
vicas. Y un partido que apenas tenia fuerza y
que, como mucho, ponia un abogado a tu dis-
posicion y enviaba a tu casa muy buenas pala-
bras y mucho consuelo para que la familia
soportara los meses sin sueldo y el drama de
las detenciones. Yo recuerdo de aquellos afos
un par de abogados que nos ponia el partido:
August Gil Matamala y Josep Solé Barbera®.

5. August Gil Matamala (Barcelona, 1934) es un abo-
gado experto en Derechos Humanos que durante
muchos anos defendid a militantes de Comisiones Ob-
reras ante el TOP. Preside la Asociacién de Abogados
Europeos Demdcratas desde 1990. Su padre fue
maestro en I’Hospitalet, donde murid en 1969. August
Gil defendié en 1974 a tres periodistas de I"'Hospitalet
en su contencioso con la empresa de La Voz del Llo-
bregat (uno de eso periodistas es el transcriptor de
este libro). Es el padre de la actriz Ariadna Gil.

Josep Solé Barber3, nacido en Llivia en 1913 y fallecido
en Barcelona en 1988, ingresé en el PSUC nada mas



Sobre todo del primero, aprendimos muchas
cosas, porque aparte de defendernos nos in-
formaba de la marcha de la oposicidn, de la
respuesta internacional, del incremento de afi-
liados a Comisiones Obreras, datos que sin
duda nos elevaban la moral y nos ponian en
evidencia que no estadbamos tan solos como
imaginabamos. Pero habia poco mas que ras-
car. Luchabamos, como aquel que dice, a
pecho descubierto, porque el partido apenas
representaba nada para las autoridades como
no fuera para agravarte la condena.

Para nosotros el auténtico apoyo erala
familia, nuestras mujeres de manera especial,
porque nosotros ya calculdbamos lo que nos
podia pasar y lo asumiamos por avanzado.
Pero para nuestras mujeres era una incognita
absoluta. Primero el miedo: miedo alo que nos
podian hacer en comisaria, miedo por las con-
denas que podian suponer afos de carcel y
por lo tanto problemas y mas problemas,
miedo por la marginacion que suponia tener
al marido o al padre encarcelado, miedo a la
policiay ala guardia civil, miedo al maltrato de
palabra que recibian de manera permanente
sin haber hecho nada para merecerlo. Y des-
pués, la necesidad de solidarizarse con nues-
tro esfuerzo y con nuestra lucha, porque vivian
con noso-tros, a nuestro lado. El esfuerzo por
comprendernos y por darnos moral en los
peores momentos y luego la indispensable
ayuda que significaba que te llevaran una
manta a la carcel o un simple bocadillo. Nada

fundarse el partido, en 1936. Fue condenado a muerte
por Franco en 1939 y posteriormente indultado. Fue
diputado en el Congreso en 1977 por el PSUCy redac-
tor del Estatut de Autonomia de Catalunya de 1979.
Actué como defensor en el Proceso de Burgos contra
militantes de ETA y durante muchos afos defendid a
militantes comunistas y obreros represaliados.
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de eso lo podia hacer el partido. Eso lo hacian
las mujeres, los hijos, los familiares mas cerca-
nos. Nadie sabe lo que ha significado su esfu-
erzo y su comprension callada. Nadie sabe
como ha ayudado eso a la lucha por las liber-
tades.

Una vez reincorporado a La Llave de Oro
segui con mi trabajo sindical desde el primer
dia y de obra en obra, porque cuando se aca-
baba una (y terminaba el contrato por obra
que teniamos) enseguida te enviaban a otra si
estaban satisfechos con tu trabajo. Asi fui pa-
sando de una a otra. Casi siempre las buscaba
en I’Hospitalet —alguna vez me tocd trabajar
en Nou Barris y me pasaba casi una hora en
moto para ir y volver del trabajo—, cerca de
casa, porque de ese modo podiamos integrar-
nos mas en el municipio y hacer que el partido
tuviera una organizacion estable en la ciudad.
Durante ese tiempo, todos los que éramos mi-
litantes comunistas, constituiamos una célula
del partido y una comision obrera en cada
obra, repartiamos el Mundo Obrero y hacia-
mos colectas para los presos, porque siempre
habia gente detenida y eraimprescindible ayu-
dar a sus familias y a los abogados que tenian
que defenderlos. Algunos de los mejores sin-
dicalistas de entonces Vera, Moreno, Valera
(que llegd a ser secretario general de la Cons-
truccién de CCOO), trabajaron conmigo en La
Llave de Oro y formamos juntos la célula del
partido y la comision de la empresa.

Por aquellos dias, creo recordar, hicimos
un encuentro de sindicalistas de CCOO de la
construccion en Terrassa. No fue ni una confe-
rencia ni un congreso ni nada que tenga un
lugar en la historia, pero representd un paso
decisivo para la organizacion sindical. Alli deci-
dimos que los militantes obreros de la cons-
truccion deberiamos hacer un esfuerzo por



incorporarnos a obras importantes donde se
concentraban muchos trabajadores y abando-
nar las obras pequenas donde el nivel de in-
fluencia sindical podia ser mucho menor. Por
eso, después de La Llave de Oro, busqué en
que lugares habia grandes obras programadas
y me encontré con la construccion de Merca-
barna donde trabajabamos 500 personas.
Era comun, entonces, trabajar a des-
tajo, un sistema de construccion que le era
muy rentable a las empresas porque, aunque
pagaban un poco mas, se construia con
mucha rapidez. Para los obreros especializa-
dos y vete- ranos suponia un sistema renta-
ble, pero paralos nuevos era un peligro total
porque, debido a la rapidez que imponia el
destajo, solia abandonarse la seguridad. El
caso es que yo, que ya tenia bastante expe-
riencia en el proselitismo sindical, acudia
muchos dias al trabajo con mi bolsa de la
fiambrera repleta de Mundos Obreros que re-
partia a la hora del almuerzo. Habia de todo:
gente que rechazaba el periddico, gente que
lo estaba esperando y lo compraba y gente
que lo compraba por compromiso y que ya
veias que no se iba a poner en contra, pero
tampoco a favor. Con la gente mas proclive
enseguida se iniciaba una conversacion sobre
el sistema de trabajo, sobre la seguridad,
sobre el destajo... y de ese modo, muy
pronto, se veian las posibilidades para reivin-
dicar mejoras salariales y libertad sindical.
Acabé siendo una especie de “cabecilla” en
aquella obra de Mercabarna, hasta el punto
de que preparamos una huelga de celo para
protestar por los destajos abusivos, y acorda-
MOos No poner mas que 60 tochos diarios. Cu-
ando decidimos ponerlo en practica, los
oficiales me iban mirando a miy cada vez que
yo ponia un tocho, ellos hacian lo mismo... de
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manera que el ritmo era tan pausado que
muy pronto llamd la atencidn.

Los encargados se dieron cuenta de que
alli estaba pasando algo anormal y empezaron
a despedir gente con diversas excusas. La
mayoria de los encargados sabian que yo lle-
vaba a la obra el Mundo Obrero, que llevaba
octavillas, que aprovechaba los ratos libres
para hablar de Comisiones Obreras, pero a mi
no se atrevian a despedirme. Iban eliminando
ala gente mas motivada con mil excusas injus-
tas —a menudo con criticas sobre el trabajo
realizado— hasta que por fin me despedian a
mi cuando sabian que ya apenas quedaban
trabajadores combativos para dar apoyo.

Estamos hablando de 1967, pero he de
explicar un acontecimiento politicamente tras-
cendental de unos meses antes. Nosotros per-
teneciamos a la célula del partido del sector 3
que, como ya he explicado comprendia I’'Hos-
pitalet, Sants, la Zona Franca, Poble Sec, etc. Y
tenfamos un contacto que dependia de la Eje-
cutiva que tenia como nombre de guerra el de
Miguel. Era un liberado del Comité Central y
aparte de traernos informacién y documen-
tos, pasaba las consignas del partido y apro-
vechaba para aleccionarnos un poco, que
buena falta nos hacia. Confidbamos en él
como era preceptivo y sabifamos de su fuerte
compromiso con el partido. En aquellos afios,
el viejo Mao tse Tung acababa de llegar nue-
vamente al poder para reforzar la Revolucion
Cultural y se habia hecho una gran difusién in-
ternacional de su Libro Rojo en el que sefialaba
la necesidad de la revolucion permanente para
que los regimenes socialistas no cayeran de
nuevo en el capitalismo, acentuando una ve-
lada critica hacia sus vecinos soviéticos. El
nuevo maoismo estaba en ascenso y esto las-
trd alos partidos comunistas de la Europa oc-
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Un ejemplar del aio 72
del periodico Unidad del
comité de Barcelona del
PSUC, y un ejemplar de
Treball, Jrgano del
Comité Central. La
prensa del partido era
un eficaz medio de di-
vulgacién del espiritu
combativo de los comu-
nistas

cidental donde hubo desavenencias y disen-
siones. Aqui no nos ahorramos el conflicto. En
la Universidad, el grupo Unidad, en el que se
enclavaba nuestro contacto Miguel, inicid la
escision que daria lugar al Partido Comunista
Internacional, con una severa critica hacia la di-
reccion del Partido Comunista de Espafia y del
PSUC, en Francia. Y esa critica se trasladd a
nuestra célula donde, en una noche en mi
casa, nos convencid de que debiamos abando-
nar el PSUC para formar un nuevo partido.
Muchos nos quedamos estupefactos, pero en
esa reunion apenas reaccionamos. La ruptura
durd unas pocas horas, las necesarias para
aclarar con miembros de la direccidn interior
lo que estaba pasando y volver de nuevo a la
disciplina del PSUC. Pero aquella escision fue
sonada porque el PCl acabd consolidandose;
con el tiempo, sus militantes constituirian el
Partido del Trabajo de Espafna, y muy pronto
se mostraron muy beligerantes con el PSUCy
con lo que ellos llamaban revisionismo, hasta
el punto de que hubo una muerte violenta en
La Florida que jamas se acabé de concretar,
pero que los rumores situaban en la érbita del
partido recién constituido. Aquello, a la gente
de base nos cred mucha confusién, un claro
desconcierto y bastante desasosiego. No nos

podiamos acostumbrar a la idea de trabajar en
dos frentes abiertos: el franquismo y las disen-
siones internas. Con el tiempo teniamos que
llegar a la conclusion de que todo ello formaba
parte de nuestro ADN comunista...

Por cierto, que una de las actividades
mas destacadas, aparte de las reuniones sindi-
cales enlos lugares de trabajo, se centraba en
la difusién del Mundo Obrero y de los materia-
les del partido. Ya he explicado que el perid-
dico del PC era la llave para abrir conciencias,
pero también era un ejercicio arriesgado por-
que si te pillaban con propagandailegal, la de-
tencion estaba asegurada. Por eso la estafeta
—Ia casa donde llegaba el material desde el
exterior— era un lugar muy cuidado. Nuestra
estafeta estaba en casa de ese compafiero
que vivia en Las Planas y que no tenia otra fun-
cion en el partido mas que esa: hacer de
buzdn. Alliiba yo arecoger la propaganda con
mi vespa cada vez que recibia un aviso. Lle-
gaba a casa y guardaba el material en tres o
cuatro zulos que me habia fabricado al efecto:
en los tabiques, en el suelo y en el techo. Lu-
gares imposibles de localizar si no sabias que
existian. También un vecino de confianza me
habia guardado paquetes alguna vez. La
mayoria de dias cargaba 12 0 15 ejemplares en



mi bolsa de la comida y me aseguraba de re-
partirlos y cobrarlos. Esto, durante afios...

La cosa viene a cuento porque fue la
propaganda del partido lo que me llevd de
nuevo ala Modelo un par de afios después, en
septiembre de 1969. Ese afio, en enero, el go-
bierno decretd el dltimo Estado de Excepcion
que vivid el pais durante el franquismo. Se pro-
dujo a causa del clima de exaltacion popular
que se vivia en algunas ciudades importantes
y que en Barcelona coincidid con la ocupacion
del rectorado y la defenestracién de un busto
del general Franco. Aunque los decretos res-
trictivos se levantaron pronto, el clima de des-
contento social fue en aumento y todavia se
encenderfan mas los animos al afio siguiente
cuando se produjo un momento culminante
con el juicio de guerra en Burgos contra mili-
tantes de ETA. El caso es que, como conse-
cuencia de esta situacidon, se produjeron en
muchas partes del pais caidas y detenciones.
Una de ellas se produjo en el Besds. Un anti-
guo compafiero de la Samper, que habia mili-
tado en nuestra célula, fue delatado por otro
companero y detenido en su casa. Lo metie-
ron en un coche celular de la policia y, cuando
vio la ocasidn, abrid la puerta del coche y echd
a correr. Era un tio joven y robusto pero los
aires de la fundicién, donde habia trabajado
bastante tiempo, habian erosionado sus pul-
mones y no pudo correr lo suficiente, de modo
que lo cogieron. Para que no corriera mas y
como escarmiento, le retorcieron las rodillas
y se las desencajaron. Si sélo por intentar es-
capar le habian hecho aquello, cualquiera
podia imaginarse lo que le pasaria una vez en
los interrogatorios. Asi que el hombre se de-
rrumbd. Cuando le preguntaron quien le habia
organizado dio mi nombre y cuando le apreta-
ron para que dijera donde vivia, no tuvo mas
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remedio que indicarles el camino, aunque ape-
nas lo recordaba puesto que sélo habia estado
en mi casa un par de veces en alguna reunion.
Era en pleno verano y mi mujer y mis
hijas se habian ido a Francia a visitar a mi sue-
gro porque yo no tenia vacaciones. Antes de
irme a dormir preparé la fiambrera como hacia
siempre y meti los doce o quince Mundo
Obrero que iba a repartir al dia siguiente. A la
una de lamadrugada llamaron a la puertay yo,
medio dormido y en medio de la sorpresa, abri
la puerta sin preguntar. Ocho o diez policias
entre agentes de la secreta y municipales se
metieron de co-rrido en mi casay la pusieron
patas arriba para descubrir alguna cosa que no
pudieron encontrar. En mi mesita de noche
descubrieron una enciclica del papa Juan XXIlI
que me habia pasado una prima hermana afir-
mando que se trataba de un texto social que
debia conocer. No me atrevi a leerlo, pero alli
estaba, y eso sorprendié mucho alos policias,
que no acababan de comprender cémo un co-
munista tenia un texto del papa para ser leido.
Ya casi se habian convencido de que no tenia
nada cuando uno de ellos abri¢ la bolsa pre-
parada para el dia siguiente. Alli estaban los
periddicos del partido y ya tenian bastante
para acusarme de propagandailegal y de aso-
ciacion ilicita. Bajamos a la calle, me esposaron
y me metieron en el mismo celular donde es-
taba mi delator. Cuando nos vimos, el hombre
no sabia donde meterse y yo intenté disimular,
explicar que sdlo le conocia del trabajo y de
hacia unos cuantos afios... Y él no paraba
de cuchichearme: perdéname, perdéname...
Llegamos a la Jefatura de Via Layetana,
a él le metieron en el calabozo y a mi me deja-
ron incomunicado, pero atiné a ver a unos
cuantos compafieros del partido del Besds
gue también habian sido detenidos en unare-



dada. Y enseguida empezaron los interrogato-
rios. Yo insistia en que lo que decia aquel com-
pafiero no era cierto y que solo nos
conociamos de la fabrica, pero en una de esas
lo trajeron a mi presencia, lo intimidaron y le
hicieron confirmar lo que ya habia contado, de
modo que erainttil que yo lo negara. Fue una
indignidad lo que hicieron con él porque le hu-
millaron de mala manera puesto que era muy
consciente de que su debilidad habia sido la
causa de mi detencidén y todo eso, ante mis
ojos. A pesar de la situacion, yo lo segui ne-
gando todo, por supuesto les aseguré que no
pensaba decir nada mds y fue ahi cuando em-
pezaron los empujones, las palizas, los pufie-
tazos, las patadas, las ruedas de policias que
se turnaban para golpearme, para tirarme al
sueloylevantarme envolandas... Yo habia te-
nido en aquellos afios algunos ataques epilép-
ticos y me medicaba de forma controlada, lo
que no fue obstaculo para que me arrebataran
la medicacion que llevaba conmigo.

Y llegaron las corrientes. Corrientes en
los ojos, corrientes en los dedos... me produ-
jeron un ataque de epilepsia hasta que de
nuevo me recuperaron. Al final sélo amenaza-
ban, ya veian que no iba a decir nada, ya se
daban cuenta de que me podian matar que no
iban a sacar ninguna informacion.

En el partido te entrenan para esto. Te
fortalecen ante la adversidad, pero el dolor es
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José Farinas y Jaume Valls, a finales de los 60, cuando
entablaron contacto

solo tuyo. Unos meses antes nos explicaron el
caso de un compafiero. Su nombre auténtico
—me faltaban sélo unas semanas para cono-
cerlo en persona— era José Farifas. Estuvo 25
dias detenido en comisaria durante el Estado
de Excepcidn. Tuvo mas suerte que el estu-
diante Enrique Ruano —que en enero de 1969
fue herido de bala y arrojado después desde
una ventana en comisaria—, pero no se salvd
de la violencia desatada de la BPS. Pese a que
le molieron a palos, no dijo una palabra. Y tu-
vieron que dejarle por imposible. Su accién se
convirtié en un ejemplo para todos nosotros
y el recuerdo de su resistencia alimentd la mia.

Pasadas las 36 horas en comisaria in-
gresé en la Modelo por segunda vez en pocos
meses. Alli conoci a Farifias que llevabaya 4 o
5 meses cumpliendo condena y a otros dete-
nidos que entonces no eran muy conocidos
pero que con el tiempo tendrian serian algo
mas populares, como Jordi Borja, Solé-Tura, Al-
fonso Comin, etc. Yo estuve todo el tiempo en
la cuarta galeria con Borja y Solé Tura —mien-
tras que Farifias y Comin estaban en la pri-
mera— y me pusieron en la misma celda con
otro companiero de I’Hospitalet —él no era mi-
litante del PSUC porque pertenecia a la iz-
quierda radical independentista— que era
Pep Ribas, con el que después he mantenido
una estrecha relacién. Alli conoci, e hice amis-
tad, con otro detenido trotskista que era pin-



tor, Francisco Cuadrado. Un retrato al car- bon-
cillo que me hizo entonces, permanece col-
gado en la pared del comedor de mi casa, en
recuerdo de aquella amistad y de aquellos
afos de pendria...

Cuando pusieron en libertad a Pep
Ribas, compartid celda conmigo Jordi Borja
—al menos un par de meses— que fue un ac-
tivo dirigente de Bandera Roja junto con Solé
Tura hasta que en el 74 se incorporaron de
nuevo al PSUC de la Transicion®. Alli se hicieron
un monton de reuniones de gente de iz-
quierda —algunos del partido—y en muchas
de ellas estabamos todos, los sindicalistas y la
gente que provenia de la Universidad hasta
que, en cierto momento, los Borja, Turay com-
pafiia nos dijeron a unos cuantos que no hacia
falta que fuéramos a mds reuniones. Segura-
mente no ddbamos el nivel, ellos hablaban del
Marx tedrico, del socialismo como objetivo
cientifico, de las tacticas y de la estrategia y
noso-tros éramos la gente que repartia los pa-
peles, que hacia asambleas, que convocaba
huelgas y que no sabiamos demasiado de mar-
xismo, lo justo de leninismo y casi nada de
trotskismo o de maoismo, por lo que nuestras
intervenciones, pocas y muy irregulares, habla-
ban casi siempre de cuestiones practicas, mas
técnicas que de fondo. Alli vi claro que todos
éramos compafieros, pero que de algunos nos
separaba un abismo. Ya habiamos tenido la ex-
periencia de Miguel, el enlace del Comité Cen-
tral, que habia tenido mucho crédito moral
como miembro de la direccidn, y que, como

6. Jordi Sole-Tura i Jordi Borja eran en esos afos fun-
dadores y miembros de la direccién de la Organiza-
cién Comunista de Espafia Bandera Roja, una escision
del PSUC del afio 1968. Ambos universitarios y muy
conocidos como lideres de la organizacidn, se reincor-
poraron al PSUC en 1973.
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perteneciente al Grupo Unidad universitario,
encabezd la escisidon del 67. El y los de su
grupo no tuvieron ningun reparo en aprove-
charse del crédito que tenian para intentar ma-
nipularnos en su momento. Y ahora veiamos
a los intelectuales, del nuestro o de cualquier
otro partido, que necesitaban reunirse solos
porque noso-tros les suponiamos un engorro.
Alli nacié una cierta desconfianza hacia la
gente que hablaba muy bien pero que actuaba
menos bien, y que tantos problemas futuros
—Ila desconfianza, claro— nos generd a
todos. Y eso, que noso-tros entendimos desde
el primer momento aquella estrategia politica
del partido en la Transicion, que pugnaba por
la alianza de las fuerzas del trabajo y de la cul-
tura: estabamos convencidos de que el trabajo
de los intelectuales era fundamental para
avanzar, pero también veiamos con recelo el
papel dirigente e inspirador, cada vez mas eli-
tista, que se reservaban.

Con Farifas, en cambio, que también era
un universitario asturiano que habia llegado a
Barcelona para licenciarse en Econdmicas y
sobre el cual habia una aureola de admiracién
por su resistencia en comisarfa, todo fue
mucho mas sencillo. Enseguida congeniamos,
y en ningun momento hubo esa sensacion de
estar por encima de los demas, ni de palabra,
ni de obra. Farifias era capaz de debatir con
cualquier intelectual del partido de igual a
igual, pero escuchaba y daba una gran impor-
tancia a nuestras preocupaciones mas basicas.
Con él te sentias arropado y comprendido y yo
no dudé un instante en localizarle, una vez sa-
liera de la Modelo para tenerle bien cerca.

Recuerdo que en esos dias me llegé la
noticia del embargo que el Estado habia hecho
sobre mis propiedades, especialmente sobre
el piso donde viviamos que, junto a los mue-



bles y Ia TV, era todo cuanto teniamos, em-
bargo que yo siempre he considerado una
venganza policial por mi terquedad a la hora
de confesar. Pues bien, un dia Solé Barbera me
anuncié que, conociendo mi situacidon econd-
mica apurada, me harian llegar 40.000 ptas.
provenientes de la solidaridad, para mitigar
nuestros agobios familiares. Confié en su pa-
labra, claro, pero las 40.000 ptas. de entonces
todavia no han llegado a su destino. Hechos
como este refuerzan la idea de que hay gente
que compromete su palabra y no para hasta
cumplirla, y gente olvidadiza que prometey,
que, si no puede cumplir, ni siquiera se esfuer-
za por explicarse.

Sali por fin de la Modelo, una fria noche
de enero. En la puerta, aparte de mi mujer,
estaba Miguel Nufez, a quien ain no cono-
cia, y companieros del partido de I’Hospitalet,
entre ellos Felipe Gdmez y Mercé Olivares.
De estas cosas no te olvidas. Y muy pronto,
hablamos de cémo reorganizar el partido en
I’Hospitalet porque nos parecia que la situa-
cién ya estaba suficientemente madura
como para tener una célula propia y una es-
tructura mas o menos estable.

Por cierto, que hablar del partido en
I’Hospitalet implica necesariamente hablar de
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Las parroquias, en I’"Hospitalet,
dieron un importante soporte ala
lucha reivindicativa de los traba-
jadores. En la imagen, la de Sant
Josep, al frente de la cual estaba
Mossen Leandre Gassé

la Iglesia en la ciudad, ya que sin la ayuda
de muchos parrocos hubiera sido muy dificil
coordinarnos y extender la lucha antifran-
quista. Una de las parroquias mas activas en
este periodo del final del franquismo fue la
iglesia de Sant Medir, en la Bordeta, que per-
tenecia al barrio de Sants en Barcelona. Alli se
fundaron las Comisiones Obreras de Catalunya
y alli se hicieron muchas reuniones. Fruto de
esta actividad solidaria de los cristianos pro-
gresistas se fueron sumando muchas iglesias.
En I'Hospitalet, probablemente por una cues-
tion de proximidad, se pudo contar muy
pronto con la parroquia de Sant Isidre, donde
también se reunian las incipientes comisiones
obreras de Barcelona, y practicamente en el
mismo periodo, con la de Santa Eulalia, donde
habia un arcipreste, el parroco Jaume Medina,
que nos abrid las puertas de par en par, gracias
al contacto, creo recordar, de Jaume Botey.
Medina no era un parroco cualquiera. Habia
estudiado teologia en Roma y estaba muy in-
fluido por la politica social del papa Juan XXIl.
Aquello demostraba que no sélo nos eran proé-
ximos los parrocos jovenes, cercanos a la
problematica obrera de los barrios mas popu-
lares, sino que también estaba con nosotros
gente que parecia bien relacionada con la je-



Imadgenes de la construccion de la Casa de Reconciliacion en Can
Serra y de las fiestas populares que se organizaron durante las

obras. En las fotografias de la izquierda, los obreros de la cons-
truccién que la edificaron a ratos libres. En la de arriba se
pueden ver a Antonio Ruiz y a José Fariias, con otros com-
pariieros albaiiles, y en la de abajo a Jaume Valls, entre otros

rarquia catdlica. Muchas de las reuniones de
aquellos afios en ’Hospitalet se hicieron en los
locales de esa parroquia: las reuniones de di-
versos Primeros de Mayo —incluida la de la
detencién de 1968—, muchas reuniones sindi-
cales de coordinacidon de acciones, la de adhe-
sion a la Assemblea de Catalunya...

Mas tarde pudimos conseguir también
locales en la parroquia de Sant Ramon en Coll-
blanc, cuando aparecid por alli mossén Breu
que habia sido vicario en Sant Mediry ya sabia
de que iban estas cosas, y también en la parro-
quia de Sant Josep, donde estaba mossén
Leandre Gassd, escenario de muchas reunio-
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nes de CCOO y lugar elegido para conmemo-
rar el X aniversario de la fundacién de CCOO,
en el afio 76, todavia en medio de una cierta
clandestinidad. Pero si hubo un lugar especial
por lo que respecta a la actividad antifran-
quista en I’Hospitalet, ese fue Can Serra. No
sélo porque alli existia una comunidad de es-
colapios muy activa y muy avanzada social-
mente, una comunidad de vecinos que muy
pronto hegemonizd la lucha vecinal junto con
Collblanc i Bellvitge y activd mucho la vida del
partido en la ciudad, sino porque mucha gente
de comisiones obreras de la construccion nos
pusimos de acuerdo para edificar, a ratos li-



bres y sin gasto alguno de mano de obra, lo
que iba a ser la iglesia del barrio pero, sobre
todo, un lugar de formacidn, integracion, en-
cuentro y politizacién. Lo que se bautizé en-
tonces como Casa de Reconciliacion, y que se
convirtié muy pronto en un espacio de libertad
practicamente sin igual.

Cémo llegamos los militantes del partido
a Can Serra, tiene mucho que ver con lo que
ocurrid tras aquella detencidn del afio 68 en
Santa Eulalia, que luego se profundizd a raiz
de la caida del afo 69. La gente del Besds que
estuvo detenida con nosotros, hablaba mara-
villas de un cura obrero que vivia en el Camp
de la Bota en medio de la miseria del lugar y
del momento. Se llamaba Botey y era muy po-
pular entre los obreros mas politizados y sen-
sibles, y yo solo lo llegué a conocer en Madrid
cuando fuimos juzgados por el Tribunal de
Orden Publico. Un dia que estaba trabajando
yo en una obra en Sants, uno de los comparie-
ros de trabajo comentd que su mujer hacia la
limpieza doméstica en una casa de tres o cua-
tro curas de Can Serra.

Aquello me llam¢ la atencion de inme-
diato porque el compafiero explicaba que se
trataba de cristianos de izquierdas y aquella
era una buena oportunidad para ampliar la lo-
calizacion de espacios de reu-nién. Cuando
ademas me dijo que uno de aquellos curas se
[lamaba Jaume Botey, ya no me lo pensé dos
veces: tenia que ir a verlos. Aquella misma
tarde quedamos en casa del compafiero, que
nos acompano a la casa de los escolapios de
izquierdas, y alli conoci a Botey, a Andreu Trilla
que era de Balaguer, a la Mercé Romans, en
fin, a toda la comunidad. Y supe que este
Botey era justamente —como suponia— el
hermano del Botey del Camp de la Bota que
tanto carisma tenia, por lo que inmediata-
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mente se creo un vinculo de confianza y soli-
daridad que duré muchos afios.

De esa relacion estrecha surgio la posi-
bilidad de construir entre todos lo que tenia
que ser iglesia de Can Serra y bastante mas. Y
se hizo, como he comentado, trabajando los
fines de semana y algunas tardes después de
la jornada laboral. Y aquello no fue del todo
facil. Los jévenes de entonces en el partido tu-
vimos que limar las reticencias de algunos ve-
teranos a los que costaba entender que el
partido no sdlo tuviera que dar apoyo a los
cristianos, por muy progresistas que fueran,
sino que sus militantes se avinieran a construir
iglesias, como ibamos a hacer nosotros. De
nada servia poner el ejemplo de gente como
el Botey del Camp de la Bota o les parrocos
que nos dejaban locales, ni siquiera explicar
que aquellos locales iban a servir para hacer
misas y repartir los sacramentos, pero sobre
todo para hacer escuelas de formacidn poli-
tica, escuelas de alfabetizacidn y capacitacion
obrera y vecinal, actividades culturales o reu-
niones politicas bajo la cobertura de la misma
Iglesia.

Costaba entender que los comunistas
tuvieran que reconciliarse con un enemigo tra-
dicional que ahora parecia haber cambiado de
bando, tanto como costd en el 56 asumir la po-
litica de Reconciliacion Nacional que propug-
naba el partido. Pero, una vez mas, lo
conseguimos, y la Casa de Reconciliacion fue
ejemplo de solidaridad y, como su nombre
ponia de manifiesto, de lugar de encuentro
entre los comunistas y los cristianos de pro-
greso que predicaban una sociedad mas justa
y libre y que les irfa llevando con el tiempo, la
experiencia y nuestro ejemplo, hacia fronteras
mas comprometidas, el socialismo democra-
ticoy el ideario comunista.



Para entonces, José Farifias, al que habia
conseguido —tras la salida de la Modelo—
convencer de que nos tenia que ayudar en
I’Hospitalet previa consulta y acuerdo con Mi-
guel Nufnez, ya era el responsable politico de
nuestra célula y ya podiamos contar con una
organizacidn que no sdlo difundia el periddico,
los materiales, las consignas, sino que comen-
zaba a elaborar estrategias particulares con
cierto éxito. Por ejemplo, la Casa de Reconci-
liacion, pero también la adhesidén del partido
de 'Hospitalet a la Assemblea de Catalunya
que se constituyd en noviembre de 1971y que
supuso un trabajo interno para dar a conocer
alas empresas, alas entidades de laciudady a
distintos sectores de profesionales y del
mundo de la cultura, las propuestas de la As-
semblea y cdGmo extenderlas. Y, sobre todo, la
estrategia encaminada a impulsar el movi-
miento obrero en las fabricas y el ciudadano
de las asociaciones de vecinos en los barrios.

Acababa de terminar el afio 1970 tras un
agitadisimo Proceso de Guerra en Burgos con-
tra 16 militantes de ETA para los que se pedia
6 penas de muerte y mas de 750 afos de car-
cel, y el régimen seguia intentando mostrar
una fortaleza que ya hacia tiempo que estaba
perdiendo. Pero se resistia a declinar y seguia
reprimiendo con la misma mano dura de siem-
pre. La enfermedad de Franco de 1969, su acu-
sado Parkinson y la debilidad creciente del
régimen surgido de la guerra civil, llevan al ge-
neral a nombrar por primera vez un presidente
de gobierno en la figura del almirante Carrero-
Blanco y a proponer al principe Juan Carlos la
sucesion de la Jefatura del Estado con el titulo
derey. Todo esto en muy pocos meses. Los su-
ficientes como para evidenciar que el Movi-
miento sin Franco no tiene perspectiva y que
Franco no sera eterno. Los primeros indicios
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vienen de la mano de los mineros asturianos
desde 1964, pero no van a ser los ultimos. Los
estudiantes universitarios estan en pie de gue-
rra y la politizacion hace mella en sectores
donde hace cuatro dias eraimpensable: en las
iglesias, en los barrios, no digamos ya en
las empresas; entre los abogados, cada vez
mas proclives a la defensa de los trabajadores
y de los antifranquistas en general. Como co-
lofén, la propia prensay cada vez mas la radio,
se convierten en portavoces del descontento,
de las ansias de libertad. El pais, relativamente
encendido en esas fechas, aunque de forma
todavia muy minoritaria, ya no descansara
hasta el cambio de régimen. Un cambio con
muchas dificultades y demasiadas lagunas
paralos comunistas que esperdbamos muchas
mas cosas de la Transicion.

Los animos estaban pues, bastante exa-
cerbados, y quizas el aspecto mas significativo
tenia que ver con la progresiva pérdida del
miedo que se observaba entre los trabajado-
res, en los tajos y en los barrios, y allidonde se
pudiera expresar un descontento social que
duraba décadas.

Fue en 1970 cuando se oficializé de al-
guna manera la Coordinadora del ramo de la
Construcciéon de Comisiones. Alli estabamos,
Francisco Lifdn, los hermanos Romero (Ma-
nuel y Luis), Miguel Pachdn, Padilla, Juan
Gdémez, Paco Mufioz, Rafael Parra, Felipe Cruz
y YO mismo, mas otros cuantos camaradas que
venian de Lleida, de Blanes, de Girona, de Ta-
rragona, de Sant Feliu, etc. Por aquel enton-
ces, el sector de la Construccidn, en pleno
auge por la gran demanda de viviendas que
habia —existian barrios de barracas todavia en
muchas zonas de Barcelona y un nivel de emi-
gracion enorme de gente que llegaba de An-
dalucia, de Extremadura, de Murcia o de



Aragdn— funcionaba sin contratos fijos, con
contratos de obra, de modo que al finalizar
una obra te podian despedir sin mas. Algunos
obreros eran nuevamente contratados en
otras obras, pero todo en funcién de como te
portaras. Por supuesto que los dirigentes sin-
dicales eran los primeros en ser despedidos.
Ademas, habia un buen nimero de medianas
empresas, de modo que la inestabilidad era
total y la posibilidad de organizar a los traba-
jadores muy complicada. Muchos, ademas,
eran empresarios prestamistas que ni siquiera
daban de alta en la Seguridad Social, solo
cuando te ponias enfermo o tenias un acci-
dente. Se trabajaba a destajo en la mayoria de
ocasiones, con primas que nadie regulaba vy,
por supuesto, apenas habia medidas de pro-
teccion. En muchas obras no habia comedo-
res, ni vestuarios, ni apenas servicios y desde
luego, el sindicato vertical protegia muchisimo
mas a los empresarios que a los trabajadores.

Por todas estas razones, nuestra Coor-
dinadora fue de las ultimas en montarse, por-
que el sector era inestable en el nimero de
empresas y de trabajadores y porque los diri-
gentes eran despedidos constantemente,
aunque como habia mucha demanda, ense-
guida ibamos encontrando trabajo. Por otro
lado, en el vertical no habia ni una Ordenanza
Laboral que regulara el oficio de paleta, ni por
supuesto existia ningun tipo de convenio de
sector. Se cobraba el salario base regulado y
unas primas en funcidén del criterio del capa-
taz. También, de acuerdo con tu comporta-

La familia al completo en 1970 en la Avenida del Torrent
Gornal

60

miento personal, te podian conceder horas ex-
tras, o facilitarte destajos. Pero también solia
pasar todo lo contrario, para que estuvieras
agradecido al jefe de obra y no te metieras en
reivindicaciones. El horario era de 48 horas se-
manales, sin contar las extras, y por supuesto
no tenias vacaciones ni dias libres para cual-
quier gestion, porque no tenias mds que un
contrato por obra que vencia, no solo cuando
la obra acababa sino cuando, a juicio del capa-
taz, tu trabajo habia concluido.

Todo el movimiento sindical que se
produjo entre el 64 y el 70 en el ramo de la
construccion se dirigié sobre todo a conse-
guir una estabilidad laboral en el sector. Y
hay que decir que la lucha fue tan dura que
los propios empresarios estaban de acuerdo
en regular de alguna manera las condiciones
para asegurarse la finalizacién de las obras,
que se interrumpian y se conflictivizaban de
tal manera, que las pérdidas de los promoto-
res empezaban a ser significativas. Asi fue
como a finales del verano de ese 1970 se con-
siguié una primera Ordenanza Laboral, la
verdad es que muy precaria, pero que por lo
menos contemplaba tres tipos de contrato:
uno eventual, uno fijo de obra y otro fijo de
plantilla, con una regulacién de jornada a 45
horas y, en el caso de los paletas y peones,
dos semanas de periodo de prueba. En el
contrato eventual, el periodo de prueba
coincidia con el de vigencia y era de 120 dias,
de modo que con ese contrato, en cualquier
momento te podian despedir.



Copia de una de las cartas de Jaume enviada desde la cdrcel
Modelo a su madre en Bellvis, donde le dice que no habia es-
crito antes porque pensaba que iba a salir muy pronto, le pide
que se cuide y le explica, entre otras cosas, su vida en la prisién

Conseguir la Ordenanza Laboral fue un
gran éxito, pero en la practica resultd un ab-
soluto fracaso porque en el convenio del sec-
tor que se habia firmado ese mismo afio, todo
lo que incluimos los dirigentes de Comisiones
se excluyd en la plataforma. De modo que no
hubo mas remedio que llamar a la huelga del
sector, especialmente en solidaridad con nues-
tros companeros, primero de Sevillay después
de Granada, que habian sido duramente repre-
saliados. La huelga se convocd finalmente en
noviembre de ese afno, concretamente el dia
3. También en nuestra Coordinadora se produ-
jeron detenciones ese mismo afilo ademas de
algunas bajas por traslado o por represalias
como fue el caso de Manuel Romero, que es-
taba buscado por la policia y opté por exiliarse.
La gente de la Coordinadora que nos mantu-
vimos fuimos, sin embargo, muy constantes y
yo diria que incluso sacrificados, porque nues-
tra disponibilidad era absoluta, no solo para
coordinar nuestras reivindicaciones en las dis-
tintas empresas sino para colaborar con las
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reivindicaciones de otros ramos, para hacer
carteles, para repartirlos, etc. Y para poner di-
nero... cuando era necesario (que lo era mu-
chas veces).

Todo ese clima de conflictividad a flor de
piel lo vivi de una manera especialmente signi-
ficativa en las obras de Dragados para edificar
la Residencia de Bellvitge. Se trataba de una
obra de envergadura para la épocay necesita-
ban mucha mano de obra de diferentes espe-
cialidades. Con la experiencia de los tajos
precedentes, la tarea de organizacién de los
trabajadores fue inmediata y muy exitosa
desde practicamente el primer dia. Las condi-
ciones, como es posible imaginar, eran pési-
mas: no tenfamos comedores, ni espacios
decentes donde cambiarnos y el trabajo se-
guia unos ritmos que provocaban que la mayo-
ria de trabajadores optaramos por el destajo
porque se trabajaba mas o menos igual, pero
se cobraba bastante mas. Como en las otras
obras, la masificaciéon de obreros permitia un
contacto muy directo y muy abierto. El Mundo




Obrero circulaba sin problemas y muchos sa-
bian cual era su procedencia, pero como alli
todos trabajabamos al mismo ritmo y todos
sufriamos las mismas penurias, la confianza
era muy grande y el nivel de colaboraciény
solidaridad como no he conocido en ningun
otro lugar. Haciamos asambleas diarias a la
hora del almuerzo casi sin necesidad de con-
vocarlas, de modo que la confeccién de una
plataforma reivindicativa de 10 puntos salié
practicamente de manera espontanea. Allf
pediamos de todo: un comedor en condicio-
nes, unos vestuarios decentes, un impor-
tante incremento salarial... Alli coincidimos
unos cuantos comunistas, Avelino, Panta-
ledn y otro obrero andaluz que ya estaba
perseguido y al que propuse que se incorpo-
rara con nosotros... pero a mi, “el catalan”,
me conocian bien porque hablaba en todas
las asambleas y cumplia como el que mas en
el trabajo. Eso hizo que la asamblea me tu-
viera una enorme confianza y que me eligie-
ran como portavoz de la comisién negocia-
dora de cinco miembros que se eligid para
discutir la plataforma reivindicativa con la
empresa.
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obreros que la construyeron el dia de la finalizacién de las obras, entre
los que se encuentra Jaume Valls

El combate para conseguir que nos hicie-
ran caso fue laborioso: hacia el mes de junio
recogimos firmas para que se viera el compro-
miso de los trabajadores con lo que se solici-
taba. Después de dar varios plazos a la
empresa sin que sirviera de mucho, convoca-
mos media hora de huelga simbdlica al inicio
de la jornada en un dia prefijado, pensando
que con esa accion de fuerza ya tendriamos
suficiente. Ese dia, unos 80 trabajadores se-
cundamos la protesta no saliendo de los barra-
cones de la empresa hasta el momento de
incorporarnos a la obra, media hora después
delinicio habitual. La respuesta de la empresa
fue contundente pero muy torpe: despido ful-
minante de los cinco miembros de la comision
y de todos los trabajadores que no se habian
incorporado al trabajo. Cuando nos estaban
notificando el despido, la empresa descubrid
que otros 400 trabajadores, que si se habian
incorporado a sus puestos desde el comienzo
de la jornada laboral, habian dejado de traba-
jar. No tuvieron mas remedio que echar
marcha atrds y derogar las 6rdenes de des-
pido. Quince dias mas tarde, un viernes sin pre-
vio aviso, la empresa comunica por sorpresa



Un grupo de obreros de la construccion de la Resi-
dencia, tras una de las muchas asambleas. La foto
fue tomada por Jaume Valls

los despidos de los principales participantes
para evitar asi la solidaridad del resto de la
plantilla. No pueden impedir, sin embargo, que
el lunes siguiente 1 de septiembre, todos los
despedidos acudamos a nuestros puestos de
trabajo, donde se pone de manifiesto que no
nos dejan acceder a las instalaciones. El resto
de la gente entra, pero nadie se pone a traba-
jar y la empresa solicita la presencia de la poli-
cia. Unas cuantas dotaciones de grises (unos
400 policias) rodean la Residencia y ponen va-
llas para impedir la entrada de los que ellos lla-
maban cabecillas de la revuelta, pero tras una
tensa espera, cientos de trabajadores llegan
hasta donde estamos los despedidos y nos lle-
van en volandas hasta las oficinas de la em-
presa. Como consecuencia de esta accidn, la
empresa cedid en todos los terrenos, abru-
mada por la respuesta y consciente de que la
Unica manera de no atrasar mas las obras pa-
saba por llegar a acuerdos con los trabajado-
res. Se consiguié un comedor en condiciones
donde se servia un menu a precio ajustado,
unos vestuarios adecuados a las necesidades
y que nos pagaran la hora de trabajo al mismo
precio que se venia pagando la hora de des-
tajo (lo que supuso un aumento del 40% lineal
para todos los salarios), ademas de mdiltiples
puntos de justicia. Alo Unico que hubo quere-
nunciar fue al cobro de los dias de huelga pese
ala provocacién que habia supuesto despedir
alos representantes de los trabajadores elegi-
dos en asamblea y a quienes se hicieron eco
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del lamamiento de protesta. La respuesta de
la plantilla, como era de esperar, estuvo em-
papada de responsabilidad y, terminado el
conflicto, se siguid trabajando al mismo ritmo
gue se venia haciendo.

La victoria de los trabajadores de la Re-
sidencia de Bellvitge fue un hito para los tra-
bajadores de la construccidn. La prensa puso
de manifiesto la contundencia de la respuesta
y el valor de la unidad solidaria, y tras las expli-
caciones del esfuerzo organizativo que desta-
caban los periddicos, se veia la eficaz mano de
CCOO en la clandestinidad. Los cinco miem-
bros de aquella comisidn adquirimos prestigio
y experiencia y el partido acabd vanaglorian-
dose de aquel éxito que habia sido de todos,
pero que estaba basado en la democracia
asamblearia, en la confianza hacia los dirigen-
tes obreros surgidos de la propia base y en el
valor de la unidad.

Poco tiempo después, los medios de
prensa recogieron de nuevo la protesta de una
parte de los trabajadores por las deficiencias
en seguridad y publicaron la fotografia de al-
gunos de nosotros colgados de los andamios
de una de las torres. Ese dia estabamos rebo-
zando la fachada y poniendo azulejos a una al-
tura de ciento y pico metros, con unos
andamios que se movian a causa del fuerte
viento y que provocaban un riesgo considera-
ble pese alos cinturones de seguridad que lle-
vabamos. Seis cuadrillas nos colgamos en la
planta 17 reclamando una mejora en la seguri-



dady un plus de altura si debiamos trabajar en
aquellas condiciones que daban vértigo. El
aparejador de las obras, que nos vio, se en-
frenté conmigo conmindndome a bajar con
muy malas palabras y yo, en medio de la re-
friega, hice ademan —sin tocarle— de pasarle
un cinturdn de seguridad por la cara, cosa que
le sentéd muy mal. Apenas habia bajado el apa-
rejador cuando hizo acto de presencia el en-
cargado para anunciarnos, de nuevo, el
despido inmediato. Un rato después bajamos,
y yo fui a ver al director general que ya me co-
nocia y que se avino a olvidar el incidente con
una sancién de un dia de empleo (60 ptas.).

Hasta la finalizacién de las obras apenas
hubo mas conflictos, pero aquella fue una es-
cuela de combate y de solidaridad que tuvo
que servir a muchos para afianzar su senti-
miento de clase y su perspectiva de una socie-
dad mas libre y justa. Meses mas tarde, alli
mismo en las obras de la Residencia, se iban a
poner de manifiesto activamente estos valo-
res: tras las duras inundaciones de noviembre
de 1971 en el Baix Llobregat, se recogieron fon-
dos para las familias mas necesitadas, gesto
que se reprodujo algo después para amparar
la resistencia de los trabajadores de la Roca
Radiadores también en huelga. También se
pard dos horas en solidaridad con los obreros
de Seat en conflicto, tras la muerte de Ruiz Vi-
llalba en la factoria a manos de los grises.

Y una accién de la que me siento recon-
fortado y agradecido con mis compafieros de
entonces. Por estos mismos dias recibi una no-
tificacion de la Comisaria de Collblanc para que
me presentara urgentemente sin explicarme
las causas. Como yo me temia lo peor, que me
detuvieran por lo que ellos llamaban “alboro-
tador”, alargué cuanto pude la comparecencia
hasta que recibi |a tercera notificacion en muy
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pocos dias. Era tal la sensacion de angustia,
que opté por pedir consejo a los parrocos Me-
dinay Breu para que si, al fin se producia la de-
tencidn, hicieran todo lo posible para explicar
la injusticia y amparar a mi familia. Se ofrecie-
ron para acompafarme a la cita y salir de
dudas y también para que no me sintiera tan
sélo. Sus palabras, finalmente, me hicieron
meditar: de hecho, en aquellas circunstancias
era imposible que me sintiera sélo. Hacia muy
poco tiempo de las muestras de solidaridad de
la Residencia y pensé que, si se atrevian a de-
tenerme por las buenas, algunos de mis com-
pafneros del tajo iban, sin duda, a respondery
a explicar mi situacion. Asi que opté por acudir
a Comisaria con mi mujer, sin despejar la
enorme inquietud por lo que me esperaba.

Lo que me esperaba eran las burlas de
los policias por mi temor. “;Asi que no querias
venir, ;eh? ;Tenias mucho miedo de que te de-
tuviéramos? Pues mira... esta vez no te vamos
a detener, pero te vamos a dar una sorpresita:
una factura de diez mil pesetas que vas a tener
que pagar...” Era la notificaciéon de una multa
por las anteriores detenciones que me apli-
caba, por asociacion ilegal, el gobernador civil
de Barcelona, Tomas Pelayo Ros.

Era una multa impagable, claro estd. En
mis circunstancias de obrero de la construc-
cidon era imposible hacer frente a ese capital,
muy elevado para la época. Y ellos lo sabian,
de modo que una multa de esas caracteristicas
queria ser un notable escarmiento para cual-
quiera que dependiera de un salario. Opté por
explicar el caso a mis compafieros de la Resi-
dencia y en tres horas, aquel mismo dia, duro
a duro, peseta a peseta, se recaudaron, entre
toda la plantilla, mas de 13.000 pesetas del mo-
mento. Otra muestra de solidaridad extraordi-
naria que ponia de relieve los valores de clase



Jaume leyendo en su casa. Eran los tiempos de las
clases de Sacristdn en Can Serra. Jaume aprovechaba
muchos ratos libres para leer y, con el tiempo, también
para escribir

que tanto hemos defendido. Esta vez fue por
mi y jamas se lo agradeceré bastante a mis
companieros. Por cierto, que aquellas diez mil
pesetas que se pagaron entonces con el di-
nero solidario, se me devolvieron tres afios
mas tarde cuando Pelayo Ros dejé paso a Ro-
dolfo Martin Villa como gobernador civil, quien
perdond las multas impuestas y devolvid el im-
porte. Esa cantidad, que gestionaron entonces
los abogados laboralistas del partido, sirvieron
para hacer frente a otras necesidades de resis-
tencia. Para entonces yo ya no trabajaba enla
Residencia y no podia devolver aquel dinero a
quienes lo entregaron que, con toda seguri-
dad, tampoco lo habrian aceptado. De hecho,
aquel dinero anénimo es el mismo dinero de
todos los bolsillos solidarios que anda circu-
lando sin cesar por nuestro mundo, cubriendo
las necesidades y las injusticias que provoca
una sociedad que hemos intentando cambiar,
sin regatear esfuerzos ni gestos, quienes nos
sentimos deudores de la utopia socialista.

Y es que lo que se hizo entonces en la
Residencia fue, con la perspectiva actual, un
paso extraordinario de concienciacion. Hay
que imaginarse lo que representaban asam-
bleas diarias que llegaron a reunir a mas de
500 personas en el comedor recién conquis-
tado a la empresa, donde todo el mundo ha-
blaba, donde se opinaba abiertamente y
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donde se tomaba conciencia de la falta de Ii-
bertad, de la falta de democracia, de la inde-
fensién de los trabajadores en el sindicato
vertical. Y todo esto sin que hubiera una direc-
cidon demasiado nitida. Los compafieros iban
sabiendo que alli habia unos cuantos comunis-
tas de partido, gente que habiamos sido repre-
saliados y detenidos por defender la libertad
sindical, sonaba ya aquello de Comisiones
Obreras y nosotros discutiamos en el partido
cdmo actuar frente al trabajo de masas en la
empresa. Yo era discolo frente a las consignas
del partido que proponian una estructura sin-
dical rigida y fuerte. Yo no veia posibilidades
de estabilizar a un grupo de compafieros que
representaran a todo el colectivo de manera
permanente, aunque hubieran sido elegidos
en asamblea. Me daba la sensacién de que los
companeros se fiarian mas de una representa-
cidén rotatoria que pudiera ser elegida a cada
nuevo conflicto con la empresa. Es verdad que
los comunistas siempre estdbamos al frente y
que yo era muy conocido en el colectivo, pero
siempre defendi incorporar a nuevos compa-
fleros a las responsabilidades de representa-
cidn, aunque no quisieran comprometerse con
el partido o con el sindicato. Consegui que en
el partido me tachasen de anarquizante y me
acusasen muchas veces deir porlibre. Y es ver-
dad que, en cierto sentido iba por libre, porque



lo que a mi me interesaba era crear un estado
de dnimo de revuelta mucho mas que una es-
tructura de direcciéon que acabara asumiendo
las consignas del PSUC. Unas consignas que
nos llegaban de arriba y que disciplinaria-
mente asumiamos y difundiamos con mucha
mayor fluidez que al revés: las propuestas de
los tajos, las dudas que se generaban, apenas
ascendian hacia los drganos de direccidén
donde yo mismo reconocia que era imprescin-
dible que se debatieray que se elaborara.
Estas dificultades yo las habia discutido
muchas veces con Farifias, al que cada vez
tenfa mas confianza pese a que era un disci-
plinado hombre de partido que se vanaglo-
riaba de aplicar a conciencia el centralismo
democratico: esto es, discutir lo que hiciera
falta en el interior del partido, llegar a conclu-
siones mas o menos de consenso y a partir de
aqui aplicarlas sin titubeos. Y el siempre me
decia lo mismo: los obreros tienen garanti-
zada una buena parte de razén con su expe-
riencia diaria, pero es imprescindible el
conocimiento cientifico, la elaboracidn tactica
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Jaume Valls durante una asamblea de trabajadores en estos
anos, en la Casa de Reconciliacién de Can Serra. Fechada en el
reverso en 1976. Archivo del autor

y estratégica, el debate abierto de las ideas y
después la aplicacion de las propuestas. Por
eso, terminada la Casa de Reconciliacidn,
llegd el reto de llenar de contenido aquellas
paredes que no habian sido pensadas sola-
mente para iglesia sino como espacio de con-
cienciacién, de formacién y de debate. Y asi
fue como, producto de esa necesidad de for-
mar a los cuadros obreros, Farifias contacté
con el profesor y fildsofo Manuel Sacristdn
que se avino a darnos clase de formacién mar-
xista para completar nuestro bagaje.
Experiencia, por cierto, frustrada por
nuestra culpa, desaprovechada impunemen-
te, de lo cual no podré acabar de arrepentirme
nunca porque, a quien se le diga hoy que un
intelectual universal de primer orden estuvo
dispuesto a invertir un montdn de horas de su
tiempo para llenar de contenido tedrico las ex-
periencias practicas de un montdn de trabaja-
dores casi iletrados como éramos entonces,
no se lo podra creer. Sélo por esa voluntad,
por ese esfuerzo, habria que recordar a Sacris-
tan como lo que fue: un comunista consciente



de que el partido requeria obreros cultos y no
sOlo intelectuales brillantes.

Probablemente en ningln otro lugar
como en la obra de la Residencia se puso de
manifiesto la confianza en los comunistas. Un
recuerdo concreto al respecto: después de las
primeras escaramuzas con la empresa, el de-
legado territorial de Dragados, un tal Lluc, me
[lamd un dia a su despacho para decirme que
tenia sobre la mesa todo mi expediente y
que sabia perfectamente de mi filiacidon comu-
nista sin que esto significara que pretendiera
despedirme, pero que debia aceptar que la
empresa no se sentara en ningin momento a
negociar nada conmigo, aunque fuera elegido
representante de los trabajadores. Yo, cons-
ciente de mi fuerza entonces, le dije que ese
serfa el primer punto de discusién en la asam-
blea siguiente de los trabajadores: si yo podia
0 no podia sentarme a negociar con la em-
presa como portavoz de la plantilla. Y asi lo
hice. En la primera asamblea tras aquel en-
cuentro en medio de mas de 700 trabajadores,
expliqué con pelos y sefiales lo que me habia
dicho el directivo: reconoci publicamente que
era comunista, que estaba afiliado al PSUCy
que era promotor de Comisiones Obreras, que
habia estado detenido en 1968 y después en
1969, que habia sido represaliado y torturado
y les espeté: “La empresa ha dicho que un co-
munista no puede ser un interlocutor valido.
Vosotros tenéis la ultima palabra sobre eso”.
Y hubo un pronunciamiento unanime, un ce-
rrado aplauso y el apoyo del conjunto de los
trabajadores que legitimaban aquella voz, al
mismo tiempo que legalizaban de hecho la
presencia del partido y de CCOO en la em-
presa. Y estamos hablando de 1970.

Por cierto, que como consecuenciadela
huelga que hicimos, tuve una nueva citacion
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ante el juzgado de "Hospitalet, esta vez, afor-
tunadamente, sin consecuencias.

Mientras tanto, la vida del partido en
I’Hospitalet crecia en intensidad —mucho
menos en militantes—y empezabamos a pro-
poner algunas iniciativas atrevidas: manifesta-
ciones callejeras con labanderarojay las siglas
del PSUC, pintadas para el primero de mayo'y
recuerdo, en concreto, algunas reuniones sec-
toriales para preparar la delegacion de I’'Hos-
pitalet en la Assemblea de Catalunya siguiendo
las consignas del partido de extender al ma-
Ximo las representaciones territoriales en el
seno del organismo. Y también empezaron las
primeras escaramuzas con el poderlocal, de la
mano en aquellos momentos del retrégrado
alcalde Matias de Espafia Muntadas, digno re-
presentante familiar de una clase patronal ca-
duca y reaccionaria con antiguas propiedades
en la ciudad.

Por esos mismos afos, yo vivi de primera
mano el conflicto de las contribuciones espe-
ciales en Collblanc, donde vivia. Muy cerca de
mi casa, en un gran descampado al otro lado
del torrente a cielo abierto y sin urbanizar que
dividia La Torrassa de La Florida —el torrent
Gornal— el ayuntamiento propuso construir
un mercado que resultaba imprescindible para
el vecindario porque los mas cercanos (Coll-
blanc y La Florida) estaban a mas de un kil6-
metro de distancia y resultaban impracticables
para las amas de casa de aquella zona. Cuando
nos enteramos del proyecto, nos enteramos a
la vez de que aquella obra que debia incluir
también la urbanizacién de la zona, se iba a
pagar en buena parte con un impuesto extra
a los vecinos: las contribuciones especiales,
ateniéndose a la mejora que aquellas infraes-
tructuras iban a reportar para un vecindario
que llevaba afios sufriendo las incomodidades



y la baja calidad de vida del desatino frenético
de una urbanizacidn irracional.

Asi que el tema se discutid en el partido,
conscientes de que las contradicciones del
franquismo no sélo estaban en el frente sindi-
cal y politico, sino que afectaban, y de qué
modo, a la calidad de vida de la gente en las
zonas mas degradadas de las ciudades metro-
politanas. El resultado fue la propuesta deira
buscar casa por casa a los presidentes de esca-
lera de las calles mas afectadas por las contri-
buciones especiales —Vallparda, Torrent
Gornal, Mas, Llanga...—Yy convocarlos abierta-
mente a una reunion de vecinos para hablar del
tema. Contactamos con unos 40 o0 50 presiden-
tes de escalera y les convocamos en la calle,
frente al futuro mercado en construccidn, pero
en la primera ocasién apenas fuimos una do-
cena, incluidos algunos compafieros comunis-
tas de la misma direccion local. Volvimos a
convocar de nuevo unos dias mas tarde y vimos
que la sola presencia de un coche de la guardia
urbana era suficiente para dispersar a los veci-
nos, por lo que, decidimos buscar un lugar ce-
rrado donde todos nos pudieramos reunir sin la
preocupacion de ser vistos y controlados. Pro-
pusimos la iglesia de Sant Ramon, pero algunos
de los convocados anunciaron que no acudirian
porque aquella iglesia tenia fama de dar cobijo
a comunistas y gente antirégimen y, mientras
debatiamos otra alternativa, a mi se me ocurrié
enviar una carta al director de Tele/Expres por-
que su corresponsal en I’'Hospitalet habia publi-
cado una informacidn sobre las contri-buciones
especiales que no se ajustaba a los hechos.

Enric Company, el corresponsal citado,
se presentd en mi casa la misma noche en que
el director le habia entregado la carta, cons-
ciente de que habia localizado a alguno de los
convocantes. Al principio hubo reticencias y
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desconfianzas, mds por mi parte que por lade
él, pero enseguida vimos los dos que compar-
tlamos la misma ideologia antifranquista y de
izquierdas, mas alla de las afiliaciones concre-
tas. A partir de ese momento, Company, y el
grupo coordinado de periodistas que se fue-
ron incorporando como corresponsales a los
periédicos de Barcelona, fueron unos magni-
ficos altavoces de las luchas populares, sindi-
cales y politicas de aquel momento que los
vecinos, los trabajadores y los dirigentes poli-
ticos todavia clandestinos, promoviamos cada
vez con mas eficacia y capacidad.

Aquella misma noche, al conocer Com-
pany las dificultades para conseguir un buen
lugar de reunidn, discreto y amplio, donde
poder convocar al vecindario, propuso que ha-
blaramos con el rector Breu de La Torrassa
para que nos dejara una sala. Asi lo hicimos
junto con Felipe GOdmez, y de aquellas reunio-
nes en las que se fue consiguiendo poco a
poco mas participacion, surgiria la primeraola
segunda asociacion de vecinos de ’Hospitalet,
la de Collblanc-La Torrassa, que muy poco
tiempo después tendria oportunidad de au-
mentar y consolidarse enormemente araiz de
la propuesta, fallida, de aprobar un plan parcial
para Collblanc que creaba mds afectaciones
entre vecinos que ventajas urbanas.

Esto mismo que hicimos en Collblanc, se
fue dibujando también en Bellvitge, en buena
medida de la mano de los comunistas del
PSUC, gracias a que Felipe Cruz y Pura Fernan-
dez eran unos veteranos militantes del partido
que habitaban por entonces en unas barracas
del barrio de La Bomba, al otro lado de la Gran
Via—donde hoy se alzan Gran Via2 e lkea—y
que terminarian ocupando algunos bloques
del poligono. De la mano de estos companie-
ros, del cura de la parroquia, Raventds, que ya



nos habia ayudado fraternalmente durante el
conflicto de la Residencia y nos habia dejado
locales donde reunirnos, y de unos cuantos ve-
cinos concienciados y batalladores, nacid la se-
gunda —;o fue la primera?— asociacién de
vecinos de la ciudad, la que luego se llamaria
de Bellvitge Norte.

También en este punto tuvo algo que ver
el alcalde Espafa porque Felipe Cruz le conocia
de antiguo ya que habia sido su patron en La Es-
pafa Industrial o en otra empresa del textil y alli
le habia expedientado por comunista. Cuando
vivian en La Bomba le pidid una entrevista por-
que unos cuantos barraquistas habian consti-
tuido una cooperativa de viviendas y querian
ser trasvasados a Bellvitge en bloque... Fuera
porque sabia la gran capacidad de convocatoria
de Felipe, fuera porque consideraba que se tra-
taba de un rebelde con toda la causa del
mundo, el caso es que consiguieron las vivien-
das que necesitaban y reivindicaban y sullegada
a Bellvitge supuso, de hecho, un revulsivo para
quienes les conocian y confiaban en su honra-
dezy en su capacidad de lucha.

De hecho, teniamos ya una militancia or-
ganizada que vivia en La Torrassa, otra que
vivia en Bellvitge y muy pronto se contactd
con vecinos de La Florida, de modo que enlos
barrios de mayor presencia obrera teniamos
una cierta influencia a la hora de organizary
de convocar. Una de las primeras asociaciones
de vecinos fue la de Collblanc-Torrassa pero
muy pronto el nicleo que se movia alrededor
del Centro Social de La Florida y la gente de
Bellvitge que conocian a Puray Felipe, mas los
que se movian alrededor del Juan XXIIl y mas
tarde del Club Infantil Juvenil, fueron articu-
lando respuestas vecinales que convergieron
en poco tiempo en la Asociacion de Vecinos de
La Florida y en |a de Bellvitge Norte.
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En ambas asociaciones muy pronto se
pudo descubrir compafieros que provenian
del socialismo y del sindicalismo ugetista o de
la izquierda revolucionaria trotskista e incluso
anarquista: los primeros en Bellvitge y estos
ultimos en La Florida y después en Pubilla
Casas, aunque en muy poco tiempo se incor-
poraron antifranquistas activos que militaban
en multitud de organizaciones mds o menos
minoritarias en la mayoria de las asociaciones
de vecinos que se iban constituyendo en la ciu-
dad.

La fundacién de la Assemblea de Catalu-
nyay su descentralizacidn territorial significd un
impulso decisivo al antifranquismo militante y
consiguid que se unieran, en pro de un objetivo
comun, el todavia incipiente movimiento sindi-
cal de Comisiones Obreras, las primeras luchas
vecinales, los nucleos de profesionales que em-
pezaban a organizarse, los artistas e intelectua-
les mas comprometidos, el movimiento femi-
nista en alza, los estudiantes universitarios en
plena convulsion, los curas obreros ya muy nu-
merosos en ese momento, los cristianos por el
socialismo especialmente activos, etc. Todo
esto a partir de los primeros 70. Por lo que res-
pecta a mi experiencia concreta, ahora era el
momento de organizary dar el impulso defini-
tivo al movimiento obrero que estaba llamado
a ser el motor del cambio revolucionario que
defendiamos y, en ese sentido, la influencia
sobre los trabajadores podia hacerse empresa
a empresa como habiamos estado haciendo o
bien como ya defendiamos muchos dirigentes
obreros, sector a sector, camino obviamente
mucho mas interesante y rapido pero que obli-
gaba inexcusablemente a implicarnos en el sin-
dicato vertical y, al mismo tiempo, a ampliar,
extender y profundizar la organizacién comu-
nista.



