Capitulo s
Aquellas décadas doradas

5.1. VIVIR UNA PASION

Una molesta tarea de juzgar los cantes

Para mi hacer de jurado en los concursos
flamencos, sobre todo en los de cante, fue
siempre algo mas que una responsabilidad.
Ma3s bien podriamos decir que en algunos mo-
mentos llegd a convertirse en una verdadera
pesadilla, porque con la responsabilidad que
voluntaria y gratamente asumi, siempre me
tocd juzgar la forma de cantar de muchos ami-
gos mios; vamos, que tuve que puntuar sus
cantes cuando éstos se presentaban alos con-
cursos, y esto, en algunas ocasiones, me cred
serios problemas hasta el extremo de que, en
algun caso, no puso punto final a una amistad
pero si estuvo cerca, y en otros, cambid la re-
lacién que tenia con algunos de los aficiona-
dos. Cabe la posibilidad también de considerar
que, cuando se daban situaciones de este ca-
libre, lo que alo mejor sucedia era que no exis-
tia esa amistad tal como yo la entendia. Me ha
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“La aficién estaba cansada

De escuchar cante en los bares
Las penas fueron el eslabén
Que el cante fuera escuchado
Con mucha mds atencién”
(lldefonso Cabrera)

ocurrido que algunos de aquellos que yo con-
sideraba amigos —no amigos intimos en el
sentido del que ya he hablado y de los que he
dado sus nombres, sino amigos de aficiéon o de
pefia o del cante, como se quiera llamar—, de-
jaron de ser tan amigos porque consideraron
que no los habia tratado como se merecian en
relacién a esa supuesta amistad, es decir, que
no los habia puntuado lo suficientemente bien
en los concursos en los que participaban como
cantaores siendo yo miembro del jurado.
Experiencias de este tipo me han pasado
por estar metido tan de lleno y desde siempre
en ese mundo tan cerrado y tan especial de las
pefas y del cante flamenco. Pese a estos sin-
sabores, que no fueron pocos, en aquellos
afnos enlos que ejerci como miembro de un ju-
rado, fueron para mi una de las etapas mas
placenteras de mi vida, porque por aquella
época habia muchos y muy buenos cantaores
en toda Catalunya. Y hay que decir que esta-
ban tan preparados para formar parte de un
jurado como para cantar como concursantes
pero, en fin, unos desempefiamos unas tareas



y otros otras. En esos tiempos, para ser miem-
bro de un jurado, bastaba poca cosa. Claro
estd que era fundamental que se tuviesen co-
nocimientos de flamenco, eso es de cajon,
pero lo mas importante a mi modo de enten-
der era que se sintiese una gran pasién por el
cante y que se estuviese dispuesto a dedicar
tiempo y ganas. La tarea basica consistia en
sentarse alrededor de una mesa envuelta en
un humo denso y constante, producido por
nuestros cigarrillos permanentemente encen-
didos, intercalando entre caladay calada algu-
nos tragos de vino y algunas tapas de picoteo,
y anotando nuestras apreciaciones y conside-
raciones. Claro est3, discutiamos y discutiamos
la puntuacion que debiamos adjudicar a los
participantes en los concursos de cante, una
vez que los habiamos oidos cantar a todos.
Asi pues, terminada lafase delo que era
propiamente el concurso, cada uno de los
miembros del jurado avalados por esas notas
personales tomadas mientras los cantaores
concursaban, nos aisldbamos en una sala para
discutir un tiempo determinado que podia va-
riar en funcidn de lo disputada que hubiese es-
tado la fase final. Y ya digo, discutir, discutia-
mos y mucho, y ademas, muchas veces, de
forma muy tensa y acalorada, sobre todo
cuando coincidia tanto cantaor que habia
hecho espléndidamente sus cantes. Como ya
he dicho, habia buenos cantaores y acostum-
braban a ir bien preparados, y no sélo los que
residian aqui sino que, de fuera, también ve-
nian otros que podian igualarlos o superarlos.
No obstante, solian ser discusiones abiertas.
Me refiero a que cada miembro exponia sus
opiniones y razones para otorgar tantos pun-
tos a un cantaor y tantos otros a otro; intenta-
bamos que no existiesen de antemano
prejuicios concebidos acerca de ningun parti-
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cipante. Que si se habia cogido interés, es
decir, mania, a algun aficionado por el motivo
que fuese, esto no repercutiera a la hora de va-
lorar sus cantes. Simplemente nos teniamos
que cefiir a puntuar cdmo habian cantado pre-
cisamente esa noche de la final del concurso.
No podiamos consentir que se aceptaran en
aquellos instantes fidelidades de ningtn tipo,
compromisos y amiguismos de ninguna clase:
se puntuaba en funcién de lo que habian
hecho y nada mas.

Se habia institucionalizado como una es-
pecie de grupo de personas permanente-
mente asociadas a lo que eran los jurados de
todos los concursos que se realizaban en Ca-
talunya. Los motivos por los que se habia
creado esta especie de grupo los desconozco
porque como ya he dicho, en aquellos mo-
mentos habia muchos y buenos entendidos en
cante que podian darse el lujo tanto de parti-
cipar como concursantes o como jurados. Qui-
zas influyé el tiempo que cada uno de
nosotros dedicabamos a esta aficidon y que nos
enganchaba sin remedio; o quizas fue porque
los que teniamos mas dificultades como can-
taores optasemos por ser miembros del jurado
y asi creo que lo entendian también los demas,
0 quién sabe qué fue lo que predomind para
que siempre fuesen las mismas personas las
que constituian los jurados. En aquel grupo
coincidiamos siempre los mismos, y no era
porque nosotros nos llamdramos los unos a
los otros para hacer de jurado aqui'y all3, sino
porque como todo el mundo sabe, los jurados
siempre los proponian las entidades organiza-
doras y eran éstas las que nos llamaban para
constituirlos. Lo cierto era que habia un con-
junto fijo de personas a las que, entre otras
cosas, se respetaba y se reconocia por dedi-
carnos a hacer de jurado en casi todos los con-



De izquierda a derecha Manuel Lépez, Diego Anguita e
Ildefonso Cabrera

cursos; yo coincidi, muchisimas veces con Ga-
briel Pineda, con Rafael Lobato, con Joaquin
Sanchez que era de mi pueblo, con Miguel de
la Puebla, asi como con Diego Anguita, José
Mayo, Diego Alba, Enrique Gadella, Paco
San-chez El Colocati, Salvador Castro, Manuel
LSpez, o con José Manriquez Lépez. Este Ul-
timo, era un hombre de gran valor humano
y con una cultura innata extraordinaria, que
para mi fue siempre mi referente en todo lo
que tuviese que ver con el cante jondo y los
concursos. No sélo daba gusto conversar
con él sobre flamenco sino que todavia resul-
taba mas grato coincidir en las valoraciones
y en las puntuaciones que haciamos. Cuando
coincidias, era como que habias acertado de
pleno en la justa valoracién, que habias
hecho bien la faena al cien por cien.

El sefior Manriquez, no sdlo era un
buen flamenco sino que gozaba de un esta-
tus de mucho mas prestigio que el resto de
nosotros: aunque compartiésemos con él ju-
rado, en absoluto estdbamos a su nivel; ade-
mas de disponer de una gran inteligencia, era
un gran estudioso de nuestro cante jondo.
Por aquel entonces ya contaba con varios
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trabajos publicados: El Cante de las Minas en
colaboracién con Diego Alba, que lamenta-
blemente no se llegd a publicar; otro sobre
los villancicos flamencos andaluces y las co-
plas flamencas. Este fue un trabajo que rea-
lizd en 1982y en el que compuso 42 letras de
cantes. Lo mas importante no son las letras,
que tienen mucho mérito, sino los comenta-
rios que hizo de cada uno de esos 42 cantes,
comentarios muy acertados y con mucha
profundidad y de los que nosotros aprendi-
mos una barbaridad. Fue siempre un hombre
muy respetado por los que tuvimos la suerte
de considerarnos sus amigos y por la aficién
en general, porque era un hombre de letras,
un gran intelectual y muy competente a la
hora de entablar largas conversaciones
sobre el tema que fuese. Se podria decir que
formaba parte de aquel grupo reducido de
personas que te cautivan sin darte cuenta;
era tanta la capacidad de persuasidon que
ejercia sobre los demas, que nunca te cansa-
bas de estar con él, de escucharlo y de seguir
sus sabios consejos. Yo siempre lo tuve
como uno de mis maximos referentes en el
mundo del flamenco.



Ya en el primer concurso en el que parti-
cipé como jurado, rondando el afio 1968, me
senti muy arropado por algunos de éstos que
acabo de mentar, sobre todo por Manriquez,
tal vez por mi falta de experiencia o porque yo
era el mas joven de los que habia llegado al
mundo del cante jondo. Creo haberlo recono-
cido lineas atras. Cuando llegué del pueblo, la
verdad es que venia bastante verde, gustar me
gustaba mucho el flamenco pero lo que se
dice conocerlo... ese ya era otro cantar (y eso
que, a pesar de los afios, todavia no he llegado
a conocerlo del todo). Sélo llevaba en I’'Hospi-
talet desde octubre de 1964, lo que quiere
decir que cuando hice mis primeros pinitos en
este asunto de los jurados solamente acumu-
laba cuatro afios de formacidn. Y eso en el fla-
menco no es nada: ya he sentenciado que se
pasa toda una vida para aprenderlo y aun te
falta otra mas.

Ahora si, con el tiempo y con la constan-
cia en querer aprender, que son clave para el
buen aficionado, se alcanza un cierto grado de
experiencia o de sabiduria que te saca de mu-
chos atolladeros. Y digo esto porque se va
creando en ti, al menos en mi caso, una con-
fianza y una forma de psicologia para ir cono-
ciendo a tus compafieros de mesa que te
ayuda a defender tus criterios con seguridad y
a criticar o rechazar todo lo que no consideres
justo y honroso. Estos compafieros de mesa
son con los que tendras que lidiar, entrando
en detalles, quién es el cantaor que mejor ha
cantado esa noche en concreto, para llevarse
el primer premio. Vas dandote cuenta por
dénde van los tiros y por dénde va cada uno
de los componentes del jurado y eso te ayuda
un montdn, porque hay que ser sincero, y
sobre todo se ha de ser honesto cuando te
pones a puntuar en un concurso. Hay que
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tener muy en cuenta los gustos de cada uno
de nosotros, ya que no a todas las personas les
gusta la misma manera de cantar. Me explico:
en un jurado compuesto normalmente por
cuatro vocales y un presidente, es muy dificil
que a las cinco personas les guste el mismo
timbre de voz, la misma tesitura o la misma
forma de rematar al final los cantes o cualquier
otra cosa personal del cantaor relacionada con
sus cualidades fonéticas o artisticas, y esto, en
el momento de dar los puntos se nota mucho
aunque el concursante lo haga estupenda-
mente bien. Por este motivo hay que estar
muy pendiente de cdmo canta cada uno, pu-
esto que en un concurso los matices son im-
portantisimos. Sobre todo en una final, que es
cuando los concursantes estan mas igualados,
porque son los seleccionados y los que mejor
se han preparado para el reto definitivo.

Asi que cuando estas en una mesa como
jurado, a veces te gustaria dar puntos a porri-
llo, a gente a la que conoces de toda una vida
en el flamenco y que ademas sabes que nor-
malmente canta maravillosamente bien. Por-
que han sido muchas noches de veladas
oyéndoles, de tertulias en un bar que han aca-
bado en cuarto de cabales escuchandoles can-
tar por derecho, de festivales en los que han
actuado sin la presidn y la angustia que con-
lleva concursar para ganar y en los que han
dado lo mejor de suarte... En fin, que conoces
a la perfeccidn las cualidades y recursos de la
mayoria y que crees que se merecen ganar el
primer premio; pero no puedes actuar asi, pri-
mero, porque no serfas imparcial y, segundo,
porque tus compafieros de jurado no te lo
consentirian, se encorajinarian contigo de
mala manera. Uno actta asiy todos los demas
también, y el jurado se convierte en un instru-
mento que no sirve para nada, en una mama-



El jurado del V Concurso de Saetas Ciudad de ’"Hospitalet,
organizado por La Tertulia Flamenca. De izquierda a derecha,
Paulino Molina, Pepillo el Pintor, lldefonso, Ana Marquez y
José Villar

rrachada que sélo favorece el amiguismo y da
via abierta a todo tipo de chanchullo, con lo
que la deseada promocion y difusién del fla-
menco a través de los concursos, se trans-
forma en humo y en engafio. Todos cono-
cemos a cantaores que nos pueden evocar
sentimientos parecidos, de manera que estas
situaciones, si no se controlan, entran en con-
flicto cuando se dan mds de 3 0 4 puntos de di-
ferencia a un cantaor con respecto a los
demas. Y, cuando esto sucede, hay que rendir
cuenta al resto del jurado, ya que alguien ne-
cesariamente se equivoca al juzgar: no es po-
sible que uno dé 9 puntos a un cantaor cuando
todos los demas le han dado 5 6 6 puntos. La
mayoria de las veces el ganador de un primer
premio tiene una diferencia importante de
puntuacion con el que gana el segundo, salvo
en aquellos casos en que coinciden un buen
ramillete de cantaores en los que resulta difi-
cilisimo elegir; es entonces cuando la delibera-
cion se alarga y las diferencias minimas que
nos obligan a optar por uno determinado se
han de perfilar al maximo.

Es precisamente por esta circunstancia
por la que digo que para ser jurado se ha de
tener un poco de psicologia. Tienes que ir cal-
culando los puntos de los demas, y no sobre-
pasarte del limite, que puede estar enlos 3 6
4 puntos de los que hablo, porque si no es asi
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el enfrentamiento estd garantizado. Cada uno
defiende en base a la proximidad y el conoci-
miento que tiene de los cantaores y esto no es
justo nitampoco es honesto. Se ha de puntuar
en funcién de cdmo se haya cantado esa
noche y no en atencidn a la amistad o al paren-
tesco que a uno le una con los distintos con-
cursantes. En teoria, esta forma de actuar se
tenia claray se habia hecho el firme propdsito
de respetarla, aunque muy a mi pesar algunos
no siempre lo hicieron. De todas las maneras
me gustaria dejar bien claro que cuando los
miembros de un jurado estan deliberando al-
rededor de una mesa sobre las actuaciones de
los concursantes, los puntos que cada uno
otorga lo hace de acuerdo con su propio crite-
rio personal, nadie ve nifiscaliza los puntos de
los demas. Todos tenemos nuestras anotacio-
nes y puntuaciones escritas en un papel bien
tapadito con otro encima. Sélo salta la liebre
cuando hay una disparidad de puntos entre los
adjudicados a un cantaory alos demas: en ese
momento comienzan las discusiones y enfren-
tamientos que se acaban como se acaban,
unas veces bien y otras no tan bien.

He tenido la suerte de ser jurado en mu-
chos de los concursos que se han organizado®

57. Algunos de los que recuerdo especialmente: Con-
curso de L’Hospitalet (1968); Concurso de Malaguenas,
organizado por la Pefia Hijos de Almarcha de Cornella;
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y no viene ahora a cuento enumerarlos uno
por uno porque ademas de aburrir con la lec-
tura de estas notas, cosa que pretendo evitar
a toda costa, seria complicado explicar las si-
tuaciones que he vivido al respecto y que no
siempre han sido agradables. También porque
entrar en detalle supondria alargarme dema-
siado en el relato y no es el momento ni el
lugar. De todos modos, si me siento dichoso
de algo, es de haber contribuido a dar los pre-
mios a los mejores aficionados de Catalunyay
de fuera de Catalunya, con el mejor criterio
que he tenido. Si no lo he hecho mejor, lo
siento, ha sido porque mis conocimientos no
han dado para mas. Hoy soy consciente que
cuan-do se ejerce tanto tiempo de jurado
nunca faltan los rumores de todo tipo y cali-
bre, alos que no di ninguna importancia ni en-
tonces niahora. También hoy puedo decir, con
la conciencia muy tranquila, que jamas nadie
me ofrecid dinero con el que sobornarme para
que le ayudara a conseguir un primer premio.
Fui jurado en muchos concursos como ya he
comentado, aunque por diversas razones
nunca participé como tal en El del Pollo de Ri-
pollet, a pesar de que me invitaron en mas de

Concurso de Saetas, organizado por La Tertulia Fla-
menca de L’Hospitalet; Ronda de Concurso de Catalu-
nya; Concurso de Flamenco de La Llagosta, entre otros.

166

lldefonso Cabrera acompaiiado a la guitarra por Romero de Badajoz, 1973

una ocasion. En concreto, mi amigo y paisano
Gabriel Pineda, se encargd de hacerlo en varias
ocasiones; tampoco participé como jurado en
El Yunque, al que también fui invitado varias
veces a través de mi amigo Rafael Morales, y
por ultimo, tampoco lo hice en el de La Mina,
aunque a éste ni tan siquiera me invitaron, y
eso que nuestro amigo Diego Garrido daba la
tabarra a los organizadores para que lo hicie-
sen. Pero qué le vamos hacer, no se puede
estar siempre en todo.

lldefonso Cabrera conferenciante

Por aquellos afios compaginé mi faceta
de miembro de jurado con la de conferen-
ciante en temas de flamenco. Dicho asi, de
esta manera, da la sensaciéon de cierto en-
greimiento por mi parte, cosa totalmente in-
Cierta, porque con estas actividades lo que yo
me proponia era, por un lado, contagiar al
personal de la enorme pasidn que yo sentia
por el flamenco y, del otro, contribuir me-
diante la seriedad y la honestidad a buscar el
espacio que le correspondia a este arte den-
tro de la musica.

Yo me enamoré de esta nueva forma de
dar a conocer la cultura flamenca a partir de
1973, cuando Rafael Villalobos, Candelita, dio



José Ferron, lldefonso Cabrera y Diego Garrido en un encuentro
cultural entre una banda de jazz y flamenco en Castelldefels

una de las primeras conferencias sobre fla-
menco en I’Hospitalet, que impartid con el ti-
tulo de La siguiriya gitana, en la que por cierto
yo canté.

Dedicamos mucho tiempo a prepararla
y ensayamos de lo lindo; yo me esforzaba al
maximo por cantar muy bien ese palo en sus
diferentes versiones y todo ese tiempo que es-
tuvimos dandole vueltas al asunto me sirvid
para que me diera cuenta de lo interesante y
lo estimulante que era divulgar asi, de esta ma-
nera, hablando y cantando, esta cultura cen-
tenaria. La conferencia se hizo en la pefia de
Antonio Mairena un sabado de enero del 73,y
a partir de ese momento pensé que yo tam-
bién podia hacerlo: no tanto cantar, ya que
habia otras personas que lo podian hacer
mejor que yo, sino hablar, exponer y compartir
mis conocimientos con todos aquellos que es-
tuviesen interesados en oirme. Pasado un
tiempo en el que comprobé que podia hablar
de flamenco con propiedad y con conoci-
miento, empecé a tantear el flamenco desde
todos los angulos posibles: desde las tonas,
hasta los cantes de ida y vuelta, con la colabo-
racion en directo de los cantes de los aficiona-
dos, la mayoria de ellos de I’Hospitalet. No sé
si lo hacia mejor o peor que otros, pero yo
ponia siempre por delante el amor que sentia
hacia esta forma de transmitir los sentimien-
tosy creo que esta actitud daba seriedad a los
temas que exponia, aunque antes de abrir el

167

pico me preocupaba de estudiar a fondo la
materia que tocaba, con mis libros y mis discos
seleccionados a propdsito, para poder domi-
nar los diferentes ambitos que trataba en las
conferencias. En aquellos afios tenia una me-
moria excelente, repasaba un libro y se me
quedaba todo grabado, fechas, citas, nom-
bres, cantidades, etc., y me sentia orgulloso de
esa capacidad que Dios me quiso dar. Hoy, sin
embargo, aquella capacidad de la que me
enorgulleciay que creia que me iba a acompa-
far toda la vida me ha ido abandonando, de
manera que lo de las charlas se queda ya para
el recuerdo.

No podria citar con exactitud en cuantas
pefias o en cuantos centros culturales he dado
alguna que otra conferencia, pero sé que en
muchos. De lo que haces, siempre hay cosas
tanto buenas como malas que no sabes por
qué, quedan reservadas y no se olvidan a
pesar de que pasen los afios. Con esto de las
conferencias, de la que mejor recuerdo tengo
—O0 quizas creo yo que fue la que mejor di—
fue una que organizd la Asociacién Cultural
Andaluza (ACA) y que titulamos Las cantifias,
siendo mis acompafiantes al cante en directo
Diego Garrido y José Ferrdn, con la guitarra de
Romero de Badajoz. Para mi fue una conferen-
cia perfecta en todos los sentidos, yo la llevaba
muy estudiada y los cantaores cantaron para-
biar. Romero, en la guitarra, estuvo que se
salia.



Esta se puede decir que fue todo un
éxito, sin embargo, otra de las que también re-
cuerdo muy bien, ya no fue para tanto ni mu-
chisimo menos sino todo lo contrario. Ademas
de corta, en cuanto al tiempo que empleé en
hablar y de llevarla tan bien preparada como
de costumbre, me hice tal lio durante mi expo-
sicién que, para que la gente que estaba es-
cuchdandome no se diese cuenta que andaba
perdido, que no sabia cdmo continuar, la
corté, asien seco, y di paso a queilustraran los
cantaores que me acompafaron. Gracias a
ellos la cosa no termind tan malamente como
yo estaba viendo que iba a acabar. No se me
olvidara: fue una tarde en la Tertulia Flamenca
de ’Hospitalet en la que yo me aventuré a ha-
blar de los sonios negros, tal como entonces la
titulé. La conferencia durd apenas 15 minutos,
todo el mundo se sorprendid porque yo los
tenia acostumbrados a que mis charlas fuesen
bastante largas, pues yo explicaba muchas
anécdotas y ejemplos para hacerlas amenas, y
no sé silos presentes se dieron cuenta de que
como no sabia cémo enderezarla, ni corto ni
perezoso la terminé asi sin mas. La gente, muy
prudente y respetuosa, se comportd como si
todo hubiese transcurrido a la perfeccion,
como si yo hubiese expuesto todo la mar de
bien, haciendo sus preguntas y aplaudiendo
como siempre. Hasta creo que alguien me fe-
licitd y me dijo que habia aprendido sobre
aquello de lo que habia hablado; siempre hay
buena gente.

Otra de las que también acude a mi me-
moria de forma intermitente, cuando recuer-
do mi faceta de conferenciante, esla que dien
la Casa de Andalucia del Prat. Para mi fue la
mas accidentada, o al menos eso pienso por la
situacion que se dio, ya que podia haber aca-
bado como el rosario de la aurora. Fuimos re-
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queridos para tal ocasiéon por nuestro amigo
Paco Marmol®, gran poeta, con motivo de
presentar un libro que habia escrito. Titulamos
la conferencia El cante y su geografia y acorda-
mos que lailustraran con sus cantes los aficio-
nados José Ferrdn y José Antonio Escriba-
no*. Todo parecia transcurrir muy bien pero...

58. Francisco Marmol Moreno, morisco de La Puebla de
Cazalla, gran aficionado al cante jondo y gran poeta que
ha sabido reflejar en su obra las penalidades del pueblo
andaluz. Asi dan testimonio sus tres publicaciones: Poe-
mas y canciones con sentimiento morisco (1988), Por la
vered real de la poesia popular andaluza (1991) y Un ramito
delocura (2011).

59. José Antonio Escribano es uno de aquellos aficiona-
dos al cante que si algo le caracteriza especialmente es
su inagotable tenacidad por aprender y profundizar en
los estilos mas puramente arcaicos. Cantaor de origen se-
villano y residente en L’Hospitalet, ha desarrollado su
aprendizaje flamenco en tierras catalanas. Si La Tertulia
Flamenca de L’Hospitalet ha tenido un cantaor por exce-
lencia ese ha sido José Antonio, vinculado a esta entidad
casi desde su creacidn. En su curriculum se citan gran can-
tidad de premios obtenidos en los concursos flamencos
celebrados dentro y fuera de Catalunya. Asi, cabe desta-
car el prestigioso “Melén de Oro” de Lo Ferro (Murcia)
que obtuvo en 1995 con una malaguefia rematada con
rondefias y unas peteneras. En su disco “Luz de Gas” con-
centra una serie de cantes que lo hacen valedor de lamas
pura tradicién flamenca. En palabras de Paco Vargas, con-
tiene cantes que van desde el “(... ) sentir de las malague-
Aas al estilo de Chacdn y El Canario, una farruca que da
titulo al CD, una jabera que huele a mar por entre las calles
del barrio de la Trinidad, soleares, tomadas de los estilos de
Cadiz, Alcald y Utrera, que suenan hermosas en su voz, pues
sin renunciar a los origenes les imprime cardcter propio; pe-
teneras de emocionado recuerdo a la Nifa de la Puebla
pero con incursiones en la estética cantaora de la Rubia de
Mdlaga, seguiriyas de los Puertos y Jerez con un macho al
estilo de Manuel Molina estremecedor y agénico, una gra-
naina de corte chaconiano, unos aires de Huelva de nitido
y refrescante cardcter rural, unos tangos con guifio cém-
plice a las nuevas tendencias cantaoras del tiempo en el que
vive, y, en fin, unos fandangos dl estilo de EINifio Gloria en clave
de soled que supone la guinda a un pastel flamenco...”



Conferencia de ildefonso Cabrera en el Centro Cultural Claveles

como cuando termindbamos siempre se daba
la oportunidad de hacer preguntas a todo
aquel que quisiese hacerlas, dimos con un
hombre que estaba en la sala que no sélo no
sabia ni papa de cante, sino que ademas es-
taba borracho como una cuba, y empezd a
preguntar y a preguntar sin dejar hablar a
nadie. Por las preguntas que hacia se ponia de
manifiesto suignorancia, y el estado en el que
se encontraba dificultaba mucho entenderle
bien. Lo cierto es que no se cortaba un pelo en
preguntar cosas que no tenian nada que ver
con la conferencia ni con los cantes que se ha-
bian hecho, asi que después de un buen rato
de intentar explicarle lo que queria saber, que
a duras penas nosotros intuiamos en qué con-
sistia, elhombre seguia erre que erre, no habia
forma humana de hacerle entender que ya es-
taba bien, que habia otras personas que que-
rian preguntar y que no les dejaba. La verdad
es que no lo aguantdbamos mas y que estaba
creando una situacién violenta en la que cada
vez |los tonos de voz era mas elevados. Se es-
tuvo a punto de perder los nervios y echarle
de la sala aunque fuese a porrazos, porque ya
estdbamos dispuestos a actuar asi, pero gra-
cias a la intervenciéon de Jesus Heredia® que

60. Rafael Heredia Flores, conocido profesionalmente
como Jesus Heredia, ecijano de nacimiento, estuvo mu-
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nos echd un capote, pudimos quitarnos de en-
cima a ese plomazo de tio que estuvo a punto
de que perdiésemos el norte y de arruinar algo
que estaba saliendo muy decente. Todo lo
contrario me sucedid en aquellas conferencias
que di en el Seminario de Introduccidn al Fla-
menco® que aunque organizadas por el Aula

cho tiempo viviendo en Barcelona y fue un asiduo de las
pefias flamencas de la ciudad condal y de las de su drea
metropolitana. Participd en muchos de los concursos
que en los afos setenta y ochenta se celebraron en tie-
rras catalanas y obtuvo en ellos un buen niimero de pre-
mios, aunque casi toda su carrera la hizo acompafiando
al baile. Intentd dar un rumbo diferente a su carrera ar-
tistica y dejé Catalunya para instalarse nuevamente en
Andalucia, no antes de dejar grabado en 1991 un disco
de flamenco con letras de poetas catalanes como Sal-
vador Espriu, que tituld “Una antigua voz sin hora’ y gra-
bado con la guitarra de José Maria Cafiizares. En 1995
grabd una serie de cantos que hoy estdn en desuso, en
su afan por resucitar viejos estilos que ya nadie practi-
camente conoce o canta, como es el caso de la monta-
flesa flamencay la praviana.

61. En el apartado dedicado a temas de sociedad de la
publicacion municipal en papel que edita el Ayunta-
miento de L’Hospitalet, se publicé el 13 de marzo de
1995 una informacién acerca de una actividad progra-
mada para realizar en el Centro Cultural Claveles de esta
ciudad. El titulo con que se bautizé dicha actividad era:
“Cursos de Técnicas de cante, baile y guitarra: Aprender
y disfrutar el flamenco en el Centro Cultural Claveles”.
Se referfa al SEMINARIO DE INTRODUCCION AL FLA-



de Cultura de La Florida, se dieron en el Centro
Cultural Claveles. Esta fue toda una experien-
cia que se dio en un ambiente de camaraderia
y tranquilidad, ya que en ella creo yo que par-
ticipamos todos los aficionados de I’Hospita-
let, ya fuese dando charlas®?, cantando,
bailando o tocando. Fue toda una novedad
que no se habia dado en I’Hospitalet, dado que
se tratd de explicar el flamenco desde el cante,
el baile y la guitarra.

De las que recuerdo como menos afor-
tunadas y que tampoco he podido olvidar por
el hecho que se dio, fue la que imparti en Cor-
nella. La Unica conferencia en la que fui con-

MENCO que Arturo Arranz como director del Aula de
Cultura de La Florida organizd y Juana Ibafiez coordiné
y programd. Este Seminario, con una duracién de
marzo a junio de ese mismo afio de 1995 estuvo desti-
nado a todas aquellas personas que quisiesen acer-
carse al arte flamenco y disfrutarlo plenamente. Se
traté de unos cursos que explicaban las técnicas mas
importantes del cante, baile y guitarra flamencos con
ejemplos concretos tedricos y actuaciones musicales
presenciales. Ese caracter practico fue el elemento mas
atractivo del Seminario que estructurado en tres gran-
des bloques o grupos tematicos fueron estudiados en
sesiones diferentes para las tres modalidades del fla-
menco: cante, baile y guitarra. La coordinadora del se-
minario se manifestd satisfecha porque todos los
ponentes, cantaores, guitarristas y bailaores eran de
L’Hospitalet. Se rehusé expresamente incorporar a ar-
tistas y estudiosos de otros municipios porque L’Hos-
pitalet disponia de recursos suficientes para organizar
un seminario de estas caracteristicas. Todos los viernes
de los tres meses que duré el Seminario, todos aquellos
aficionados y personas interesadas en seguir su de-
curso se dieron cita desde las 20.00 a las 22.00 horas
en este centro cultural.

62. Las cuatro conferencias impartida por lldefonso Ca-
brera fueron: la primera sobre las tonds y siguiriyas; la
segunda sobre la soled de Alcald y de Triana; la tercera
sobre Cadiz y sus cantes y la cuarta sobre las bulerfas y
los tangos.
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tratado. Me dijeron que me iban a pagar por
hacerla. Esa fue la primera y la Unica en que
plantearon recompensarme econdmicamente
por mis esfuerzos, como hacian con los can-
taores o guitarristas. Hasta entonces siempre
habian sido agradecimientos, aplausos y pla-
cas o diplomas conmemorativos, pero en esta
ocasion hay que decir que quisieron afiadir
algo de dinero. Fijaos si fue poco afortunada,
que ahora mismo no recuerdo ni el nombre de
esa conferencia ni el tema que se tratd. Lo que
sitengo presente era que la pefia de Los dficio-
nados de Cornella nos habian contratado a
Diego Garrido y a mi, pero con tan poca for-
tuna, que aquella noche llovia a mares y hacia
un frio que arreciaba, y llegaba la hora de em-
pezary no habia practicamente gente. Sélo es-
taban los organizadores y unos pocos mas que
no llegaban ni a 10 personas; se decidié que
aun con tan poco publico la conferencia se
tenfa que hacer y se hizo. Al finalizar, Diego
cobrd la cantidad concertada por la organiza-
Cién, pero para mi no hubo suficiente dinero y
me dijeron que fuera a la semana siguiente a
cobrar. Nunca fui, yo entendia que ya tuvieron
bastante con la pena que sintieron ante la falta
de publico por el tiempo infernal que hizo
como para que yo encima les reclamase el di-
nero que me habian prometido. Asi que, para
una vez que parecia ser que me iban a dar unas
perrillas, hasta el tiempo se puso en contra.

A micro abierto en Radio I'Hospitalet®

Van pasando los afios y no te das cuenta
pero pasan y, asi poco a poco, te vas culti-

63. Radio L'Hospitalet cerrd el 96.3 FM: Esta emisora
dejé de emitir desde las 00.00 horas del sdbado 2 de
junio de 2012. Atras quedd una historia que habria lle-
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vando en este arte que tanto nos embriaga a
algunas personas. El flamenco para mi es
COmMo una esponja, te absorbe por completo,
o como un hijo que requiere practicamente de
todo tu tiempo, y al que te pones a su disposi-
cion en todos los sentidos posibles, porque
conscientemente lo quieres vivir asi dia a dia.

Cuando entras en esta dinamica de la pa-
sion por el flamenco, cada amanecer es como
siempezases de nuevo; tienes la misma ilusion
que ponias durante tu primer afio de contacto
con este arte, porque el cante jondo, como
todo en esta vida, también tiene su aprendi-
zaje, que para unos se consigue a través delos
afos que has convivido entre pefias y bares
con los amigos cantando y, sobre todo, oyen-
do cantar, y para otros, mediante el hecho de
haber nacido en el seno de una familia de tra-
dicién flamenca y en la que este aprendizaje
se ha realizado de viva voz, de padres a hijos,
ensefiando las distintas modalidades aprendi-

gado alos 30 afios el 6 de junio de ese mismo afio. Radio
L'Hospitalet empezd a emitir el 6 de junio de 1982.
Desde Radio L'Hospitalet recordamos todos los profe-
sionales que han trabajado o colaborado asi como todas
las entidades, escuelas y personas que han pasado por
los micréfonos de esta radio (Nota —actualizada— que
aparece al abrir la pagina web de este desaparecido
medio).
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*EL CANTE COMO SUENA"

llustradu por: José Ferrony José At Escribanc
A Ia Guitarra Juan At Espana

son la acluacion del Cuadro de Baile de la Tertul

das que el flamenco adquiere en funcién del
lugar y de los origenes de cada familia.

El aprendizaje que hayas tenido tanto en
las formas como en el contenido del flamenco
condiciona tus conocimientos y tu experien-
cia, en un sentido o en otro. En mi caso, no
solo lo he adquirido escuchando los cantes en
directo a la gente de mi pueblo, a mi familia o
a los aficionados con los que coincidi aqui en
Catalunya, sino que también fue decisivo en mi
preparacion la buena discografia con la que
conté. Todo disco que iba saliendo lo com-
praba, podia prescindir de unos buenos zapa-
tos o de un buen tabardo, pero no de los
discos que grababan los profesionales del mo-
mento. Asi que, con los aflos, me hice con una
estupenda fonoteca que se convirtié en mi
pozo de sabiduria. No pasaba dia en el que no
oyese discos de flamenco: en unos casos para
aprender determinados estilos de un mismo
palo, en otros para desbravarme de las tensio-
nes del dia con algo de cante, de forma que
obtuviera cierto placery al mismo tiempo que
me sosegase un poco, porque como dicen
muchos aficionados el cante jondo, tiene efec-
tos sedantes. Al escribir esto me viene ala me-
moria otro de mis amigos de los que también
quiero hablar —lo haré en su momento—
Curro Torres, mi gran amigo Currito Torres.



Este siempre me decia que el flamenco era su
terapia, que oyendo cante en su casa se ali-
viaba del estrés y de los trastornos que le pro-
ducian las responsabilidades laborales, poli-
ticas o familiares. Espero que dénde ahora
esté, continlie sosegandose con el flamenco.
Con la actividad de jurado, de conferen-
ciante y con el bagaje acumulado, empecé a
profundizar por mi cuenta en las llamadas an-
tologias del cante. Estas te informaban de los
cantes de un modo mucho mas preciso, mar-
cando el estilo que cada uno tiene. Paramiese
fue mi segundo aprendizaje, mas efectivo sin
duda que ir escuchando noche tras noche alos
aficionados, ya que en la mayoria de los casos
tenian o bien el mismo conocimiento que yo o
incluso menos, de manera que no por mucho
oirlos aprendias. Disfrutar, disfrutaba y me lo
pasaba en grande, pero llegar a conocer bien
el flamenco de esta manera ya era otra cosa.
Las Antologias de Cante Flamenco son
unos instrumentos de aprendizaje barbaro, y
lo digo en serio, porque te das cuenta de que
necesitas algo mas que escuchar los discos de
los cantaores unos tras otros. Requieres de
algo mas preciso que te ayude a diferenciar
con detalles los distintos cantes, y eso aparece
como una necesidad cuando ya estds comple-
tamente enganchado a este arte. Siempre dis-
frutas muchisimo oyendo cante en directo
pero, como ya empiezas a comprenderlo, apa-
rece ese gusanillo que ya no te deja vivir, y re-
sulta vital saber lo que estds escuchando. En
los afios 70, los discos que se editaban sélo te
ponian, por ejemplo, Soled pero no te decia si
era de Alcal3, de Triana o de Cadiz, o de La Ser-
neta, de Tia Anica La Pirifiaca o de Fernanda de
Utrera, y asi con el resto de los demas cantes.
Solo ponian el nombre genérico del cante, y si
querias empezar a diferenciar unos estilos lo-

172

cales y personales de otros, te lo tenias que
montar, porque era este conocimiento lo que,
a mi entender, te daba el caracter de aficio-
nado.

Ahora bien, aprender con las Antologias
fue mucho mas complicado de lo que yo espe-
raba, pero si queria estar al dia—no tanto en
el sentido de saber quién era el artista del mo-
mento o de los palos que estaban de moda,
sino de conocer aquellos cantes que se recu-
peraban porque estaban en desuso y peli-
graba su existencia, o entender por qué un
mismo palo se podia meter por uno u otro
compas y no dejaba de ser ese palo concreto,
o hacer otras cosas relacionadas con la difu-
sion del cante y que seriamente mereciesen la
pena— era necesario no solo disponer de ese
material, sino basicamente conocerlo muy
bien. Fue todo un reto para mi pero sobre
todo fue un aprendizaje que me salid muy
caro, puesto que no sélo tenia que andar bus-
cando nuevas ediciones de discos y cassettes
por las tiendas de discos o por los bares y ven-
tas —aprovechando mis viajes por carretera
cuando iba a Andalucia—, sino que también
debia dedicar una parte de midineroala com-
pra de este material y eso pellizcaba mi bolsi-
llo, ya que precisamente en aquellos afios mi
economia no estaba muy boyante que diga-
mos porque mi salario no era muy alto.

La primera Antologia que compré fue la
de HISPAVOX, grabada en 1954 para una casa
francesa, pero en ella los cantes no estaban es-
pecificados como yo queria. Mas tarde, esta
misma antologia se publicd en Espafia en 1958
y el encargo de la versidn espafiola fue hecho
a Perico el de Lunar. En ésta estaban los mejo-
res cantaores del momento, pero continud sin
convencerme del todo para lo que yo queria,
que no era otra cosa que aprender a distinguir,



dentro de un mismo palo, sus diferentes ver-
siones. De ahi que la que mas trabajé fue la Del
cante flamenco y cante gitano antologia gra-
bada en la casa de discos COLUMBIA en el afio
1959 4 1960 y que constaba de 3 LPs. Era una
obra hecha por Antonio Mairenay a todos los
efectos mucho mds completa y mas detallada
que las anteriores. Cada cante estaba minucio-
samente explicado en un libreto que acompa-
flaba a los tres discos y donde se especificaba
cante por cante, y es en esta antologia donde
ya se hace todo un alarde de cante grande. En
este trabajo, Antonio Mairena no escatima ni
un gramo para dar a conocer todos los cantes
mas antiguos que conocia, y con ella me puse
al dia sobre todo lo que estaba ansioso por
saber. Aunque la mas completa —por ex-
tensa— fue la que se grabd en octubre de
1981, La magna antologia del cante flamenco,
compuesta por 20 LPs, donde estaba todo o
casi todo lo cantado, incorporaba también un
libro de ilustraciones muy bien acoplado a los
temas tratados. En ésta ya no es un solo can-
taor el que ejecuta todos los cantes como en
el caso de la de Antonio Mairena, sino que can-
tan mas de 50 cantaores. Los cantes grabados
en esta ocasién van desde romances o corri-
dos hasta los de ida y vuelta, y se entra en las
formas o estilos de todas las comarcas y pro-
vincias cantaoras de Andalucia. Estan los can-
tes propios de Almeria, Jaén, Sevilla, etc., asi
como los de Extremadura y Murcia. Con esta
antologia yo tengo él récord de permanencia
escuchando discos: los 20 LPs me los pulien 48
horas.

Otras antologias que también trabajé
mucho fueron las dedicadas a Huelva y a los
fandangos. Compré las tres que salieron. La
primera la puso en el mercado la Pefia Fla-
menca de Huelva, incluia tres discos y aparecio
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en 1979; la segunda se editd en 1999, se titu-
laba El mar, el Llano, y la Sierra, tenia un solo CD
de los hermanos Antonio y Manuel Cabezas
Garcia, con un libro que ilustraba todas las co-
marcas de la provincia, y que se presentd
como un ensayo sobre el fandango de Huelva.
Muy documentada, en este mismo afo salid la
tercera que tengo, mas que completa, com-
pletisima, llamada “Historia Antoldgica del
Fandango de Huelva” compuesta por 12 (Ds,
obra de un hombre enamorado de su tierra,
de su cultura, de su gente, miembro durante
muchos afios del grupo de sevillanas y fandan-
gos de Huelva, Los Rocieros, Antonio Gonzdlez
Marchante, conocido en el mundo del arte
como Antonio El Raya. Este trabajo estd hecho
muy a conciencia; no sdlo se cantan fandangos
de todas las comarcas, sino que ademas se
trata el folclore con mucho carifio y se detallan
minuciosamente las particularidades en el
cante de cada pueblo.

Gracias a la coleccidn discogréfica que
me proporcioné, junto con las antologias que
consegui, pude continuar mi entrenamiento
en el mundo del flamenco y estudiar y profun-
dizar en aquellos aspectos que para mi eran
mas desconocidos. Todo el esfuerzo hecho du-
rante tantos afos creo que ha merecido la
pena y ha contribuido a mi formacién no sélo
flamenca sino en general. Como se dice, nunca
es tarde para aprender.

Actualmente cuento con unas 30 anto-
logias, porque a partir de los afios 90 salieron
antologias de todo tipo, unas buenas y otras
no tanto, pero no sé por qué, siempre termi-
naba comprandolas. Insisto que, lo que esta
muy claro al menos para mi, es que estas an-
tologias hay que trabajarlas complementando-
las con una buena biblioteca. Oir e ir leyendo
una buena coleccion de libros sobre estos



temas, es la Unica manera de saber a fondo
todo aquello que ansias, de saciar a ese gusa-
nillo que siempre le sabe todo a poco. En fin,
creo que asi aprendi yo lo que sé.

Con este ajetreo y movida entre los jura-
dos y las conferencias, me llamaron para ser
asesor de un programa en Radio I’Hospitalet.
Todo empezd de manera un poco informal. En
aquella época, me estoy refiriendo a principios
de los afios 80, la persona encargada del cante
flamenco en Radio I’'Hospitalet era Antonio
Romero, que a su vez era el Presidente del
Centro Cultural y Recreativo La Puebla de Ca-
zalla. En Radio ’'Hospitalet se emitia entonces
un programa diario que se llamaba ACENTO, de
las 19.00 a las 20.00 horas, que dirigia Agustin
Narvaez y que estaba dedicado a todas las re-
giones de Espafa. En aquel momento todavia
se decia asi: las regiones de Espafia, y los vier-
nes, el programa se dedicaba a Andalucia. An-
tonio Romero me llamé para hacer unos
programas de villancicos en diciembre de
1982, por aquello de amenizar la temporada
de la Navidad. Creo que fueron dos o tres los
programas que realizamos y en ellos se hizo
un recorrido por todas las provincias andalu-
zas para que la audiencia conociera las diferen-
tes clases de villancicos que se cantaban enla
tierra de Maria Santisima llamada Andalucia.

Al afio siguiente, dentro de las jornadas
andaluzas que se celebraron en Radio I"'Hospi-
talet con motivo del 28 de febrero o Dia de An-
dalucia, también de la mano de Agustin
Narvdez, director del programa radiofénico
ACENTO, el responsable de estas jornadas, An-
tonio Romero, me requirid para hacer dos pro-
gramas dedicados a la gran cantaora Dolores
Jiménez Alcantara, La Nifia de la Puebla, que
unos anos antes habia dejado un recuerdo me-
morable entre la aficién catalana tras cantar
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en el segundo festival Asi canta La Puebla. A lo
largo de estos dos programas se hizo un re-
paso por toda la discografia de la cantaora y
se habld de ella largo y tendido. Ambos, a jui-
cio de los aficionados de nuestra ciudad, fue-
ron calificados como la mar de interesantes.
Durante la emision de estos programas no es-
tuvimos solos ante el micro Antonio Romero
y Yo, sino que también nos acompafaron
otros dos moriscos, que como eran un poco
mayores que yo, conocian muy bieny de cerca
a la Nifa de la Puebla. Estos invitados fueron
Gabriel Pineda Barbarita —que ademas de
buen aficionado cantaba muy bien—y Fran-
cisco Gutiérrez Nufiez, Currito el Chuy —un
hombre muy ligado al Centro Cultural La Pue-
bla de Cazalla—, que proporcionaron a los ra-
dioyentes una serie de pautas para entender
y conocer el cante y el estilo propios de la can-
taora, asi como un montdn de relatos y de si-
tuaciones vividas por ella.

Lo que no recuerdo ahora es si en el pro-
grama de Agustin Narvdez hice alguna otra
aparicidon mas, pero si tengo presente que al
poco tiempo me llamd por recomendacion de
Antonio Romero una locutora de Radio I’Hos-
pitalet para seguir colaborando con laradio en
temas de flamenco. Sé que se llamaba Carmen
de nombre pero de su apellido no me doy
cuenta. Con esta locutora hice algunas colabo-
raciones en horario de tarde, y cuando termi-
nabamos el programa nos pasabamos por la
Tertulia Flamenca —que entonces estaba en
la calle Calderdn de la Barca—, para hablar con
la gente que estuviese alli de cémo habiamos
estado en el programa y qué les habfan pare-
cido los cantes y los comentarios que habia-
mos hecho. Estos programas no eran nada
formales ni didacticos, sélo se ponia cantey yo
los comentaba. Carmen era una joven muy



Carnet de prensa de Radio ’"Hospitalet

agradable y le gustaba bastante el cante fla-
menco, y los pocos programas que se hicieron
fueron muy amenos tanto para nosotros
como para la gente que nos escuchaba. Cuan-
do acabaron estas colaboraciones nunca mas
supe de ella.

Joan Marcet®, periodista y jefe de Radio
I’Hospitalet le propuso a Lola Garcia, que tra-
bajaba en la emisora como locutoray se encar-
gaba de los informativos, que montara un
programa dedicado exclusivamente al cante
flamenco y ella se puso en contacto conmigo
porque se lo habia recomendado la misma
persona que me habia introducido en este
mundo de la comunicacién radiofénica, Anto-
nio Romero. Tampoco recuerdo bien si el nom-
bre del programa que finalmente hicimos se lo
pusimos juntos o ella lo tenia ya decidido antes
de contactar conmigo. Raices Flamencas
—que asi se llamdé—, empezd a emitirse los
domingos de 10 a 12 de la mafiana. De lo que
no tengo ninguna duda es que la musica de ca-

64. Joan Marcet Martinez, licenciado en Ciencias de la
Informacién por la UAB, trabajé en Radio L'Hospitalet
durante la década de 1980 en el equipo de Informativos.
También colaboré con diarios como El Pais o La Van-
guardia. Mas tarde formd parte del equipo de Television
Espafiola donde ha desarrollado la mayor parte de su
carrera profesional. Ha sido editor de Informativos en
RTVE, redactor del Telediario, presentadory director del
informativo fin de semana en Catalufia. Igualmente ha
sido corresponsal de RTVE en México, América Central
y en Marruecos (informacién proporcionada en la pa-
gina web de Radio L’H).
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becera del programa, la sintonia, como se dice,
fue una propuesta mia que Lola aceptd sin re-
paros y que consistia en comenzar con esos
toques por bulerias de Mordn tan caracteristi-
cos y que sdlo podia hacer de esa manera tan
magistral el guitarrista Diego del Gastor.

No empecé de continuo con ella en los
primeros programas; solo iba esporadica-
mente porque yo tenia mi familia y los domin-
gos tenia que salir con los mios. Mi hijo Ismael
tendria entonces unos 11 ¢ 12 afios, mi hija Va-
nesa unos 4 6 5 anos y mi mujer, muy joven to-
davia, estaban muy melindrosos y me reque-
rfan como minimo los domingos, y yo era cons-
ciente de que al menos ese dia tenia que dedi-
carlo a ellos. Tanto mi mujer como yo traba-
jabamos toda la semanay el unico dia que po-
diamos estar todos juntos era el domingo, asi
que ese dia era intocable. Pero Lola insistia y
me llamaba todos los domingos por la mafiana
para que asistiera por lo menos a la segunda
parte del programa. Yo al principio me resistia
y asi, con colaboraciones puntuales, estuvimos
un tiempo no demasiado largo, pero como
Lola Garcia era bastante inteligente, para ase-
gurar mi permanencia todos los domingos
hablé con el director de programacion, el
sefior Marcet y le dijo que me pusiera en la né-
mina de Radio I"'Hospitalet. Y asilo hicieron. Lo
que no sé ahora exactamente era cuanto ga-
naba de sueldo al mes. Aunque mucho no era,
sobre mil y algo de pesetas a la semana, esa
cantidad en el afo 1984 no estaba nada mal,



sobre todo para mi economia que andaba no
justa, justisima, y ante esta posibilidad de in-
crementar un poco mis ingresos y mejorar un
tanto la situacién familiar, después de hablarlo
con mi mujer y de prometerle que los domin-
gos a partir de las doce de la mafiana, que era
cuando se acababa el programa, estaria a dis-
posicion de ella y de mis hijos, pues acepté y
esa fue mi entrada en el programa Raices Fla-
mencas. Lolay yo congenidbamos a las mil ma-
ravillas y a los dos nos gustaba el mismo
formato de cante flamenco, cante del bueno
de verdad. Pienso que por este motivo nacid
un estilo de programa nuevo con respeto al
conjunto de programas que se estaban emi-
tiendo hasta aquellos momentos: fue un pro-
grama de cante visto desde otro angulo y que
no solamente consistia en poner discos yya
esta.

Una vez incorporado al programa defi-
nitivamente, empezamos a estudiar la formula
de cdmo lo debiamos de llevar para que con el
tiempo no se hiciese pesado, repetitivo y mo-
nétono, porque ya nos percatamos de que el
programa tenia pinta de que iba a durar bas-
tante tiempo si éramos capaces de adecuarlo
con acierto y delicadeza al gusto del oyenteYy,
por tanto, a la radio y a la ciudad. ;Por qué?
Porque Radio I’Hospitalet era una emisora
nueva que tenia mucha audiencia y teniamos
que dar con la manera mas adecuada y atrac-
tiva, tanto en la forma de enfocarlo, como en
su contenido.

La locucidén o la manera de hacer el di-
recto, asi como los cantes que teniamos que
emitir a través de las ondas no se podian elegir
asi como asi, al azar, por las repercusiones que
estas cuestiones pudieran tener a lo largo del
tiempo y que al final se convirtiese en aquello
que precisamente queriamos evitar: que el
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programa fuese un verdadero tostdn. Bus-
cando y buscando, dimos con la férmula, y
ésta no podia ser otra cosa que un programa
didactico. Debia consistir en explicar con todo
detalle lo que los oyentes estaban escu-
chando, pretendiamos que se tratase de un
programa que ayudara a los aficionados a co-
nocer el flamenco de la forma mas imparcial
posible, que nuestros gustos personales no
fueran los unicos a la hora de calificar los can-
tes bien hechos o los cantaores que los hacian
mejor, sino que se trataba de poner a disposi-
cién de los oyentes la informacién y la técnica
necesarias para que cada uno y en base a los
conocimientos que iban adquiriendo, estuvie-
sen lo suficientemente preparados para distin-
guir un determinado cante y por qué se
cantaba de esa manera. La locutora, Lola Gar-
cfa, presentaba el tema que teniamos prepa-
rado para ese domingo y yo intervenia como
responsable de la explicacidn a la audiencia,
proporcionando todo el conocimiento que
tenia en referencia a ese tema y ademas ilus-
trandolo con todo tipo de pormenores y lujo
de detalles para que la gente interesada
aprendiera y terminara distinguiendo de lo
que se trataba. Que si el cante elegido venia
de Jerez o de Triana o de cualquier otro lugar,
quiénes lo habian cantado por derecho, cdmo
habia evolucionado con el tiempo, si en la ac-
tualidad se seguia practicando de esa manera
o si se habia arrinconado en el baul de los re-
cuerdos. En definitiva, siempre haciamos un
seguimiento minucioso del cante presentado.

Con el tiempo, este modo de realizar un
programa de flamenco fue ganando adictos,
creciendo los oyentes dia a dia, y termind por
convertirse en la cita matinal del domingo que
se escuchaba en muchos hogares de I’'Hospi-
talet y de otras ciudades catalanas. En poco



tiempo, Raices Flamencas era una referencia
del flamenco en’Hospitalet y la gente se veia
obligada a escucharnos; primero, porque con
él aprendian, y segundo, porque también
acabd por convertirse en un medio para saber
todo o casi todo lo que se hacia de flamenco
en Catalunya: veladas, recitales, festivales, pre-
sentacion de discos, exposiciones, etc. y fue
subiendo de audiencia mas rapido de lo que
nosotros mismos esperabamos. Creo que tu-
vimos mucha suerte con que le dieran la hora
de audiencia los domingos de 10 a 12 de la ma-
flana. Si tenemos en cuenta que en aquellos
dias no habia tantos programas de deporte
como hay hoy en dia, de carreras de coches y
de motosy, sobre todo de futbol, hoy doy por
seguro que este mismo programa no tendria
la acogida que tuvo en su momento, porque
ibas por la calle y por todos los bares y venta-
nas abiertas de las casas se escuchaba la onda
de Radio I'Hospitalet y la sintonia de Raices Fla-
mencas. Me queda la sensacién de que noso-
tros supimos hacerlo decentemente, aunque
yo cuando me inicié en este asunto no sabia ni
mijita de presentar un programa radiofdnico,
no tenia madera de locutor, eso de hablary ha-
blar en directo y saber que te escuchan miles
de personas tiene tela si lo piensas en frio,
pero Lola era muy profesional, muy buena lo-
cutora y presentaba los temas con una facili-
dad y con tal gracia que era natural que la
gente se enganchara. Los temas los traiamos
elaborados desde casa, aunque siempre elegi-
dos por mi, en mi condicién de persona res-
ponsable del contenido del programa, y Lola
se dejaba asesorar. De ahi que estuviésemos
los dos completamente de acuerdo en nuestra
forma de hacer: ella era la que manejaba la téc-
nica de la comunicacién y daba la forma al pro-
grama y yo lo llenaba de contenido porque,
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todo sea dicho, Lola no sabia nada de cante.
Gustar, le gustaba, pero saber, no sabia, aun-
que por su manera tan especial de presentar
parecia que habia nacido en Triana, que se
habia criao en un cuarto de cabales.

Con Lola Garcia estuve aproximada-
mente hasta el afio 1987, tres anos. Ella, por
cuestiones de trabajo dejo el programay en su
lugar entrd Pepa Ldpez, un apellido con
mucha solera dentro del mundo del cante
jondo de "'Hospitalet, ya que era hija de ese
gran aficionado del que he dicho un montdn
de cosas, de Manuel Lépez, y con el que tantos
ratos echamos hablando de flamenco y can-
tando. Con Pepa Lépez seguimos la misma to-
nica de programacién que ya teniamos
perfilada, pero ella estuvo muy poco tiempo
conmigo porque su padre, nada mas empezar
a transmitir ella Raices Flamencas como nueva
locutora, se marchd a Huelva a vivir para siem-
prey al poco tiempo la reclamd para hacer un
programa de flamenco en Radio Huelva y alli
se marchd también casi enseguida.

En sulugar entrd como locutora una per-
sona muy querida por mi, por el tiempo que
hacia que nos conociamos y porque era muy
buena conocedora del flamenco, ademas de
estar muy comprometida en la defensa del
cante por derecho. A esta persona por lo que
realmente se la conocia no era por ser una en-
tendida o defensora tedrica del flamenco sino
por estar reconocida como una gran bailaora:
la nueva locutora que propusieron para conti-
nuar conmigo fue Ana Mdarquez. A pesar de
que ella sabia bastante de cante, seguimos
con el mimo formato de programa. Yo, du-
rante la semana elaboraba el contenido con
los cantes que ibamos a pasar por laradio y la
informacién que iba a dar sobre ellos, y Ana los
presentaba. Con el tiempo hicimos algunas



modificaciones y variamos un poco el estilo
que teniamos de movernos en directo, porque
la audiencia nos lo iba pidiendo 'y, si queriamos
continuar, debiamos ir adaptandonos a las
nuevas situaciones. Una de estas variaciones
consistio en poner, en un momento determi-
nado del programa, una seccion para cantes
aforados, es decir, ofrecer a nuestros aficio-
nados o a todo aquel que quisiese escuchar-
nos, la posibilidad de pedirnos un cante que le
trajese un recuerdo especial, una nostalgia,
una emocidn y que quisiese oirlo de nuevo, y
dejabamos a voluntad del solicitante si queria
0 no explicar el motivo del por qué ese cante
era tan especialmente recordado. Alasemana
siguiente se lo poniamos en antena y le invita-
bamos a que siguiese solicitandonos cantes.
Tuvo mucha aceptacidn entre la audiencia y
hubo de todo: gente que se explayé expli-
cando experiencias interesantisimas relaciona-
das con motivos personales o con hechos muy
ligados a esos cantes en concreto y otras per-
sonas que se limitaban sdlo a pedirnos sin mas
el cante que querian escuchar sin hacer nin-
guna otra alusién. En fin, encontramos gente
para todos los gustos que en definitiva era lo
que pretendiamos al introducir este nuevo
apartado.

Con Ana Marquez estuve dos afios apro-
ximadamente, que para mi fueron dos afios
llenos de experiencia en este medio de la co-
municacién por antena. A pesar del tiempo
que llevaba, seguia siendo un tanto descono-
cido para mi pero con paciencia y trabajo lo-
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El Chichi, Custodio Cabella, lldefonso Cabrera, El Tente,
Rafael Molina y Diego Garrido (de izda. a dcha.)

grabamos sacar un producto correcto, digno,
tal como se merecia el flamenco y en especial
la gente que nos ofa. Con mis tres presentado-
ras, como digo yo, tuve muy buen entendi-
miento y congenié maravillosamente bien con
las tres, pero con Ana fue algo distinto, porque
flamencamente hablando nos conociamos
tanto... de las pefias, de un pufiao de festiva-
les en los que coincidiamos un dia si y otro
también, de recitales, de..., y cuando nos vei-
amos en el bar del Clavijo después de terminar
el programa, nos faltaba todavia tiempo para
comentar lo que nos habia parecido el pro-
grama emitido esa misma mafiana, lainforma-
cidn facilitada, los comentarios que nos habian
hecho llegar, cémo habian cantado los cantao-
res en el festival de turno del que habiamos
dado la informacidn, las llamadas que habia-
mos recibido... Vamos, que si el programa hu-
biese durando cuatro o cinco horas mas
hubiésemos tenido material suficiente como
para mantenerlo durante todo ese tiempo en
antena, porque Ana y yo no acababamos
nunca de hablar de flamenco.

Cuando aquellos bares —como lugares
de cita imprescindible para todo buen fla-
menco en |'Hospitalet— fueron desapare-
ciendo, el bar del Clavijo se puso de moda. Ya
por el afio 1976, Manuel Clavijo, natural de
Mordn de la Frontera, se instald en la recién
inaugurada plaza de la Libertad de Pubilla
Casas con un bar llamado Del escaldn al trope-
zon mas conocido por el bar del Clavijo. Era un
bar tienda; su mujer Loli llevaba la tienda y el



Clavi era el encargado del bar. Pronto se dio a
conocer entre todos los flamencos de la ciu-
dady de los alrededores, por su buen fino La
Ina y su buenos quesos, jamones, aceitunas y
demas delicias, todo producto andaluz y de ex-
celente calidad. Por estas caracteristicas y
muchas otras mads, en unos anos el bar del Cla-
vijo fue la referencia de toda la gente del
mundo del cante flamenco, donde nos daba-
mos cita, tanto sabados como domingos, para
echar un ratito de cante que tan bien le venia
al cuerpo. Especialmente los domingos, el bar
se ponia como un hervidero de gente deseosa
y feliz de estar entre aficionados. A mitad de
los afios 80 era el Unico bar que quedaba en
los barrios de La Florida y Pubilla Casas de este
estilo y yo, como testigo presencial de la casa
del Clavijo, digo que los mejores del cante pa-
saban por su casa, tanto aficionados como
profesionales, porque ocurria que cuando una
pefia de la ciudad trafa a uninvitado a su pefia,
la gran mayoria de las veces pasaba por el bar
del Clavijo porque era el sitio donde mas se olia
a flamenco de todo I’Hospitalet. Ha estado
funcionando mas de 15 afos; su férmula se-
creta siempre fue la misma, buen vino, buen
jamdn, buen queso y buen flamenco, y saber
cumplir con el deseo de combinar artistica-
mente todos estos elementos que era lo que
los flamencos le pediamos a su duefio porque,
aunque seamos buena gente, para esto somos
un tanto exigentes.

Siguiendo con laradio, con Ana compar-
tia muchos afios de oir muy buen cante y de
haber vivido situaciones irrepetibles que te
dejan un poso que no se diluye nuncay lo que
hace es unirte mas a esa persona con la que
has compartido tanto. Formaba parte de esas
relaciones que mantenias a través de los afios
basadas en una respetuosa y sincera amistad
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y que tuvimos la suerte de continuar y afianzar
durante ese tiempo magico en el que estuvo
en antena el programa de Raices Flamencas de
Radio 'Hospitalet.

Durante los cinco afos y pico que, entre
una cosa y otra estuve como asesor en el pro-
grama, no sélo nos limitamos a pinchar discos
para ilustrar los temas que se exponiany que
eran el hilo conductor del programa, sino que
también introdujimos, ademas de la seccidon
de afnorados, el cante en directo. Por nuestro
programa pasaron cantaores, bailaoras, y gui-
tarristas de mucha talla, como Juanito Valder-
rama, que nos trajo nuestro amigo Nifo
Baena. Recuerdo que se formd un pitote muy
grande cuando los oyentes se percataron que
Valderrama estaba en la emisora, y al finalizar
el programa, el estudio se llené de gente que
vino a saludarlo, a darle la enhorabuena por un
disco que acababa de grabar o a conocerlo en
persona. Vino tanta gente que no cabia un sus-
piro. Hasta la directora de la emisora, alar-
mada, vino a hablar con nosotros diciéndonos
que no era normal que aquello sucediese en
una emisora de radio dado que no se trataba
de unrecital sino de una simple entrevistaa un
cantaor. Por nuestra parte le dijimos que Jua-
nito Valderrama era un hombre muy querido
en el mundillo del flamenco y que no pasaba
nada, que no se preocupase, ya que no se iba
a hundir el local. Otra de las figura que pasé
por la emisora fue La Nifia de La Puebla, a la
que ya habiamos dedicado un par de progra-
mas y habiamos tenido el placer de oirla cantar
en los festivales de Asi canta La Puebla. Tam-
bién fueron entrevistados y cantaron en di-
recto, Manolo Mairena, Manzanita, a quien
hicimos una entrevista un poco extrafia, pues
vino a presentar un disco que ni Ana ni yo ha-
biamos oido con anterioridad; a pesar de su di-



ficultad, sacamos la entrevista adelante como
pudimos y creo ademas que con éxito de au-
diencia. También contamos con la presencia
de José Merce, Pepe Ledn El Ecijano, El Nene
de Grand que acudié cuando gand el concurso
de la pefia de Antonio Mairena; Mayte Martin,
Jesus Heredia, Marcelo Sousa, Paco Moya,
Juan Delgado, y muchisimos mas. Como gui-
tarristas también tuvimos muchas visitas, la de
Manuel Cano, uno de los mejores concertistas
de la guitarra flamenca; Paco Cepero, un
monstruo de la guitarra tanto en concierto
como en acompafamiento; José Antonio Ro-
driguez, Enrique de Melchor, Pedro Sierra,
José Luis Rodriguez... Asi como los bailaores
y bailaoras, Matilde Coral, Rafael EL Negro, El
Glito, Javier de la Torre... Estoy seguro que
entre tanto tocaor, bailaor y cantaor que invi-
tamos a pasar por el programa, el nimero lle-
garia a ser tan elevado que no me atrevo adar
ninguno para no exagerary eso sin contar con
los aficionados que teniamos como asiduos,
casi fijos, y que nos acompafiaban en muchas
ocasiones.

5.2. UHOSPITALET SE ENGALANA DE
PENAS

En el corazon de la ciudad se cobijo la
Pena de Diego Clavel

Hacia finales del afio 1973 se empezé a
fraguar por parte de un grupo de amigos que
frecuentaban un bar—el Madan, situado enla
calle Santa Rosa 56 de I’Hospitalet-Centro—,
lo que tan sdlo unos meses después seria la
pefia de Diego Clavel que, por cierto, contaba
con un local que reunia muy buenas condicio-
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nes, cosa que normalmente no ocurria. Su
duefio se llamaba Manolo y tanta fue la insis-
tencia de esos amigos que el tal Manolo cedi6
un espacio y dio el permiso para que la pefia
se creara en su bar. El establecimiento tenia un
gran salon al que en aquellos momentos no se
le sacaba ningun rendimiento comercial y se
acordd que aquel seria el lugar perfecto para
ubicar la pefia.

Segun nos cuenta Miguel Tapia, el dficio-
nao —del que no voy a dar el nombre— que
mas presion metidé para que la pefia se creara
y el que mas empefio puso en los primeros mo-
mentos de debate —de si pefia si 0 de si pefia
no—, cuando llegd la hora de trabajar fue el
primero que se rajo y la dejd colgada. Se es-
fumd para que los demas hiciesen lo que él
tanto habia defendido y predicadoy, ante esas
cosas tan inesperadas, la futura entidad estuvo
a punto de irse al garete porque el desd-nimo
que se cred ante la estampida de su propulsor
fue tremendo. Pero como siempre hay quien
no se da por vencido, otro hombre, Manuel
Leiva, se encargd de poner las cosas otra vez
en su sitio y para ello acudid a un artista al que
pidié ayuda para que continuase junto a él la
labor iniciada y asi poder reconducir el pro-
yecto cuya existencia estaba en juego. Este ar-
tista fue Miguel Lépez Tapia, mas conocido
como Miguel Tapia. Como dato curioso y rela-
cionado con Miguel, estaba el hecho de que
habia sido socio fundador de la Pefia de Rafael
Nogales, que se encontraba en la calle Trajin de
Barcelona en los ultimos afios de los cincuenta
y que posteriormente pasd de la calle Trajin a
la Barceloneta, donde estuvo muchos afnos;
conlo que la experiencia como socio fundador
de una de las pefias mas antiguas de Barcelona
le avalaba mas que suficiente como para con-
fiar plenamente en su buen hacer.



Miguel Tapia, como buen decorador que
era, montd la pefia con mucho gusto, porque
él para estos menesteres eray es excepcional:
tiene una imaginacion extraordinariay mucho
talento. Nosotros lo conociamos por su tra-
bajo, porque como ya he explicado fue el de-
corador del Centro de la Puebla de Cazalla, y
sabiamos que en su trabajo era un verdadero
artista. Pasaron unos meses, y tal fue el em-
puje de Miguel, que el 30 de marzo de 1974 la
pefia ya estaba terminada para serinaugurada
y jvaya si se inaugurd! Aquel sdbado por la
noche como artista invitado de honor estuvo
el cantaor que le daba el nombre, Diego Clavel,
al que cuando se le comunicé que en I’'Hospi-
talet se le estaba montando una pefa, inme-
diatamente se comprometid a ir a la inaugu-
racion y asi lo hizo. Miguel Tapia como presi-
dente de la recién creada pefa, hizo los hono-
res de aquella noche tan sefialada a este
cantaor de La Puebla de Cazalla.

Diego Clavel cumplié lo prometido y el
dia de la inauguracion estaba en su pefia.
Como era de esperar, en la sala no cabia un al-
filer. Diego en estos afios estaba en la cuspide
de su carrera. Su primera grabacién la habia
realizado en 1971, un disco de 45 revoluciones
con 4 cantes, por lo que era de suponer que la
aficion de 'Hospitalet y sus alrededores iba a
acudir de pleno a esta cita porque ya conocia
su arte.

De Diego tengo un recuerdo muy grato
que se remonta a julio de 1971y que coincidid
con mi viaje de recién casado a La Puebla. Es-
tando mi sefioray yo en casa de los padres de
un buen amigo mio, Manolo El Repele, mi otro
amigo José Pachdn, que también se encon-
traba presente ese dia en la casa y que sabia
que a mi me gustaba tanto el cante, propuso
organizar alli mismo un encuentro de aficiona-
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dos. A esta casa de la calle de San Antonio acu-
dieron muchos aficionados del pueblo, que
ahora no he conseguido recordar exacta-
mente quiénes eran, asi que para no equivo-
carme no mentaré a nadie y quedo bien. De lo
que si me acuerdo perfectamente es de que
entre ellos estaban Diego Clavel y Manuel Ge-
rena, y como guitarrista se ofrecid él, José Pa-
chdn. Todo empezd bastante tarde, porque
nos reunimos cuando Pachdn cerré el bar que
en aquellos afnos tenia en la plaza del Ayunta-
miento. Los aficionados empezaron a calentar
motores porque, como es habitual, siempre
son los primeros que empiezan a tantear la
voz en las reuniones de cante, hasta que lareu-
nién toma cuerpo y temperatura y ya entran
en escena los profesionales. Tanto Diego
como Manuel ya se dedicaban de lleno a su
profesidn como artistas de recitales y festiva-
les. Pasamos una noche de cante grande, ya
que no se pudo cantar mejor. Diego nos dio
todo un recital, pues se sentia a gusto entre
los que estdbamos alli y en aquellos afios era
todo un derroche de fuerza en la voz. Cantd
cantes que en un festival no hubiese cantado;
todavia no llevaba demasiado tiempo dedican-
dose por entero al arte, asi que nos canté un
montdn de cantes que aln no tenia en su re-
pertorio. Manuel Gerena ya tenia también dos
discos de 45 revoluciones en el mercado gra-
bados en 1971, pero era la cara contraria de
Diego. Su poder no estaba en el torrente de
voz sino en las letras: no tenia ni la fuerza ni el
repertorio que tenia Diego, pero te hincaba el
aguijéon donde mas te dolia. Al final de la
noche, Manuel quedo afdénico y sin poder can-
tar, pero no perdid ni su catadura ni su vigor.
Terminamos la reunidon muy tarde y los vecinos
en vez de llamar a los municipales como se
acostumbra a hacer en estos casos por aquello



del ruido que no les dejaba dormir, hicieron
todo lo contrario, se acercaron hacia dénde es-
tabamos nosotros a escuchar el cante que re-
tumbaba fuera de las paredes de aquella casa
y que la encumbraron aquella noche con so-
lera flamenca. Esta anécdota la tenia que con-
tar porque creo que merecia la pena no dejarla
en el baul de los recuerdos, ademas... me
gusta recordarla, ea.

Siguiendo con lainauguracion de la pefia
de 'Hospitalet y con la sala que estaba a tope
porque todos los buenos aficionados estaba-
mos alli, no sélo cantd Diego Clavel sino tam-
bién lo hicieron los aficionados de su pefia,
Pablo Dana, Joselito de Sevilla, Paco Fernan-
dez de Osuna, Julian El Manchego, Juan Castro,
Juan Cardena; y el baile estuvo a cargo de
Lucia de Espafa. Los que tuvimos la suerte de
estar presentes en ese acto nos lo pasamos
mejor imposible, porque Diego Clavel ya era
un cantaor muy querido por la aficién y a
donde quiera que fuese siempre lo recibian
con afecto. Nos cant por todo lo que hay que
cantar, hasta que se cansé y pard. Estuvo
acompafiado por un joven guitarrista de aqui
que ya tenia cierta proyeccion a pesar de que
estaba empezando: Romero de Badajoz. El
tiempo nos ha dado la razén a los que vimos
en ese muchachito muy tempranamente cua-
lidades de buen guitarrista. Todos salimos muy
contentos y a gustito de aquel acto, a pesar de
la foto que habian colocado en el interior de la
pefa, en la que se apreciaba una mirada im-
pactante del caudillo, de Franco, que parecia
no estar muy satisfecho con lo que habia pa-
sado alli aquella noche. Aun asi, prescindimos
por completo de aquellos ojos censores y ma-
linos y bebimos y nos divertimos todo lo que
pudimos y mads: vamos, pasamos aquella
noche de categoria.
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A Diego Clavel lo tuvimos de nuevo en
I’Hospitalet el domingo 29 de septiembre de
1974. Fue invitado a una comida de herman-
dad porque su entidad en agradecimiento a la
buena disposicion que siempre tenia con la
gente de su pueblo organizé un acto para her-
manarse con otra pefia y por este motivo lo in-
vitaron para disfrutar otra vez mas de su
presencia, ya que sabian que él no se iba a
negar. En esta ocasién disfrutamos de dos re-
citales de Diego; el primero, que ofrecié en el
Centro de La Puebla el sabado anterior por la
nochey en el que estuvo sembrao por los cua-
tro costaos, —con la guitarra otra vez de Ro-
mero de Badajoz—, y el segundo, el domingo
por la mafiana en su pefia.

A su paso por I’'Hospitalet, Diego nos
dejé unas declaraciones en el periédico que
por aquel entonces acostumbraba a publicar
noticias de este calado. Me refiero a Solidari-
dad Nacional, y a la entrevista que le hizo Ri-
cardo Romero. Al preguntarle si estaba
satisfecho con su pefia, respondié: “Con mi
pena, y con todos los paisanos y amigos del Cen-
tro de la Puebla de Cazalla de I'Hospitalet, que
aqui tienen un gran ambiente, y sobre todo
unos directivos fenomenales”. Con semejante
respuesta, pues nos podemos imaginar lo que
gand Diego entre todos los moriscos que vi-
viamos en esta ciudad; y si a eso le sumamos
que Diego Clavel siempre tuvo y sigue te-
niendo muy buena disposicion y voluntad para
prestarse a todo aquello para lo que se le ne-
cesite y especialmente para no poner impedi-
mentos cuando se quiere contar con él para
que cante, pues esta clarisimo que, en aque-
llos afios, los que amdbamos el cante principal-
mente y la gente en general, nos partiamos el
pecho defendiendo a Diego. Defendiéndolo
como buen flamenquito y como buena gente,



y no solo entonces sino ahora también, por-
gue no ha dejado nunca de visitarnos y de re-
galarnos momentos magicos con su buen
hacer.

Amediados de los setenta, los que tenia-
mos la comezdn del cante, desedbamos por
todos los medios estar en todos los lugares
donde olia y rezumaba flamenco, aunque eso
nos costase mas de un disgustillo con la fami-
lia, ya que no habia sabado y domingo que no
hubiésemos planeado quedar en uno u otro
sitio para escuchar cante. No era pues ex-
trafio, que dado ese desenfreno por el cante,
se diesen multiples iniciativas de creacién de
pefias flamencas, incluso en zonas como el
centro de la ciudad, que era precisamente
donde mayor nimero de catalanes vivian. La
fiebre penistica estaba en todo su auge y en
cualquier bar frecuentado por grupos de an-
daluces se disparaba el deseo de montar una
pefia. Después, al conocer los innumerables
problemas que ello conllevabay el tiempo que
requeria, ya la gente chocaba con las dificulta-
des, pero de entrada todo el mundo queria
tener una pefa.

Si a este afan nuestro, a este hambre de
cante que nos tenia a todos encendidos por-
que a través de él canalizabamos nuestros sen-
timientos, unimos la conflictividad politica del
momento, la agitacién social que se vivia en
Espafia con un dictador que parecia que no se
iba @ morir nunca y con unos movimientos
obreros y campesinos cada vez mejor organi-
zados y mas radicalizados en pro de las liber-
tades democraticas, se verd mejor nuestro
contexto. Como creo que ya he adelantado en
otro momento, la gente que nos moviamos al-
rededor del flamenco no gustabamos ni a los
politicos de izquierda ni a la policia, con inde-
pendencia de que, no unos pocos sino muchos

de nosotros, estabamos vinculados a los par-
tidos de izquierda todavia ilegales y a Comisio-
nes Obreras. A pesar de eso pues no lo veian
o no lo querian ver, por esta puta mania de
asociar el flamenco con la derechona rancia de
este pais. Viviamos con una intensidad ex-
trema: durante el dia en nuestros puestos de
trabajo de asamblea en asamblea reclamando
nuestros derechos sindicales y salariales, y du-
rante los fines de semana, husmeando para
encontrar los lugares donde pudiésemos ir a
escuchar cante y reclamar asi también nues-
tros derechos sociales y culturales, no siempre
entendidos y muchos menos compartidos.
En aquella época sdlo tenia a mi hijo
mayor, Ismael, con dos afios, y mi mujer era
muy joven, acababa de cumplir los 25 afios, y
tenerlos encerrados los sabados y los domin-
gos no era nada agradable. Ademas, ella se en-
corajinaba de lo lindo cuando le decia que
habia quedado con los paisanos para ir a las
pefias, asi que muchas veces tenia que nego-
ciar con ella si del fin de semana podia dispo-
ner o del sabado por la noche o del domingo
por lamafiana, pero de los dos dias de ninguna
de las maneras. Yo entendia perfectamente su
postura pero el gusanillo de oir cante estaba
ahi tirando de mala manera. Ademads, muchos
de mis paisanos y amigos no entendian por
qué no se podia quedar la mujer con el nifio en
casa, pues no estaba bien que te acompafa-
ran de pefia en pefia. Primero, porque ir con
los nifios era una tortura y, segundo, porque
estaba mas que aceptado que ese era un am-
biente totalmente masculino en el que las mu-
jeres pintaban muy poco. Yo me encontraba
muchas veces entre la espada y la pared, por-
que por un lado a mi me encantaba de veras
estar con mi mujer y con mi hijo y disfrutar de
ellos el fin de semana, y por el otro, también



me gustaba ir a las pefias, que aunque no
siempre tenias la oportunidad de escuchar
buen flamenco, el ambiente que alli se daba
era muy gratificante después de pasarte la se-
mana trabajando; de manera que, aunque me
cueste decirlo, no siempre fui equitativo con
una cosay con la otra.

Ahora eso si, en la comida de herman-
dad de la pefia de Diego Clavel estuvimos los
tres, mi mujer, mi hijo y yo, porque a determi-
nados actos yo queria que me acompafaran.
Yo queria que mi hijo desde muy chiquitito se
acostumbrara a escuchar flamenco en directo,
porque en el tocadiscos de casa no le faltaba
ocasion de oirlo y ademds del bueno de ver-
dad, pero el cante en directo es diferente y
para que guste se ha de empezar desde muy
pequefio. Bien, siguiendo con esta comida de
hermandad, que sobre todo fue un acto fami-
liar, cuando ya estdbamos hartos del papeo se
dio paso alo que todos estdbamos esperando
—bueno, o casi todos— pero como se hizo
muy tarde porque eso de comery de charlary
reir se estird todo lo que se pudo, solamente
dio tiempo para que cantase Diego Clavel, que
en definitiva era a quien queriamos ofir. Y,
como siempre, se hartd de cantar y nos dejo
satisfechos a todos los que nos encontraba-
mos alli. Aquellos dos recitales los hizo Diego
sin cobrar un duro, por amor a sus paisanos y
por amor al arte.

Pasados los primeros meses y asegu-
rado de que la pefia funcionaba, Miguel Tapia
dejd la presidencia de la entidad y tomd el re-
levo como presidente Sebastian Nufiez Fortes.
La pefia continud funcionando como muchas
otras, con sus veladas sabatinas, pero a esta
pefa la visitAbamos menos que a las otras que
estaban en nuestro barrio o en los otros mas
proximos porque nos resultaba mas incé-
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modo ir hasta alli, ya que las veladas siempre
se hacian en sabado por la noche y como ter-
minaban bastante tarde, el problema estaba
en el desplazamiento porque parair de La Flo-
rida o de Pubilla Casas a ’Hospitalet-Centro era
toda una correria. No habia autobuses que co-
municasen estos barrios y el metro sdlo lle-
gaba hasta el barrio de Santa Eulalia, asi que a
las tres, cuatro o cinco de la mafiana, después
de varias horas de estar en la pefia y cargados
de alpiste, quién era el guapo al que le apete-
cfa ir chino chano por las calles hasta su casa
porque coche no habia. Lo cierto es que daba
pereza ir para pasar un rato cada sabado; en
cambio en las pefias cercanas era mucho mas
facil y cdmodo acudir cada sabado a pasar un
ratito y como ademas estaban relativamente
cercanas unas de otras, pues sin desplazarte
practicamente nada podias hacer la turné por
ellas. Aunque la visitdramos menos, eso no
quiere decir que de vez en cuando no le hicié-
ramos alguna que otra visita, sobre todo
cuando organizaban algo importante o cuan-
do venia alguien conocido a cantar.

El primer aniversario de la pefia de Diego
Clavel se celebrd con unrecital en el Centro Ca-
tdlico®, que se encuentra todavia en la Rambla

65. Esta entidad fue fundada en 1904, pero no fue hasta
1926 cuando se inaugurd el actual edificio que tiene en
la Rambla Just Oliveras de L’Hospitalet. Tanto la publi-
cidad que hace el propio Centro como la que difunden
las instituciones municipales, coinciden en reconocer
que desde su inicio se convirtié en uno de los puntales
de lavida asociativa, cultural y deportiva de la ciudad de
L'Hospitalet. Asi, de entre la diversidad de actividades
que se han llevado a cabo alo largo de sus afios desta-
can las teatrales y, dentro de éstas, las representaciones
dels Pastorets en sus diferentes versiones desde prac-
ticamente su inauguracion, asi como la practica del ba-
loncesto, el baile de sardanas a través del Esbart
Dansaire, el fomento de grupos musicales y corales o el
acogimiento en sus instalaciones de otros grupos orga-



de Justo Oliveras y que coincidié con un do-
mingo de abril, para ser mas exactos, el 6 de
abril de 1975. Para inaugurar una tradicion que
perdurd durante toda la vida de esta pefia, al
aniversario vino, como cabia esperar, Diego,
al que acompafaron José Marquez, Antonio
Chacdn, Sebastidn Heredia, la bailaora Rocié
Clavel, Julio Moreno, la guitarra de Remolino
hijo y el Conjunto Los Desafios. Una vez acaba-
ron de cantar los aficionados, de la mano de
Juan de Dios Ramirez Heredia que hizo de pre-
sentador, aparecio en el escenario, como el
mismo dijo, un “Clavel del todo perfumado con
auténticos aromas y fragancias flamencos”. La
entrega de Diego fue total ante ese teatro
completamente lleno y con su forma de cantar
tan personal arrancd del publico grandes
aplausos del todo merecidos, porque, repito,
en I'Hospitalet, Diego era queridisimo por
todos; tanto si éramos moriscos como sino lo
éramos, ya que la buena condicidn de persona
y la nobleza no se pierde por el hecho de que
te metas a artista y eso lo sabia la gente de
Diego Clavel.

Los acontecimientos importantes en la
pefia de Diego Clavel no faltaron nunca y eso
es un reconocimiento y una gratitud que los
aficionados de I’'Hospitalet no podemos dejar
de sentir hacia los directivos de esta entidad
en su afan de brindar buen flamenco a todo
aquel que estuviese abierto a oirlo y a verlo.
Asi que dentro de aquellas actividades, tuvi-
mos la ocasion de gozar por estas tierras de
un gran guitarrista que todavia no habiamos
escuchado por aqui. Sabiamos de su escuelay

nizados (fue la sede del Grup d’Accié Teatral (GAT). Su
antigua y rancia sala destinada a representaciones tea-
trales también ha cobijado recitales, festivales, lecturas
poéticas, cine forum, asambleas, presentaciones de
libro, etc.
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de suforma de toque porque pertenecia a una
familia muy conocida en Andalucia, la de Diego
Flores Amaya, conocido como Diego del Gas-
tor, del que dijo el Nifio Ricardo “Diego llega di-
rectamente al alma del flamenco, sin adornos ni
pamplinas: se diria que Diego es el flamenco. Los
demds somos sdlo profesionales perdidos en la
técnica del instrumento”.

Un mes de octubre 1975 se presentd en
I’Hospitalet Agustin Rio, al que llamaban El
bizco, con una forma de tocar la guitarra que
asustaba, con una velocidad en los dedos a la
que no estdbamos acostumbrados, porque
para nosotros entonces esa velocidad sola-
mente la ejecutaba el gran Paco de Luciay cre-
famos que eso era monopolio suyo. El bizco
nos hizo dos recitales: uno el sabado por la
noche en el Centro de la Puebla de Cazallay el
otro el domingo, en una matinal, en la pefia de
Diego Clavel. Este dltimo fue mds emocio-
nante porque en la pefia de Diego coincidid
que estaba también el otro Diego —tan reque-
rido por nosotros como era Diego Garrido—
que, mano a mano uno a la guitarra y el otro
al cante, consiguieron que los que estabamos
presentes disfrutasemos mds que un cochino
en un charco. A los dos encima del escenario
les pillé un duende que no se podia aguantar,
embrujaron a los asistentes por unas horas
pero cuando llegé el momento de cantar por
bulerias, el local se puso boca arriba, ya que
aquella actuacién forma parte de esas ocasio-
nes en las que no te puedes quedar quieto,
que no puedes casi ni respirar, porque la san-
gre te hierve de tal manera que crees que vas
a morir de dicha, y no exagero ni un punto.
Creo que ya en algun otro parrafo he comen-
tado algunas situaciones inolvidables de las
que se repiten muy pocas veces en tu vida,
porque a mis afios he pasado muchos momen-



tos buenos pero tengo que reconocer que
aquel fue unos de los mejores. Agustin Rio es
hermano de Paco del Gastory sobrino del gran
Diego. Le pregunté a su hermano Paco por
Agustin —en una ocasidén en que vino a ’Hos-
pitalet acompafiando con su guitarra el cante
de El Cabrero— y me dijo que llevaba mas de
40 afos en los Estados Unidos: era grande
también aquel Agustin.

El 8 de febrero del 1976 se celebrd una
asamblea de socios para elegir el nuevo presi-
dente de la pefia Cultural Recreativa Diego Cla-
vel y esta vez la presidencia recayd en José
Maria Pérez Rodriguez, y en el mes de abril de
ese mismo afo, un jueves 18, se celebrd en el
local social el segundo aniversario de la pefia.
Se citd a los socios y amigos a las 10.30 de la
noche para que con su titular como artista in-
vitado se festejase este nuevo afio de existen-
cia. A pesar de que era un dia entre semana, la
pefia estaba llena de aficionados porque nadie
podia defraudar a una persona tan querida
como era Diego Clavel en I’Hospitalet. Ade-
mas, porque era una verdadera gozada oirlo
cantar siempre que fuese posible. No sdlo
tenfa un poder de convocatoria muy grande
sino que acostumbraban a acompafiarlo muy
bien. En esa noche en concreto estuvo arro-
pado por las voces de aficionados como Juan
Torre, Curro de Malaga, Miguel de Badajoz, El
Macareno, José Marquez, Antonio Pefa, José
Ferrdn, Bobi de Osuna, Andrés Marquez, Ma-
nuel Lépez, Nifio de Badajoz y Jordi El Gitano,
al baile estuvo Rocio Clavel y al calor de las gui-
tarras, Romero de Badajoz y Juan Antonio Es-
pafia. Como siempre, Diego estuvo a la altura
de la confianza depositada por su aficiony lo
cierto era que no se le podia pedir mas. Aque-
[la noche de entre semana nos comenté que
él no podia hacer 1000 kildmetros desde La
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Puebla para cantar malamente o nitan sdlo re-
gular, que estaba obligado a cantar bien'y por
eso se tenia que esforzar al maximo, que era
una cuestion de honor y sobre todo de res-
peto y agradecimiento a las personas que con-
fiaban en él. Y eso era una verdad como un
templo en el 90% de las veces que cantd en Ca-
talunya, que siempre lo hizo bien y llegaba al
corazén del publico.

Como vengo reconociendo, la pefia de
Diego Clavel siempre fue un pozo de emocio-
nes y de novedades provocadas por las cons-
tantes actividades que en ella se realizaban, de
manera que en cierta ocasion y en esta linea
de sorprender a los aficionados se trajo a la
pefia a un bailaor de mucho postin, lo que se
dice una verdadera estampa de cuadro. Fue
por alld a mediados de 1976 y con motivo de
una velada que se montd especialmente para
él. Este artista era poco conocido en I’Hospita-
let, a Lalillo nunca lo habiamos visto bailar y
aquella primera vez causd un gran impacto
entre el publico que nos encontrabamos pre-
sentes. Era un bailaor con escultura de artista
y muy profesional, de la escuela de lainmortal
Carmen Amaya: tenia fuerza y técnica mas que
suficientes para figurar en los grandes escena-
rios. Junto al bailaor también actuaron varios
de los aficionados de la ciudad, pero la nove-
dad y el buen gustillo, como estaba previsto,
nos lo dejd sin duda Lalillo.

Mairenistas y Camaroneros

El afio de 1976 aparecieron una serie de
discos que, para mi, tuvieron mucha repercu-
sion dentro del mundo del flamenco y no por
aparecer precisamente en el afio clave de la
transicion politica en nuestro pais, sino porque



en medio de las revueltas sociales del mo-
mento salieron al mercado dos trabajos disco-
graficos que en cierta manera cambiaron el
rumbo del cante en aquellas circunstancias.
Uno de ellos era el que contenia el trabajo que
Antonio Mairena inteligentemente puso al ser-
vicio de los buenos aficionados a través de dos
LP. Este disco doble se llamd Esquema histdrico
del cante de siguiriya y soled. Mairena, con
estos dos LP, se reafirmd en su manera de en-
tender el cante gitano andaluz. El ya tenia en
su haber su mejor obra segun los mairenistas,
La gran historia del cante gitano andaluz, gra-
bada en 1966 con las guitarras de Melchor de
Marchenay el Nifio Ricardo, que en tres discos
redne todo lo que se puede reunir y de la
mejor manera posible, ya que en esas fechas
Mairena disponia de mucha voz y del talento
que lo acompafaria a lo largo de su vida. El
propio cantaor consideraba en sus memorias®®
que a partir de ahi ya lo habia grabado todo y
que no grabaria mas, porque no se veia capaz
de mejorar lo hecho. Para él y para la critica,
éste fue un trabajo hecho a conciencia y de
muy dificil superacién incluso por su propio
autor. Pero durante los afios comprendidos
entre 1966 y 1976 siguid grabando a pesar de
lo dichoy en este tiempo se dedicé a homena-
jear a los grandes cantaores antiguos y a las
zonas cantaoras o influyentes por sus estilos
propios dentro del flamenco. Esos discos pa-
saron sin pena ni gloria, y de eso era cons-
ciente el maestro, asi que no fue hasta que lo
tuvo muy maduro y contrastado con su labor
anterior, que el maestro Mairena editd su Es-
guema, sacandolo al mercado en formato de
doble LP. Aqui, en esta nueva grabacion, An-

66. Las Confesiones de Antonio Mairena (Ed. Universi-
dad de Sevilla, 1976), edicién preparada por Alberto Gar-
cfa Ulecia.
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tonio Mairena se muestra como un cantaor di-
ferente de como lo conociamos en sus discos
anteriores, de como nos tenia acostumbrados.
Empezando por su voz, que con el paso del
tiempo habia ido modulando de otra manera,
mas decadente si se me permite, y con menos
fuerza que la que utilizd en La gran historia;
pero en cambio, si que conjugd y explotd al
maximo la gran sabiduria que tenia acumu-
lada. En estos discos expresa el cante tal y
como él lo sentia en sus adentros, sin modes-
tia por su parte de dejar hechos los cantes de
siguiriya y soled a su mas puro estilo personal,
a sumanera, tal como él los entendia o tal vez
como queria entenderlos. Sus seguidores in-
terpretan aun hoy dia que los grabd de ma-
nera que no hubiese desvio en la forma de
cantarlos cuando él ya no estuviese, porque
creen estar convencidos de que él fue muy
consciente de que dejaba una verdadera obra
de arte, y acentuando aiin mas, si cabe, el mai-
renismo que tanto han propugnado sus aficio-
nados con el cante gitano andaluz. Por
siguiriya toca todos los estilos, desde las de
Francisco La Perla, El Mellizo, El Tuerto la Pefa,
EINitri, El Fillo, Triana, Los Caganchos, El Planeta,
Silverio Franconetti, Paco la Luz, Perico Fras-
cota, Curro Durse, Diego El Marrurro, hasta las
de Diego El Lebrijano, Maria La Borrico y alguna
otra de su propia cosecha. En cuanto a los es-
tilos por soled pasa por la de La Serreta, Joa-
quin de la Paula, Antonio Frijones, Joaniqui de
Lebrija, de Triana Noriega, La Andonda, La
Pinea, Ramon El Ollero, Enrique El Mellizo,
hasta la de La Mazantini o El Aguanté como se
puede comprobar escuchando estos discos.
En definitiva, se traté de una buena represen-
tacion de todos los estilos de ambos cantes
que Mairena dejé contodalaintencidn parala
posteridad y para crear su propia escuela. Las



guitarras que acompafaron a este derroche
de siguiriyas y soleds fueron las de Enrique de
Melchor y Melchor de Marchena, padre e hijo.

El otro disco de un cantaor igualmente
carismatico que aparecid ese afio fue el que
Camaron de la Isla grabé acompafiado con la
guitarra de Paco de Lucia y que los llevd, a
ambos, a unas carreras discograficas impeca-
bles y sobre todo imparables. Camardn desde
1969 hasta 1979 habia grabado una serie de
discos con la casa PHILIPS que, en general, fue-
ron muy apreciados por la aficién. Porque Ca-
mardn era un cantaor con una voz bastante
justa, como se dice en la jerga flamenca, cor-
tita, pero no le hacia falta mas potencia por-
que tenia la apropiada y necesaria para cantar
como cantaba, porque como dicen, es verdad,
Camarén no cantaba, lloraba, lastimaba el
cante, y con tan sdlo 20 afios ya demostrd
como dominaba el duende en su primer disco.
Cantaba como los viejos, mejor dicho, cantaba
como si fuera un viejo. Pero en 1979 salié un
disco al mercado con unos tintes muy distintos
a los tradicionales del flamenco.

Camardn abandona su carrera que tam-
bién le iba y se lia en una aventura que acaba
con la edicidn de un trabajo llamado La leyen-
da del tiempo. A partir de aquilo que oimos ya
no tenia nada que ver con lo que habia gra-
bado hasta la fecha. A mi entender, el mo-
mento histdrico no estuvo a la altura de lo que
se esperaba. Segun dijo su propio productor
Ricardo Pachdn, tan sélo se vendieron 500
ejemplares de la primera edicién. No gustd a
su aficion, que hasta entonces habia com-
prado sus discos, pero con todo, con este tra-
bajo muere Camardn como artista y nace
como mito. Los afios han demostrado que
este disco se ha convertido en el mas apre-
ciado por los nuevos aficionados del cantaor
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de la Isla y uno de los mas valorados por los
musicos en general. El tiempo no pasa en
balde y hoy nos damos cuenta de que Cama-
ron estaba preparado para cantar todo lo que
él quisiese sin salirse del mds puro compas fla-
menco. Su voz aguardentosay tan profunda a
la vez junto con ese compds Unico y rapido, fue
la mezclaideal para crear una nueva forma de
cantar. Y saltd a la fama mundial; después fue
sacando otros trabajos pero ya en esta linea
que tanto éxito le proporciond en todo el
mundo y yo creo que en el flamenco, a partir
de ese momento, los artistas y los aficionados
fuimos cogiendo dos caminos distintos, y a las
pruebas me remito. Hoy en dia, los aficionados
estdn con Camarodn o con el resto de cantao-
res. Cuando el mito muere en 1992 en Bada-
lona, la noticia tiene un eco a nivel inter-
nacional como si se tratase de un jefe de Es-
tado. Su entierro en San Fernando, su pueblo
natal, fue un acontecimiento que conmovid a
toda persona a quien gustase la musica en ge-
neral. La misién para la que habia venido al
mundo la cumplid y jvaya cdmo la cumplid!
Hasta la década de los 70 se habia can-
tado con una uniformidad sin precedentes,
con la uniformidad que habia proporcionado
el maestro Antonio Mairena, siendo éste la re-
ferencia indiscutida del verdadero cante fla-
menco, con alguna que otra salvedad de alguin
cantaor mas antiguo. La gran mayoria de vie-
jos cantaores estaba en la misma linea, la de
los cantes recios, duros, y a su vez delicados,
porque los cantaores que los ejecutaban eran
grandes profesionales, incluyendo al mismo
Camardn a pesar de su juventud en aquellos
momentos. Pero en 1979 sale al mercado un
disco distinto, un disco que rompe los moldes
a los que estdbamos acostumbrados, se res-
quebraja la disciplina de cante duro, recio y, a



partir de este disco, se empieza a cantar de
otra manera por parte de muchos cantaores
mas jovenes y, sin pretenderlo lo mas minimo,
se crea una division imaginaria entres los afi-
cionados. Se dio la circunstancia de que habia
un cantaor de mucha enjundia que empezé a
cantar de otra manera, ni mejor ni peor, sola-
mente distinta, y eso dio pie a las discusiones
entre los cantaores y aficionados. Dio co-
mienzo entonces el sindrome del camarone-
rismo y la division a la que antes hacia
referencia, aunque este cambio de tercio no
SUpuso en ningun momento cuestionar a la ca-
beza mas visible de siempre en el arte fla-
menco, ya que la gran categoria como cantaor
y la labor divulgativa de introduccidn al cante
grande que realizé Antonio Mairena jamas se
puso en entredicho. El tiempo pone a cada
uno en su sitio: Antonio Mairena nos ha dejado
el legado mas extraordinario que ningun afi-
cionado pudiera ensofiar, y Camardn de la Isla,
ha pasado ala historia como el genio del siglo
XX, y es en esta nueva coyuntura de divisién
de opiniones, cuando aparece la clasificacion
de puristas y renovadores. Asi que, cuando se
le decia a un aficionado eres un purista, se le
estaba encasillando dentro del grupo de los de
cantaores mas clasicos y cuando se le decia
eres un renovador, se le encasillaba en el grupo
recién aparecido de los partidarios del de la
Isla. La verdad es que en aquellas pequefias
porfias nos los pasdbamos estupendamente
bien porque era una forma de debatir alrede-
dor de temas flamencos que a su vez nos en-
riquecia.

Después de lo que sucedid discografica-
mente en el afio 1976 y que para mi marcd un
antes y un después en el mundo del flamenco,
parece obvio que también tuviera sus reper-
cusiones en el pequefio circulo de los aficiona-

dos de ’Hospitalet que nos moviamos alrede-
dor de unas cuantas pefias. Como era de espe-
rar, el eco de esas grabaciones llegd a la pefia
Diego Clavel donde los defensores de la gran
aportacion del maestro Mairena menosprecia-
ron a las innovaciones introducidas por Cama-
ron. Esta situacion no sélo se produjo en esta
pefa sino en la mayoria de ellas, ya que todas
se habian fundado con los mismos patrones,
en los que la doctrina mairenista era la que
marcaba las reglas del buen flamenco. Si me
apuran, me atreveria a decir que incluso hoy
en dia se sigue manteniendo ese criterio entre
lo puro y lo moderno, por decirlo de alguna
manera.

(C6mo no manifestar la gratitud con un
homenadje?

La pefia de Diego Clavel siguié con sus
actividades aquel afio movido y lleno de sor-
presas que fue el de 1976 y junto a esas emo-
ciones que nos despertaban la gratitud por el
hecho de ofrecernos la posibilidad de oir o pre-
senciar actuaciones nunca vistas ni oidas por
nosotros, la entidad no abandond su practica
de homenajear a los cantaores aficionados
que velada tras velada no dejaban de acudir a
apoyar con sus cantes todo acto que se orga-
nizase. Los directivos de la pefia eran conscien-
tes de que tenian una deuda contraida con
estos aficionados y que una forma de saldarla
era montandoles un homenaje. Estos home-
najes eran recibidos de muy buena gana'y el
homenajeado se sentia feliz porque, por un dia
en concreto, la atencién de paisanos y amigos
se centraba en él. Ademas, el protocolo reque-
ria que la familia estuviese presente y situada
en un lugar privilegiado del local, asi como que



directivos de otras pefias y los aficionados mas
populares de I’'Hospitalet y de otras ciudades
fuesen a rendir sus respetos al aficionado ho-
menajeado. El primero fue Juan Torre, el se-
gundo Curro de Malaga, un cantaor muy
querido en la pefia, y asi desfilaron por esta en-
tidad una decena o mds de homenajeados.
Una persona homenajeada es siempre
por definicién una persona feliz. Sea el home-
naje que seay sea cualquiera la pena que lo or-
ganice, aunque cada una tenga su forma
particular de homenajear a sus aficionados o
sus colaboradores. El homenaje se monta de
la siguiente manera: se habla con la persona
que va ser homenajeada con un tiempo de an-
telacion razonable para que dé tiempo a orga-
nizarlo todo y para que salga el acto con la
decencia que la persona interesada se merece;
cuando ya se tiene el dia acordado, se llama a
los cantaores que quieran participar en el ho-
menaje que, por suerte, siempre son muchos
ya que entre ellos todos se conocen. A la per-
sona escogida para el homenaje se le invita es-
pecialmente junto con su familia, a los que se
colocaran en la presidencia de la sala donde se
vaya a celebrar la velada especifica; junto a
ellos estaran los directivos de la pefia en cues-
tion que durante toda la celebracién manten-
dran un trato muy especial con la persona
homenajeada, y este cantaor, bailaora, guita-
rrista o estudioso del flamenco sera el perso-
naje clave de la noche. Aunque el esfuerzo
mas importante se dedicara a su familia, para
que, por una parte, se vea recompensada por
tantas noches de espera a que la persona afi-
cionada llegue a la casa; por tanto tiempo de-
dicado a una aficién que puede ser compartida
o no por los cényuges e hijos y, por otra parte,
para que los familiares comprueben cémo son
considerados y reconocidos aquellos maridos,
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esposas, padres y madres como personas in-
fluyentes dentro de un arte muy grande. En
definitiva, para que se sientan orgullosos de
tener un marido o una mujer o un padre o una
madre que canta, baila o toca flamenco.

Porque muchas veces no se sabe bien si
esa dedicacion al flamenco produce muchos
quebraderos de cabeza a una familia. Lo digo
por mi propia experiencia, por mi propia situa-
cién, que he estado muchos afos viviendo las
noches de las pefas, las veladas de un home-
naje tras otro dejando a mi familia en casa. Por
eso, en estas ocasiones a la familia se le tiene
que dar un trato mas que especial y recompen-
sar de alguna manera tantas horas que no se
le han dedicado, aunque por mucho que atien-
das a la familia de una persona homenajeada
durante una noche no se paga todo lo que
ésta ha tenido que aguantar: no tiene precio,
porque como vengo diciendo, el flamenco te
exige mucho, muchisimo. Cuando recibes un
homenaje los aficionados que acttian en tu
honory en el de tu familia, te expresan lo que
sienten por ti, son muchos los halagos que te
hacen que a nadie vienen mal, y es como que
la familia entiende en ese momento por qué
has dedicado tanto tiempo al flamenco. Creo
que de los homenajes las familias salen forta-
lecidas y se relajan las tensiones, al menos du-
rante un cierto tiempo.

Esta practica de organizar homenajes no
era exclusiva de esta pefia sino que estaba ge-
neralizada en todas, ya que por un lado, gus-
taba mucho por aquello de ser rey o reina por
undia, y por otro, era el modo mas respetuoso
y rentable al mismo tiempo de tener conten-
tos a los cantaores que acudian siempre que
se les llamaba y sin cobrar un duro —esto es
en los casos en los que los homenajeados fue-
sen cantaores o bailaores—.



De izquierda a derecha,

en pie, José Villar,

Ismael Cabrera,

Paco Garrido, Jestis Romero
“Romerito”, Lolo de Jerez,
Manuel Zurera,

Antonio Ferndndez,

José Antonio Escribano,
Francisco Gonzdlez.
Agachados,

lldefonso Cabrera y
Antonio Campuzano

Festivales solidarios

La pefia de Diego Clavel se apuntd el
éxito de una iniciativa interesante que cuajo
perfectamente entre sus asociados y que,
coincidiendo con los problemas sociales que
atravesaba el pais en ese afio concreto —con
un paro alarmante y una precariedad muy no-
toria en el mundo laboral—, no titubed en
poner toda la carne en el asador para ponerla
en marcha, puesto que esta situacion genera-
lizada afectaba también de forma directa a la
propia pefia, en donde muchos de sus miem-
bros pasaban verdaderas dificultades para cu-
brir las necesidades mas basicas. De manera
que de la mano del cantaor Manuel Gerena,
siempre comprometido con las causas de los
mds desfavorecidos, se organizé un festival a
favor del los miles de parados que tenia I’Hos-
pitalet. El sdbado 19 de junio de 1976 fue el dia
elegido para su celebracién y el objetivo fijado
fue recaudar fondos a través del festival y re-
mediar en algo las miserias de tantas familias
en situaciones desesperadas. El festival solida-
rio se celebré en un colegio de Bellvitge, —no
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acierto ahora a decir su nombre— con una
acogida de publico excelente, que en defini-
tiva eralo que se pretendia; la participacion de
los aficionados fue buenisima, estuvieron casi
todos, no sélo de ’'Hospitalet sino también de
las ciudades de los alrededores como cabia es-
perar, pero la figura estelar, cémo no, fue Ma-
nuel Gerena, que en aquel tiempo llenaba
todos los recintos donde actuaba. Manolo es-
tuvo, como siempre, a la altura con su publico,
porque era todo un idolo para la izquierda,
para los progres, por las letras que el mismo
componia, por su compromiso directo contra
lo que representaba el franquismo y por su co-
raje y valentia en decir, vamos cantar, todo lo
que él sentia.

Este tipo de festivales hacian mucha
falta porque ala sociedad se la habfa educado
para que cada uno pasase de los problemas de
los demas y sdlo se interesase porlo suyo pro-
pio, vamos, que solo se mirase su ombligo. Es-
tabamos en un periodo de transicion de una
dictadura que se habia mantenido 40 afos y la
gente demdcrata intentdbamos cambiarlo
todo como fuese y en estas circunstancias



todo era valido para acabar con tanto abuso.
Todos los que asistimos salimos muy conten-
tos. Por un lado, porque nos lo pasamos bien
y el festival se hizo ameno; por el otro, porque
nuestra conciencia se tranquilizaba al saber
que estabamos obrando bien, de alguna ma-
nera protestabamos publicamente y al mismo
tiempo ayudabamos un poco a la gente mas
necesitada.

Ya adentrados en el afo 1977, lo primero
que se hizo con cierta importancia fue un ho-
menaje a Antonio Chacén y unos meses mas
tarde a otros grandes aficionados de la ciudad:
a Manuel Ldpez, al Bambi'y al fosforero consu-
mado como era El Nino de la Rambla. Mas
tarde, y coincidiendo con la Semana Santa, se
organizé el primer concurso de saetas de
I’Hospitalet en el que, precisamente, participé
como jurado junto a Miguel Cuenca y Joaquin
Sanchez El Sale. El afio de 1978 fue especial-
mente critico para esta pefia porque en ella se
produjo un bajén en la asistencia de los aficio-
nados que hasta entonces habian acudido re-
gularmente a todas las actividades que se
organizaban. Es decir, que dejaron de ir. Los
motivos... puesno lo sé, tampoco lo supieron
ellos en su momento, porque los remedios
que pusieron para que la pefia no se fuese al
traste consistieron en cambiar el dia de las ve-
ladas, de sabados a domingos, y este cambio

En la fiesta mayor de Bellvitge. De izquierda a derecha
José Luis Dominguez (poeta), Curro Torres, Manuel
Jerena (cantando) y Caiiizares a la guitarra

tampoco sirvié para evitar el parén que se pro-
dujo. Al ir menos gente, no se hacian tantos
actos o veladas porque cuando se montaba
algo sdlo habia cuatro gatos y eso todavia de-
sanimaba mas a los que quedaban. Ahora que
lo estoy recordando, fue ese un afio duro para
muchas de las pefias de I’Hospitalet, las cuales
tan sdlo dos o tres afios antes habian abierto
sus puertas pensando que se iban a comer el
mundo. Muchas de ellas cerraron y no volvie-
ron a abrir nunca mas, sin embargo, contra
todo prondstico, porque la cosa pintaba muy
feo y nadie daba un duro por lo que pudiese
pasar, se hizo un gran esfuerzo por recuperar
la normalidad. Y el sabado 2 de septiembre
1978 la Junta montd a la desesperada un gran
festival en un colegio de Bellvitge y con un pro-
grama para impresionar, pues ademas de
Diego Clavel, que en esos tiempos estaba con-
siderado como el rey de las siguiriyas de Ma-
nuel Molina, cantaron también Curro Malena,
que habia obtenido el primer premio de nove-
les en 1968 y el primero como artista en el con-
curso de Mairena del Alcor de Sevilla en 1969,
y habia quedado clasificado para la Antorcha
del Cante entre los profesionales en 1970. Por
cierto, ese afo la gand Antonio Fernandez
Diaz “Fosforito”. De los de casa cantaron
Ramdn El Cumbreio, conocido ya como la voz
de Extremaduray Diego Garrido, que ese afio
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habia conseguido el premio de honor de plata
de Ripollet. Todo un cartelazo para quitar el
hipo a cualquier aficionado que se prestase. El
festival, como eralégico, estuvo muy bieny se
cantd con alma de duende; tanto Curro Ma-
lena como Diego Clavel estaban en su plenitud
como cantaores y ambos estuvieron sober-
bios, ahora, para mi, el que estuvo de verdad
sembrao, pero sembrao, sembrao, fue Diego
Garrido al cantar por soled. No se puede pedir
mas ni a un cante ni a un cantaor: la soled que
canto Diego Garrido aquella noche fue Unica,
probablemente irrepetible porque el flamenco
es asi, porque él supo darle un compas que
muy pocos cantaores saben proporcionar a
ese cante. Su sexto sentido lo conjugd con sus
cualidades fonéticas y con sus conocimientos
sobre la soled y en concreto alcanzd, repito,
para mi, las mas altas esferas de lo sublime.
Una vez mds estuvo Romero de Badajoz para
acompafar al cante con su guitarra junto a la
de Miguel Valencia.

Aunque este festival fue toda una verda-
derainyeccién de animo y de energia para con-
tinuar con la pefia en funcionamiento, ésta se
mantuvo con bastantes altibajos hasta que a
finales de los setenta ya no hubo ni festivales
ni artistas que pudiesen mantener sus puertas
abiertas y éstas acabaron cerrandose. Asi me
lo confirmé mi amigo Miguel Cuenca, que me
hizo recordar que fue a finales de 1979, preci-
sandome al mismo tiempo que su inaugura-
ciéon fue en 1973, por lo tanto fueron seis
valientes afios de contribucidn al poso cultural
de nuestra ciudad.
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Entre palillo, cante y tacén surge la Aso-
ciacion Cultural Andaluza

Cuando hablamos de cultura, de tradicio-
nesy de costumbres, las personas no se ponen
limites, sino que las ideas y los proyectos para
dar formas a esos pensamientos fluyen y se
multiplican. Nunca son suficientes, siempre hay
algo mas que decir y, por consiguiente, que
hacer, y esto precisamente fue lo que les pasé
a un grupo de buena gente en nuestra ciudad.
Primero se unieron entorno a un sentimiento
nostalgico muy conectado con Andalucia o la
tierra de procedencia de la mayoria de los que
formaron ese grupo, y segundo, le dieron vuel-
tas a un proyecto cultural que desarrollase las
ideas que merodeaban por sus cabezas. Pen-
saron, que para no quedarse en un camino sin
fin, lo mejor era poner en practica lo que les bu-
llia por dentro; ahora bien, siempre teniendo
en cuenta que el resultado de esa combinacidon
de deseos y posibilidades debia necesaria-
mente responder a los intereses creados y alos
multiples afectos invocados, conlo cual, se de-
cidieron a actuar. Lo cierto era que en un prin-
cipio no tenfan demasiado claro qué era
concretamente lo que querian hacer o, mejor
dicho, qué forma organizativa debia adoptar
una futura asociacion o pefia que fue lo que de-
cidieron colectivamente poner en marcha.

Aln asi, y a pesar del variopinto mapa de
ideas y proyectos que fueron apareciendo y su-
cediéndose durante un cierto tiempo, aquel
grupo continué reuniéndose y debatiendo
sobre cudles eran las inquietudes que debian
prevalecery por ende el objeto que debia iden-
tificar a una futura entidad. Por fin dieron con
la férmula magistral que tanto ha dado al’'Hos-
pitalet y a sus ciudadanos: la Asociacién Cultu-
ral Andaluza (ACA).



Este grupo inicial estuvo compuesto por
cordobeses, sevillanos, granadinos, malague-
flos, extremenos... que el destino hizo que co-
incidieran en la ciudad de "'Hospitalet, y mas
exactamente en los barrios de La Florida y Pu-
billa Casas, donde fueron a parar una vez llega-
dos a Catalunya. Y esa idea, un tanto confusa
en un principio de lo que deberia ser la cultura
andaluza fuera de Andalucia, lo que eran sus
costumbres, sus ritos y su formas artisticas, fue
modelandose, concretandose y tomando cuer-
po y forma gracias a las interminables sesiones
de discusidon y debate que, empecinada-
mente, se realizaron en un bar de la calle Le-
vante. Un bar muy querido por todos alos que
le gustaba el mundo del flamenco, porque su
duefio era bastante apafiado para estos que-
haceres, ya que él se sentia muy andaluz: era
un cordobés de pro que llevaba lo de ser cor-
dobés con mucho orgullo y altaneria. José
Ldpez, mas conocido por José Montilla—que
no es aquel que después se convirtid en el pre-
sidente de la Generalitat de Catalunya durante
el Tripartit del 2007—, era el titular del bar que
llevaba su mismo nombre y en el que dio cobijo
a aquellas sesiones de discusion sobre aspec-
tos culturales en general mas que sobre fla-
menco en si, a las que acudian Mariano Garcia,
Ramon Buzdn, Ana Marquez, Manuel Clavijo,
Ramon Blanco, Vicente Munoz y Manuel Ru-
jano. Cuando ya estuvo claro que querian cons-
tituir una entidad y que ésta debia
pronunciarse por difundir los aspectos genera-
les de la cultura andaluza, se formalizd su junta
directiva —a mediados de 1983— entre los
componentes de los reunidos al calor del am-
biente del bar Levante, de modo que la presi-
dencia quedé para Ramén Buzdn, Ia
vicepresidencia para Mariano Garcia, la secre-
taria para Ana Marquez, la tesoreria para Ma-
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nuel Clavijo y las vocalias para Ramén Blanco,
Manuel Rujano y Vicente Mufioz.

Cuando ya estaba la junta directiva orga-
nizaday lista para emprender las faenas que se
habfan planteado sus miembros, se presenta-
ron dos pequefos problemas que requerian
una solucién de inmediato. Primero, buscar un
nombre adecuado que reflejara a todas luces
el proyecto del que se trataba. Dado que en
I’Hospitalet aun quedaban dos pefias que ha-
bian sobrevivido tras el gran bajon que se pro-
dujo en torno a aquellos afios y que se
dedicaban de lleno al cante flamenco, como
eran la pefia de Antonio Mairena en el barrio
de Pubilla Casasy la Tertulia Flamenca de 'Hos-
pitalet en Can Serra, la idea principal que ron-
daba por las cabezas era montar una Casa de
Andalucia que en el ’Hospitalet de entonces,
si no recuerdo mal, era inexistente.

Sin embargo, dar el nombre de Casa de
Andalucia traia parejo otro problema que no
sabian como resolver, porque las personas que
componian la reciente junta, en su gran mayo-
rfa eran personas progresistas y muchas de
ellas pertenecientes a las juventudes socialistas
de ’Hospitalet, y la Casa de Andalucia que ya
funcionaba en Catalunya, y muy especialmente
en Barcelona, tenia un tinte ideoldgico muy evi-
dente que la delataba en el sentido de su pro-
ximidad y su posicionamiento a favor del
régimen que habia perdurado hasta 1975. Eso
no cuadraba con la forma de pensar de los nue-
vos directivos muy vinculados al PSOE, por lo
que si pretendian que el nombre que saliese
para la nueva entidad representase a los anda-
luces de corte progresista, no podia ser el de
Casa de Andalucia en "'Hospitalet porque eso
comportaba confusidn e identificaciéon con una
forma de pensar y de actuar muy ligada a las
viejas costumbres de Espafia y eso era precisa-



mente lo que querian evitar a toda costa. Asi
que, después de mucho pensary darle vueltas
y mas vueltas al asunto, se dio con el nombre
que les gustd a la mayoria de ellos y que fue
Asociacion Cultural Andaluza.

Una vez solucionado el nombre de la
asociacidon que en cierta manera resulté facil de
resolver, el proyecto chocd con un auténtico
problemdn. Porque si hasta entonces para reu-
nirse y discutir ya les habia bastado el bar de
José Montilla ahora, para dar rienda suelta a
todo lo que se planteaban hacer, se evidencid
como insuficiente y no tuvieron mdas remedio
que empezar a buscar un local para establecer
la sede social, y eso ya era mas peliagudo. Eso
ya era harina de otro costal porque, como
siempre ocurria, hacia falta dinero y no poco, y
los emprendedores eran todos trabajadores y
sus sueldos no daban para hacerse cargo del
alquiler de unlocal, aunque sélo fuese para cu-
brir este gasto durante un cierto tiempo hasta
la entrada suficiente de socios. Empezaron
buscando por el barrio de la Florida que era
donde primeramente querian instalarse y, des-
pués de mirar muchos locales, al final encon-
traron uno adecuado para las pretensiones que
tenian y que pudiesen costear: fue el local de
la calle Elipse, 17, esquina con la calle Agua.

Las intenciones que este punao de buena
gente queria desarrollar en el marco de nuestra
ciudad de I’Hospitalet relacionadas con la cul-
tura de Andalucia eran muy amplias, pero la
parte que mas pesaba en Catalunyay que tenia
mas adeptos era la que se correspondia con la
jonda, con el flamenco que, como todos sabe-
mos, se manifiesta de tres formas artisticas: el
cante, la guitarray el baile. El cante jondo enla
ciudad ya estaba representado por la pefa de
Antonio Mairenay la guitarra por la Tertulia Fla-
menca. El baile, en cambio, como principal ob-
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jetivo de ensefianza y divulgacion no tenia nin-
guna entidad que garantizase su presencia no
ya sdlo en I’Hospitalet sino en el conjunto de
estas tierras catalanas. Si bien el baile como
modalidad del flamenco se practicaba en las
dos pefias citadas, no constituia ningun obje-
tivo principal, mas bien diria yo que estaba
como de relleno, como una actividad comple-
mentaria a la del cante.

Una vez logrado el objetivo del local, que
de entrada era lo que mas costaba, la junta di-
rectiva se puso en marcha para adecentarlo
puesto que éste, como vulgarmente se dice,
estaba completamente desnudo, sélo tenia las
paredes, y no tuvieron mas remedio que ha-
cerlo todo. Asi es que se enfrascaron en toda
una sefiora obray lo peor de todo es que nin-
guno de ellos tenia experiencia como directivo
de pefa. Estuvieron un cierto tiempo mon-
tando la sede pero sin organizar ninguna acti-
vidad; a ello se unié que no tenian ingresos de
ningun tipo y los dos primeros meses del alqui-
ler los tuvieron que pagar con las primeras
cuotas de los socios y, como aun fue insufi-
ciente, tuvieron que recurrir a aquellos socios
con mas voluntad de sacrificio para que ade-
lantasen el dinero que faltaba. Con esto quiero
afirmar que en el mundo de las pefias es cierto
aquello que se dice de que ser socio de una de
ellas no sdlo te exige dedicacion sino que ade-
mas te cuesta dinero, porque son muchas las
circunstancias en las que, sobre todo los direc-
tivos de una pefia, tienen que poner dinero de
sus bolsillos para que finalmente las cosas pue-
dan salir. Esta ha sido una practica extendida
en este mundo asociativo que, de entrada, no
ha sorprendido nunca a sus aficionados.

Cuando estuvo la obra terminada, para
sufragar algunos gastos y sobre todo para ga-
rantizar el pago del alquiler, montaron un pe-



quefo bar en la entrada de la asociacion
donde cada tarde ibamos a charlar unrato y
tomarnos unos quintos y asi hacer pifia para
apoyar un poco con el consumo que hacia-
mos. Yo esa primera temporada de la ACA la
vivi muy de cerca porque vivia en la misma
calle Elipse niumero 12, y acercarme cada tarde
a hacer el gastillo en el bar de la asociacién me
costaba poco y ademas lo hacia con mucho
gusto, porque pronto aquel espacio también
se convirtié en un lugar de encuentro de fla-
menquitos.

Se dio la circunstancia de que en aque-
llos afios se celebraba el Rocio en Sant Joan
Despi®’, donde hoy se encuentra TV3. Aprove-
chando la ocasién, la ACA montd una caseta
con el fin de recoger algo de dinero y acabar
con los arreglos que necesitaba el local para
poder funcionar en condiciones. Me acuerdo
muy bien de ese primer afio de la ACA en el
Rocio, seria alla por el afio 1985 porque, como
la pefa de Antonio Mairena y la Tertulia Fla-
menca también tenian montadas otras case-
tas, los aficionados de I’Hospitalet coincidi-
mos esos dias entre unas y otras echando
nuestros vinos y nuestros cantes y bailes. No
puedo asegurar muy bien como surgié por
aquella épocala celebracion del Rocio en Sant
Joan Despi, ni tampoco cuanto tiempo durd
porque yo, por naturaleza, nunca he sido muy
rociero, pero si que sé que este Rocio fue pa-
trocinado por la firma de vino Guzmdn y Fino
Quinta y mejor todavia conozco los motivos
por los que las pefias montaban sus casetas

67. La primera Romeria del Rocio del Baix Llobregat se
realizé en Sant Joan Despi en 1983 y su organizacion fue
a cargo de la Hermandad del Rocio de Cornella. Esta
Hermandad a principios de 2012 fue designada como
hermandad filial de la real e llustre Hermandad Matriz
de Almonte (Huelva).
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alli. Primero, para darse a conocery, segundo
y mas importante si cabe, para ganar algun di-
nerito con los que tapar los agujeros econémi-
cos que las pefias siempre tenian y eso,
aunque no se recogieran cantidades conside-
rables, era un respiro para las cajas de las enti-
dades. Durante un cierto tiempo, con lo
recaudado durante el Rocio se podia ir un po-
quito mejor, mas tranquilo y sin aquellos apre-
tones que nos daban cuando queriamos
organizar alguna cosa y no habia una gorda
para hacerlo.

Una vez, con las obras definitivamente
acabadas, se llegd a un acuerdo entre la Junta
de la ACAy Manuel Clavijo, que era el tesorero,
respecto a los gastos que suponia el alquiler
del local que se tenia arrendado como sede.
Este acuerdo implicaba que una parte de ese
alquiler la pagaria Clavijo a cambio de disponer
en ese mismo local de un pequefio espacio
para destinarlo a almacén. Manuel Clavijo
tenia unlocal alquilado en otro lugar y lo dejé.
Asi, el dinero que tenia reservado para pagarlo
lo destinaba o lo ponia a disposicion de la ACA
para que ésta lo sumara a lo que recaudaban
entre los socios y de esta manera hacer frente
al alquiler mensual del local de la calle Elipse.
Otra buena parte de ese alquiler lo pagaba
Ana Marquez, que también era miembro de la
Juntay dela que ya he dicho la buena amistad
que me une a ella, ademas de considerarla
como una excelente profesora de baile y gran
bailaora. Ana utilizaba igualmente el local para
dar sus clases, y fue tal el éxito que tuvo con
sus clases de baile flamenco, fue tanta la can-
tidad de gente que se apuntd a aprender a bai-
lar y este hecho influencié de tal manera, que
esta actividad se convirtied en el objetivo prin-
cipal de la nueva asociacién. La ACA no sdlo se
consagroé en nuestra ciudad como exponente



maximo del baile flamenco sino que alcanzé
prestigio por la misma causa en toda Catalu-
nyay en el resto de Espafa. Aunque esta ma-
nifestacion del flamenco fue la que laimpulsd
y le dio fama, fueron también sus muchas y di-
versas actividades las que le proporcionaron
elrenombrey el lugar que pronto ocupd en el
ambito penistico.

La Muestra y el Certamen consagran el
baile flamenco en nuestra ciudad

Pero vayamos por partes. Cuando laidea
ya estaba plenamente fijada en las mentes de
los miembros de la junta directiva, en el sen-
tido de convertir el baile flamenco en el estan-
darte de la asociacién con la colaboracién de
todos sus socios, la ACA se escudd en esas
ganas de trabajar que decian sentir para co-
merse el mundo y sacar adelante todos esos
proyectos que tanto habian estudiado y a los
que tanto tiempo habian dedicado. Una de
aquellas ideas que por carta de naturaleza
tenia mds peso especifico —una vez fijado el
objetivo principal de la asociacidn que era fo-
mentar y acercar el baile flamenco a todos los
publicos— fue hacer un concurso con los bai-
laores y bailaoras de Catalunya, que habia
muchos y buenos. Como he comentado ante-
riormente, esta manifestaciéon del flamenco
no estaba representada por ningunas de las
pefias ya existentes en I’Hospitalet de manera
que cuando se llevd el proyecto al Ayunta-
miento, se hicieron las reuniones pertinentes
de la junta con el ponente de Cultura del mo-
mento y se negociaron los diferentes porme-
nores. Se llegd a un acuerdo y se pactd que no
se harfa un concurso, un concurso en el sen-
tido tradicional de lo que significa, con sus di-
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ferentes fases competitivas y premios, sino
que debia tratarse de una Muestra de Baile, en-
tendida tal y como indica la palabra muestra,
es decir, un espectdaculo en el que participase
lo mejor, lo mas novedoso y lo mas juvenil del
baile flamenco del momento.

Llegados a este acuerdo, la ACA inau-
guré en 1989 su primera Muestra, que repitid
con el mismo criterio, calidad y gran acogida
de publico en los dos afios siguientes, 1990 y
1991. A partir de la tercera Muestra cambiaron
la periodicidad anual por la bienal ya que el
Ayuntamiento, que subvencionaba en gran
parte esta celebracién, planteé problemas
econdmicos para seguir con ella cada afio. Y
muy a pesar los socios, que no entendieron
esta imposicion, no tuvieron mas remedio que
aceptarla ya que la continuidad de la Muestra
dependia en buena medida de esa subven-
cion. Esos tres afios de Muestras representd
muchisimo para la entidad porque el recono-
cimiento que logré con ellas fue tremendo:
nadie podia imaginarse que un festival de
estas caracteristicas tuviese tanto eco y tanta
aprobacidn entre el publico.

Por la propia concepcidn de estas mues-
tras, que en definitiva eran festivales de baile
flamenco, desde el punto de vista econdmico
resultaban a todas luces deficitarias, ya que las
figuras que venian a bailar eran de primerisima
categoria y sus cachés estaban por todo lo
alto. Téngase en cuenta que las bailaoras y bai-
laores mas prestigiados, vamos, los artistas
mas conocidos e internacionales que tenia el
baile flamenco, tal como Ana Marquez ha ex-
plicado muchas veces, no se arriesgaban a bai-
lar con cualquiera porque el baile requiere de
mucho ensayo, de modo que cada bailaor o
bailaora actuaba como minimo acompafiado
de dos guitarristas y de dos cantaores. En las



Muestras acostumbraban a actuar cinco artis-
tas. Si se tiene presente que cada uno de ellos
solia venir acompafiado de otros cinco artistas
mas, la organizacion tenia que asumir el pago
de alrededor de veinticinco personas ;Qué su-
ponia esto? Pues que con lo que se recaudaba
de las entradas vendidas no se llegaba ni para
pagar al del cajén. Porque todo se ha de decir:
se repartian invitaciones alos socios de la aso-
ciacién organizadora, a los miembros de las
juntas de las otras entidades de I’Hospitalet y
de fuera, alos cantaores aficionados, a los ami-
gos cercanos y a todo funcionario o politico del
Ayuntamiento con sus respectivas familias que
quisiesen disfrutar de una buena noche de
baile flamenco. Al final sélo quedaban cuatro
entradas a la venta que no cubrian ni tan si-
quiera la publicidad de la Muestra: de ahi que
sin la subvencidn del Ayuntamiento era del
todo imposible organizar un evento de este
calibre. Es por ello que, a pesar del éxito acu-
mulado, los organizadores no tuvieron mas re-
medio que pasar por el tubo, no pudiendo
oponerse a los intereses del Ayuntamiento de
subvencionar cada dos afios en lugar de cada
uno.

La Asociacidn se esforzd mucho para
que estuviesen presentes en esas tres Mues-
tras de Baile las mejores figuras de este gé-
nero, a pesar de las limitaciones que marcaban
los presupuestos, siempre apurados al ma-
ximo. En la de 1989 participaron Antonio El
Pipa, Leonor Marquez conocida como La Mu-
Aeca, Maribel Jacinto y Ana Marquez. Enla de
1990, El Mimbre, Ana Maria Bueno, La Tani, Ma-
fiuela Carpio y Susana Escoda. Enla de 1991, In-
maculada Aguilar, Adrian Galia El Toleo,
Candela y Rosana Romero.

Como el hecho de dejar un afio sin hacer
un acto de renombre no les gustd en absoluto
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alos socios y dado el éxito alcanzado como ya
he dicho de los tres afos de Muestras, a la
junta se le ocurrid la brillante idea de retomar
la iniciativa inicial del concurso asociado al
baile flamenco. De este modo, después de
mucho negociar con el Ayuntamiento de la ciu-
dad, se convocé el llamado Certamen de Jéve-
nes Valores en su modalidad de concurso con
premios y todo lo demds. Ante tan insistente
ruego, el Ayuntamiento no tuvo mas remedio
que ceder y subvencionar también esta nueva
actividad. Un afio se celebraba la Muestra, y al
siguiente, el Certamen. El primer concurso fue
ganado por la jovencisima bailaora Ménica
Fernandez.

Paralelamente a la Muestra y al Certa-
men se realizaron muchas otras actividades en
la ACA, entre ellas un proyecto que se llamé
“Calor Flamenco”, por el que pasaron muy
buenos profesionales del mundo de la comu-
nicacion y que dejaron constancia de sus bue-
nas maneras de explicar a los socios vy
simpatizantes las distintas formas de entender
el flamenco en su conjunto, cante, baile y gui-
tarra. Estas personas fueron pasando por la
ACA en un espacio record de tiempo, lo que
daba a entender la necesidad de programar
actividades ininterrumpidamente, a lo que
contribuyd en gran medida la mano de Ana
Marquez. Baste mentar a Matilde Coral y Ra-
fael El Negro, que dieron una clase magistral
de baile y a los que les canté Diego Garrido y
el Nene de Grana; ademas de estos conferen-
Ciantes, estuvieron también José Luis Buendia,
José Arrebol3, presidente de la confederacion
de pefas de Andalucia, Catalunya y Baleares;
Paco Zambrano, Paco Vargas, Paco Hidalgo y
un servidor, lldefonso Cabrera.

Otro acto muy emotivo al menos para
mi y que recuerdo bien fue la presentacion de



un libro de poemas titulado “Poemas y Can-
ciones con Sentimiento Morisco” de mi pai-
sano Francisco Marmol, del que ya he dado
algunas referencias. Para mi fue todo un honor
gue me propusiera presentar su libro de poe-
mas. En aquella época, yo estaba enfrascado
con el programa de Radio I’Hospitalet que
hacia junto con Ana Mdrquez, Raices Flamen-
cas, y acordamos hacer la presentacion en el
local de la ACA, concretamente el 19 de junio
1988. Con este primer trabajo de Paco me di
cuenta de que él escribia muy bien poesia. A
mi entender, de los 139 poemas de que consta
el libro, todos buenos, hay tres que especial-
mente me cautivaron por su fuerza. Uno de
ellos se titula Llanto en Andalucia por la muerte
del poeta, dedicado a Federico Garcia Lorca;
otro, Quiero morir en mi tierra, en el que de-
rrama mucho sentimiento y llega muy hondo,
sobre todo alos moriscos, y un tercero que ti-
tuld Ya no quedan segaores, en el que hace un
recordatorio de todos aquellos grandes hom-
bres que se dejaron la piel en esas campifias
andaluzas.

Un potaje popular y un gazpacho fla-
menco

Otra cosa que también se fue haciendo,
si no tan artistica como la Muestra, el Certa-
men o las conferencias ilustradas con baile y
cante, y que también tenia mucho arte por lo
que representaba para el bienestar y el acer-
camiento entre los socios, fue el potaje popu-
lar que cada afo se hacia por carnaval, vamos,
al estilo del potaje de Utrera que tanto ha
dado de si para el flamenco. En principio se
hacia en la plaza de la Libertad, pero el espacio
se quedd pequefio dada la cantidad de gente
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que se sumo a esta celebracion tanto gastro-
ndmica como, bien digo, artistica por las pin-
celadas flamenquitas que tenia, y se pasd a la
explanada que hay enfrente del antiguo
SEPU®. No recuerdo los afios que se estuvo ha-
ciendo este potaje, pero creo que fueron bas-
tantes.

Con motivo de la fiesta del barrio de La
Florida, a la ACA se le ocurrié que se podia es-
tirar mucho este tipo de iniciativa gastrono-
mica para poder dar entrada a la misma en el
Libro de los Récords y asi fue como nacio El
gazpacho de la Multitud, que consistia en una
verdadera fiesta popular. Se empezé también
celebrando en la Plaza de la Libertad y conti-
nud, como se hacia con el potaje, en el llano
del SEPU. Este gazpacho multitudinario tam-
poco se acoquinaba ante el Gazpacho de
Mordn, con todo lo que este evento andaluz
significaba ya en esos momentos para la afi-
cion flamenca. El nuestro, el de la ACA de
I’Hospitalet de 1985, comportaba hacer un
gazpacho gigantesco de mas de 20.000 racio-
nes, y desde luego que entrd el libro Guinness
de los récords. Para que se tenga unaidea, se
hizo de mamposteria una cuba para dar a
4.800 litros: 3.500 litros de agua, 300 litros de

68. Durante la Republicay coincidiendo con la apertura
de Sederias Carretas y la adquisicién de la sastreria El
Corte Inglés por Areces, también se abri¢ el primer al-
macén popular en Espafia: SEPU (Sociedad Espafiola de
Precios Unicos), que ponia habitualmente a la venta una
multitud de articulos con el mismo precio. Una técnica
de venta que habia nacido en los Estados Unidos en los
almacenes Woolworth, y que fue la precursora de las
tiendas todo a cien. Uno de estos establecimientos se
instald en la ciudad de L’Hospitalet, en concreto, al final
de la avenida Masnou en La Florida, en una zona en la
que todavia quedaba mucho por urbanizar; de ahi que
justo enfrente de estos almacenes existiera un extenso
solar completamente vacio. (Fuente: El blog de Inshop
Interiores Comerciales).



aceite, igual de vinagre, 600 kilos de tomates,
400 kilos de pepino, 200 kilos de pimientos, 35
kilos de ajos, 100 kilos de pan, sal y 300 kilos
de hielo. Os puedo asegurar que en I’'Hospita-
let no se quedd nadie sin comer su racion de
gazpacho popular.

Entre otras imagenes del dia de autos,
como se suele decir, tengo fijada la de Ana
Marquez pelando y cortando kilos y mas kilos
de ajos y mostrandome al final de la jornada
los dedos de las manos completamente que-
mados de la acidez que soltaban, pero no por
eso radiante y feliz por lo bien que se lo habia
pasado. No sé si la gente comparte conmigo
la creencia de que el alma de la ACA siempre
fue Ana, entendiendo a esta asociacién como
el exponente mas visible del baile flamenco en
Catalunya; esta mujer ha sido la que siempre
se ha dedicado por entero a estos asuntos re-
lacionados con el baile desde que yo la co-
nozco que, por cierto, ya hace algunos afios, y
ademas lo recuerdo muy bien, porque fue en
el primer festival que se hizo de Asi Canta La
Puebla, en el mes de diciembre de 1975, cuan-
do la conoci'y la vi bailar por primera vez. En
aquellos afios Ana era muy jovencita y ya es-
taba actuando como bailaora en el cuadro que
contratamos, y unos aflos mas tarde, a peti-
cién de los socios, empezd a dar clases de baile
en la sede del Centro Cultural de La Puebla de
Cazalla. En este local del Centro estuvo un
cierto tiempo hasta que el local se quedd pe-
quefo y se trasladd con sus alumnos al Aula
de Cultura de La Florida de calle Renclusa®. A

69. El 5 de julio de 1974 se publicd en el Boletin Oficial
del Estado la orden Ministerial mediante la cual se
creaba la Red Nacional de Aulas de Cultura del Estado
espafiol. Esta fue una iniciativa procedente de la enton-
ces Direccidn General de Cultura Popular que dependia
del Ministerio de Informacién y Turismo, y se tomd
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los pocos afios de dar clases de baile a los ve-
cinos y vecinas del barrio y de comprobar que
el baile flamenco, junto con las clases de sevi-
[lanas que también impartia, tenian mucha
aceptacion entre la gente, empezé a gestarse
el proyecto de la Asociacién Cultural Andaluza
en el que Ana Marquez tuvo una participacion
decisiva, ya que fue precisamente de elladela
que partid laidea de configurar esta nueva en-
tidad muy ligada no al cante sino al baile. Su
experiencia la avalaba para poner el ahinco 'y
defender con brio la particularidad de lo que
esta nueva asociacion podia conseguir a través
del baile. Ella enseguida se dio cuenta de que
lo que hacia bailando lo podia ensefiar a otras
personas y en efecto comprobd que la gente
respondia y se volcaba en querer aprender, si
no baile en su mas pura esencia flamenca,
si sevillanas y danzas andaluzas. A Ana yale sir-
vid esto: yo la he oido decir infinidad de veces
que primero se empieza por las sevillanas y
mas tarde se contintia con el flamenco. Desde
ese momento en que se puso en marcha como
activista flamenca hasta el dia de hoy, puedo-

como antecedente la experiencia que anteriormente
habia dejado tanto la Red Nacional de Bibliotecas como
la Red Nacional de Tele-clubes. Dadas las relaciones del
Ayuntamiento de I’Hospitalet con el Ministerio en la
época, se consiguié que el Aula de Cultura de La Florida
fuera la primera Aula de Cultura que se cred y que em-
pezd a funcionar como tal en Espafia. El 3 de diciembre
de 1975 se inaugurd este equipamiento pionero con la
exposicion de los Cdntaros de la Emigracidn y abrid sus
puertas a un sinfin de actividades que han llenado su di-
versificada programacién durante los mas de veintidés
anos de existencia. En 1997 el Aula de La Florida clau-
surd sus actividades con la misma exposicién conla que
las inaugurd. Juana Ibafiez, en 1998 y por encargo de la
Seccién de Patrimonio del Area de Cultura del Ayunta-
miento de I’Hospitalet, realizé el estudio sobre el im-
pacto de este equipamiento cultural en la ciudad de
I’Hospitalet: Desde 1975 hasta ahora: El Aula de Cultura
en el barrio de La Florida.



Ana Marquez bailando

lasegurar que por Ana han pasado tres déca-
das de ensefianza del baile en las que no han
bajado ni su tesdn ni su entrega.

Ana Mdrquez, una gran profesora

Ana Marquez tomd una decision que
pienso que fue altamente dificil, porque cuando
empez0 a dedicarse de lleno a la ensefianza del
baile, ella era entonces una buena bailaora muy
joven y con expectativas prometedoras, y ac-
tuaba con su compafiia en teatros de relevancia
a pesar de su juventud, puesto que entonces
tan sdélo contaba con 18 afios. Yo, en este sen-
tido, le pregunté qué creia haber perdido al de-
dicarse por completo a la ensefianza del baile y
dejar a un lado su faceta como bailaora profe-
sional, y ella me respondié que “eso nunca se
sabe, seguramente si hubiese seguido bailando
hubiese cogido mds fuerzay experiencia, pero me
siento muy satisfecha con haberme dedicado a
esta profesion tan hermosa como es la ense-
Aanza”. Ante tan firme convencimiento no tuve
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mas remedio que felicitarla y darle mi enhora-
buena por su sabia eleccion.

Ana, cuando ya se establecié en 1984
como profesora de baile en la Asociacién Cul-
tural Andaluza que, aclaro, fue la primera aca-
demia de baile que se montd en I’Hospitalet,
me contd que cuando se abrid esta escuela
coincidié con el boom de las sevillanas, cosa
que comportd que los comienzos fuesen mas
llevaderos. Ademds, como ya llevaba un
tiempo dando clases de baile en el Centro de
La Pueblay en el Aula de Cultura de La Florida,
enseguida tuvo los alumnos suficientes para
formar un cuadro de baile, aunque la ava-
lancha venia con toda aquella gente que pre-
cisamente lo que queria era aprender a bailar
sevillanas. Era la época del Algo se muere en el
alma cuando un amigo se va y los Amigos de
Ginés pegaban muy fuerte. Al poco tiempo de
empezar las clases, la ACA estaba llena
de nifios y nifias, aquello parecia una escuela
de verdad, no tanto de baile sino de las de
aprender historia y matematicas, porque la
sala estaba llena de carteras y mochilas conlos



libros y cuadernos porque al salir de los cole-
gios se iban directamente alli. Esta sensacion
la tengo muy presente porque mi hija Vanesa
era una de sus alumnas y mdas de una tarde me
toco ir a buscarla después de acabar sus cla-
ses. También sé por ella que Ana era muy
buena profesora, porque mi nifia sigue bai-
lando todavia y lo hace bien, a pesar de que
hace mas de 25 afios que dejd su academia.
Viéndola bailar se podria decir que ha estado
asistiendo a clase hasta ahora, y no lo digo con
pasion de padre sino desde un punto de vista
critico. Algo asi sélo se explica porque detras
ha habido un buen aprendizaje.

Por aquellos afios yo iba muy a menudo
por la ACA, porque, como ya he dicho, minifia
estaba apuntada a la academia y le ensefiaba
Ana. Yo, de tanto en tanto, iba para verla bai-
lar y para comprobar como progresaba como
alumna y, como nos conociamos bastante,
cada vez que tenia la oportunidad comentaba
con Ana los avances que yo observaba en mi
nifia. Entre aquellos comentarios, Ana, ade-
mas de ponerme al corriente de cdmo iba
aprendiendo Vanesa, me hacia saber al mismo
tiempo el arte que tenian algunas de sus alum-
nas. A pesar de que sabia que yo en el tema
del baile no estaba muy sobrao que digamos,
que precisamente no era lo mio, me gustaba
que compartiese conmigo y que confiase en
mi para hablarme de sus valoraciones y de sus
proyectos sobre ciertas alumnas que ya em-
pezaban a despuntar como buenas bailaoras.
Es un orgullo para una maestra que sus alum-
nos estén en lo mas alto del mundo del baile
y vayan recorriendo la faz de la tierra diciendo
que los primeros pasos aprendidos como bai-
laoras o bailaores los dieron en ’Hospitalet de
la mano de Ana Marquez. Esa es una satisfac-
cién que no tiene precio y que estoy seguro
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compensa todos los sacrificios realizados por
esta bailaora de la que se dice que “tenia un
tronio que desgarraba los cantes en sus entra-
nas’’7°.

Siempre he tenido con Ana Marquez
buena quimica, buen feeling como dicen los
modernos: los dos siempre hemos coincidido
en la expresion a usar cuando se estd ante el
buen flamenco, lldmese duende o talento,
tanto en el baile como en el cante. Esto lo digo
porque hay un vocabulario que pese a que sig-
nifica lo mismo para el todo el mundo, cuando
lo utilizas te entiendes mejor con unas perso-
nas que con otras a pesar de que se digan las
mismas palabras, y Ana era de esas persones
que cuando decias que te habia pellizcado
algo, o que tenia duende o que tenia paladar
o te quitaba el sentio, siempre sabia perfecta-
mente a qué me estaba refiriendo. Es eso que
[lamamos lo de la quimica del cante que fun-
ciona entre nosotros. Explicarlo asi en frio es
muy dificil, sentirlo, lo sentimos muy hondo;
es lo mismo que cuando nos preguntan qué es
el duende: todos sabemos donde est3, pero
sentirlo pasa, en muy pocas ocasiones. Si es
cierto que hay un entendimiento en el cante y
que funciona entre sus seguidores, entre los
amantes del flamenco, aunque a veces no se
quiera creer que los gustos entre nosotros
sean muy parecidos, asi que con un gesto o
una mirada a su tiempo, ya nos indicamos si un
artista o un aficionado esta cantando bien o
mal, si nos gusta o no nos dice nada.

70. Entre sus consideradas alumnas estan: Susana Es-
coda, Rosana Romero, Sara Barrero, Antonio Muiiz, Lo-
zana Martin, Maribel Jacinto, Miriam Vallejo o Verdnica
“La Chinata”, aunque todas no se dedicaron al baile pro-
fesional, algunas si lo hicieron a la ensefianza del baile,
como el caso de Lozana Martin, Maribel Jacinto, o Ve-
rénica “La Chinata” o el caso de Miriam Vallejo, que
cantay baila y hoy se dedica al cante.



Fruto de aquella cantidad de nifios y
nifias que continuaron con Ana y que habian
empezado a bailar con ella en el local del Cen-
tro de La Puebla o en el Aula de Cultura de La
Florida, y de los que captd ya en el nuevo local
de Ia calle Elipse, se montaron unos cuadros
de bailes estupendos ya en plena década de
los 90; estos cuadros eran de los mejores que
habia en toda Catalunya, y a su vez sirvieron
para crear escuela con estilo propio en nuestra
ciudad, con unas coreografias muy originales
y poco vistas hasta entonces en I’Hospitalet.
Creo que fue por aquellas fechas, hacia media-
dos de los 90, cuando realizé una coreografia
tan singular que ha dado historia a la escuela
de baile de ’Hospitalet. Fue La dama del para-
guas, y se presentd por primera vez en I’Hos-
pitalet en el Festival de Sevillanas que se
celebraba en La Farga, organizado por la Casa
de Huelva de la que a continuacién diré algu-
nas cosas. Antes, se habia estrenado en el Tea-
tro Barcelona y mds tarde se hicieron
representaciones en la plaza Real de Barce-
lona, en las que obtuvieron el primer premio
de los comerciantes de esa plaza. Otra de sus
coreografias muy aplaudida fue la que monté
con los miembros de la Cofradia “Los 15+1“
dentro de los festejos de la Semana Santa de
I’Hospitalet, en la que una bailaora guardada
por dos nazarenos bailaba de puntas. Con esta
representacion logré unas escenas del todo
admirables y muy impactantes. Ana, para
montajes exitosos tenia un olfato muy fino,
ademas sabia en qué momentos concretos se
metia al publico en el bolsillo: sabia de ante-
mano qué se debia hacer para provocar la en-
trega del publico.

Para mi éstos dos montajes de Ana fue-
ron los mas originales y novedosos que habfa-
mos visto hasta el momento. No me cansaré
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de decir que como profesora de baile tiene
mucho talento, mucha capacidad para imagi-
narse una coreografiay ponerla en un escena-
rio y funcionar a las mil maravillas. En cierta
ocasién me conté que cuando montaba un
cuadro de baile y lo llevaba al escenario con
toda la coreografia estudiada, ya sabia antes
de ofrecerla al publico dénde estabala escena
mas relevante, sobre la que se tenia que poner
mas énfasis porque de ella dependia el éxito o
el fracaso; y a sabiendas de esto, me comen-
taba que siempre espera el regalo de cualquier
bailaor o bailaora que la dejase sin respiracién
alimprovisar algun paso con el que ella no con-
tase. Me explicaba que con cada puesta en es-
cena siempre surge un milagro. Yo al principio
no lo entendia, pero cuando me lo explicd de-
talladamente lo entendi perfectamente, y el
resumen era que siempre sale algo inesperado
que no se cuenta con ello pero que deja al pu-
blico con la boca abierta, cautivado.

Una asociacion de paisanos: La Casa de
Parada

Otras de las formas asociativas que tam-
bién encontré amparo en la ciudad de ’Hospi-
talet fue la que se dio alrededor de un grupo
de paraefios, que es como les gusta que se les
llame a los oriundos del pueblo sevillano de Pa-
rada que, por las mismas razones que todos
los demds que nos encontramos trabajando
en Catalunya, lejos de nuestra tierra andaluza,
crearon una entidad cultural un tanto especial:
me estoy refiriendo a la Asociacién Cultural
Hijos de Parada en Catalunya.

Para mi, la nostalgia es ese sentimiento
comun a toda persona que al abandonar su
lugar de nacimiento lo ata a él, lo hace sentirse



inseguro por aquello de la distancia y, de re-
bote, le provoca una ferviente llamada a de-
fender todo lo relacionado con ese pueblo. De
no haberse dado ese abandono, seguro que el
sentimiento se hubiese manifestado de otra
manera. Pues bien, esta nostalgia impactd de
una manera distinta entre los paraefios, y eso
porque con ellos ocurrié algo particular con
respecto a lo que ocurria con el resto de los
que emigrabamos de Andalucia a Catalunya.
Intento hacerme entender: casas regionales o
asociaciones relacionadas estrictamente con
un pueblo o con una ciudad, han existido en
todas las zonas de acogida de inmigrantes. Ahi
han estado la Casa de Baena o la Casa de Ecija
o el Centro Cultural La Puebla de Cazalla, todos
en I’Hospitalet, o la de los Hijos de Almarcha,
de Cornella, por poner algunos ejemplos que
conozco bien. La verdad es que cuando iba-
mos llegando a Catalunya caiamos cada uno
por donde podiamos o bien por donde tenia-
mos familiares, amigos o paisanos ya estable-
cidos desde hacia un cierto tiempo, para que
nos facilitasen algo las cosas, sobre todo la
busqueda de trabajo que en definitiva eraalo
que veniamos todos. La curiosidad que se pre-
sentd con respecto a estos andaluces que lle-
garon de Parada era que casi todos ya se
conocian del pueblo antes de emigrar y que,
ademas, entre bastante de ellos, ya se daban
fuertes relaciones amistosas o familiares, por
lo que su reencuentro fue mas facil que para
otros.

Parada no es un pueblo grande pero tan
poco es un pueblo chico, aunque enseguida y
amedida que ibanllegando, se ponian en con-
tacto unos con otros. Ahora bien, nada mas lle-
gar, se percataron que aqui no era como en el
pueblo, que se veian casi todos los dias, sino
que podian pasar semanas e inclusos meses
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sin tener noticias entre ellos a pesar de que
fuesen buenos amigos, porque el tipo de vida
y el ritmo de trabajo en Barcelona impedian el
dia a dia de esas relaciones a las que estaban
acostumbrados en su pueblo. Esta situacion
les cred cierta preocupacion porque de en-
trada no contaban con ella, ya que a la hora
de salir de pueblo muchos partian de la idea
de que se dirigian a otro lugar en el que al
menos ya vivian paisanos y amigos y por ende
no se encontrarfan tan solos. Asi que, ante ese
malestar que se iba creando poco a poco por
la falta de contacto entre la gente conocida y
la consiguiente afioranza de las cosas que ha-
bian dejado atrds, uno de estos paisanos, Ma-
nuel Cubano Suarez, empezd a mover ficha y
rdpidamente se montaron las primeras reunio-
nes en un bar de Cornella que era donde éste
vivia, y dénde mantenia relaciones esporadi-
cas con algunos de sus conocidos de Parada.
Después de localizar a la mayoria de los parae-
fos instalados en Barcelona y alrededores, y
acordar la creacién de una entidad para no
romper unas relaciones que ya se habian dado
en el pueblo, en 1987 nacid la entidad que ellos
[lamaron la Asociacidn Cultural Andaluza Hijos
de Parada en Barcelona. En un espacio redu-
cido de tiempo ya habian conseguido un local
en’Hospitalet, en el barrio Sanfeliu, enla calle
Estroncio, que era con diferencia el sitio donde
vivian mas paraenos.

Manuel Cubano Suarez, fue el presidente
de la primerajunta directiva que se formd para
poner en marcha la entidad y redactar los pri-
meros estatutos, pero al inscribirlos en el Re-
gistro se dieron cuenta de que si ponian que la
asociacion tenia su demarcacion en Barcelona
en lugar de en Catalunya, la actividad que pre-
tendian realizar nada mds podria ser a nivel de
la provincia de Barcelona en vez de en todo el



Hilario Hurtado, presidente de la Casa Parada

territorio catalan, de ahi que modificaran del
nombre sélo la demarcacion, quedando como
definitivo el de Asociacion Cultural Andaluza
Hijos de Parada en Catalunya.

Antes de seguir, quiero que se sepa que
para escribir estas lineas he tenido que tirar de
la ayuda de Hilario Hurtado, paraeno de devo-
cién y buena gente, que fue uno de los socios
fundadores de la entidad, para recordar lo que
ahora pongo aqui por escrito, porque sin su
apoyo me hubiese sido imposible. Pero digo yo
una cosa: ;para qué estan los amigos? Pues...

En la sede estrenada en I’Hospitalet,
como en todas, resolvieron como necesario
instalar un bar en su interior por aquello de
sacar algo mas de dinero y hacer frente a los
gastos que generaba el local, bar que se com-
prometio a regentar el propio Hilario Hurtado,
considerado entre los paraenos y los no parae-
Aos un amigo de los amigos, entre los que
tuve la suerte de encontrarme siempre. Por
aquellas fechas yo visitaba mucho la Casa de
Parada con otro buen amigo, Rafael Hidalgo
Romero, con el que he tenido la fortuna de
mantener la amistad tanto dentro como fuera
del mundillo del flamenco, porque nos gus-
taba ir por alli y porque siempre éramos muy
bien recibidos por Hilario. En el local nos to-
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mabamos nuestras copitas de vino y charla-
bamos un rato de cante o de lo que nos vi-
niese de gusto. Aunque esta asociaciéon no se
creé como una pefia flamenca, no significd
que entre sus actividades no se organizasen
veladas y festivales flamencos sino todo lo
contrario, ya que de eso se encargd Hilario
que era un gran aficionado. Ademas, del pue-
blo de Parada habia buenos cantaores entre
los asociados, como el Labao de Pard, o Miguel
Vargas, que aunque nacido en La Puebla de
Cazalla, se crid en Pard, que es como llaman a
Parada; también estaban Rubito de Pard, que
era todo lo contrario de Miguel Vargas: se
habia criao en La Puebla de Cazalla, donde to-
davia tiene su residencia, pero era natural de
Pard; El Araeno o Joaquin Ramirez El bicho.
Valgarecordar en este sentido, que el Festival
de Flamenco de la Casa de Parada se empezd
a celebrar en 1988, casi coincidiendo con la
inauguracion de la Asociacion, y durd hasta
1996, contando en su haber con un total de
seis festivales. Después de este afio y del cam-
bio de junta directiva, el festival dejé de ser
tan flamenco y se centré mas en otros cantes
mas livianos y en las coplas, y se aposté mas
por el baile. Dicho Festival va ahora por su
XXVa edicién, que no es poco.



El local de la calle Estroncio muy pronto
se quedo pequefio y se vieron obligados a al-
quilar un local colindante con el que tenian, y
donde se encontraba el pequefio escenario se
abrié una puerta que comunicaba éste recinto
con el nuevo local. El bar continud en el mismo
sitio y llevado igualmente por Hilario. Esta mo-
vida no tuvieron mas remedio que hacerla por-
gue se encontraron que, en poco tiempo, la
asociacion tenia casi 500 socios, que para una
entidad de estas caracteristicas eran muchisi-
mos y sobre todo si se tiene en cuenta que la
gran mayoria o casi todos eran de Parada y
que ademds se conocian.

Como casi siempre ocurre, cuando al-
guna cosa parece que anda bien, siempre pasa
que sale algo para que no vaya tan bien o para
que vaya mal, y esto fue lo que les pasé a los
socios de la Casa de Parada. Parecia que con
la ampliacidn del nuevo local todo iria viento
en popa pero no, no fue exactamente asi.

En 1996 se tuvo que cambiar de local
porque, segun se decia, los vecinos protesta-
ban por el ruido que la gente hacia los sabados
por la noche al salir de las veladas. Después de
varias reuniones con el Ayuntamiento, éste les
concedid un nuevo local en la calle Cornella
93, de la misma barriada Sanfeliu de "'Hospita-
let. Me comentaba Hilario, que en una de estas
reuniones con el consistorio, el concejal de Cul-
tura del Ayuntamiento, que en aquellos afios
era el sefior Vicente Mufoz”, les propuso que

71. Vicente Muioz nacié en La Puebla de Cazallay a me-
diados de los 60 se instalé con su familia en L’Hospitalet
de Llobregat. Miembro del PSC-PSOE, en las elecciones
municipales de 1987 fue elegido concejal del Ayunta-
miento de I"Hospitalet, en el que ha ocupado los cargos
de Regidor del Districte Il (barrios de Pubilla Casas, La
Florida y Can Serra), primer Teniente de Alcalde y con-
cejal de Bienestar Social. Igualmente ha sido diputado
adjunto de Bienestar Social y diputado de Cultura Popu-
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la Asociacidn se instalara en el Centro Cultural
Claveles, y que ellos lo rechazaron bajo el ra-
zonamiento de que este Centro estaba muy
lejos de su barriada y que ellos funcionaban te-
niendo muy presente la cercania de las vivien-
das de los socios con la sede de la Asociacion,
algo que ellos juzgaban como fundamental
para asegurar la buena marcha de la entidad.

Por mi parte, a partir de la instalacién en
la calle Cornella, no puedo hablar mucho de la
Casa de Parada porque cuando trasladaron su
sede al nuevo local, ya no la visitaba tan a me-
nudo y no puedo dar explicaciones de algo
que minimamente no lo haya vivido de cerca.
Sé, que durante esta etapa, estuvieron como
presidentes Bonifacio Pastor y Galindo Roman,
que mantuvieron la activad cultural de la Casa
como siempre, pero en lo referente a la activi-
dad flamenca, que habia sido muy importante
en sus primeros afnos, la cosa cambid y se de-
cantaron por realizar actos mas modernos y
alejados del espiritu flamenco del cante por
derecho. Sinceramente, ignoro los motivos de
este cambio, aunque creo que fue a peticion
delos socios y de las inquietudes que éstos te-
nian que ya no eran tan flamenquitas como en
un principio. Este cambio motivé que yo dejara
de acudir como lo habia hecho hasta enton-
ces, por la sencilla razén que sus actos ya no
tenian tanto interés para mi.

lar de la Diputacién de Barcelona, asi como consejero
comarcal del Barcelonés, coordinador sectorial de poli-
tica social del PSC-PSOE y diputado en las Cortes Gene-
rales por la provincia de Barcelona. Persona muy
vinculada, por razén de nacimiento, al Centro Cultural
de La Puebla de Cazalla y. por motivos de afinidad y afi-
cidn a las entidades de origen andaluz de la ciudad. En
el aflo 1991 obtuvo la mencién honorifica de andaluz del
ano otorgada dentro de la Semana de Cultura de Anda-
lucfa que organiza cada afio la Coordinadora de Entida-
des Andaluzas con motivo del dia 28 de febrero o Dia de
Andalucia.



En estos afios, y antes del giro que se
produjo en la casa de Parada, tuve una expe-
riencia muy graciosa y que partié de la amistad
que me unia con mi amigo Rafael Hidalgo, que
como he contado anteriormente, visitaba con-
migo y con frecuencia la Casa de Parada. En
una de esas conversaciones que mantenia-
mos, se nos ocurrid hacernos socios de la en-
tidad para conseguir lo que llevdbamos entre
manos en relacion con el festival del flamenco
que organizaba esta Casa. Intentaré expli-
carme un poquito mas. Rafael se habia com-
prado una mdquina grabadora de video y
tuvimos la ocurrencia de grabar todos los fes-
tivales de flamenco que se hiciesen para des-
pués vender las cintas. Pusimos en practica
esta aventura con el festival de la Casa de Pa-
rada. Ya no me acuerdo a como las intentaba-
mos vender pero seguramente no muy caras,
porque todos anddbamos medio tiesos. Me
parece que vendimos muy poquitas por lo que
el negocio fue todo un fracaso, pero la expe-
riencia valid la pena ya que no habia festival o
concurso en los que no estuviésemos los dos
en plan reporteros, buscando los mejores si-
tios para poder grabar con buenaluz y sonido
todo lo que se pudiese grabar de flamenco.
Gracias a este intento comercial fallido, hoy te-
nemos muchas cosas grabadas y, ademas,
muy buenas, porque si no hubiese sido por
esta ocurrencia nuestra hoy no tendriamos
esta parte de arte y de historia. Entre las mu-
chas cosas que nos ocurrieron como empren-
dedores de grabar los festivales de flamenco
y de paso ganarnos algunas perrillas, me re-
monto a un festival que montaron los de la
Asociacion Hijos de Almarcha de Cornella, en
el Pati Blau de Cuatro Caminos de Cornella,
en el que cantaron muchos cantaores. Recuer-
do a un par de ellos, EI Boquerdny José Galan,
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pero el hecho que mas me llamd la atencién
fue que en ese festival vino una vieja cantaora
por la que yo tenia mucha admiracién, porque
los cantes que hizo en ese festival venian en
casi todas las antologias que yo tenia, ha-
ciendo los cantes de su tierra, Malaga. Se lla-
maba Jimena de Coin, yo nunca la habia visto
cantar en persona los verdiales de Coin ni nin-
gun otro cante, aunque por los discos estaba
harto de escucharla, pero me di cuenta que es-
cucharla en persona era una maravilla. Esta
mujer no era muy larga en los cantes, pero es-
cucharla por verdiales valia la pena. Tenia una
letra muy caracteristica que siempre cantaba
y que dice lo siguiente: “tienes una cinturita
que anoche te la medi, con vara y media de
cinta, catorce huertas le di, y me sobré un po-
quitin”. Hoy tengo mucha documentacion
sobre ella, ademas de lo que grabamos en el
festival del Cornella, el escritor Gonzalo Rojo
ha publicado un libro con un CD con 15 cantes
y la verdad es que segun nos cuenta este
autor, Jimena de Coin tuvo una historia muy in-
teresante.

El olor de la marisma: La casa de Huelva

Cuando el olor a marisma que des-
prende la Huelva marinera y que tanto signi-
fica para su gente, ya sea ésta de la sierra, del
llano o del mar, se extiende a miles de kiléme-
tros, reaparecen un montdn de entrafiables
recuerdos que por mucho que se intenten ale-
jar jamas se consigue.

Ya me he referido varias veces a que la
nostalgia mueve montafas, pues fue ésta
la que movid a un grupo de andaluces proce-
dentes de Huelva que se encontraban en tie-
rras catalanas, concretamente en el Prat del



Llobregat, para encontrar un lugar donde
poder reunirse y recuperar en lo posible parte
de ese olor marinero afiorado y lejano, lleva-
dos por la morrifia de su tierra. El lugar fueron
las Bodegas Ayamonte del Prat del Llobregat,
en el que se reunian cada vez que podian, aun-
que casi siempre en sabados y domingos que
era cuando mas tiempo libre se tenia. Lo que
empezo6 con un grupo de paisanos, de conoci-
dos, terminé como una gran familia, porque
ya tenian ese rinconcito magico donde con-
tarse sus cosas. Cada cual contaba las maravi-
llas de su tierra o de su pueblo a su manera,
con mayor o menor intensidad, pero lo mas im-
portante para todos fue mantener sus costum-
bres para no sentirse desprotegidos y, muy en
particular, mantener la musica de su Huelva y
provincia. Habia que defender y dar a conocer
lo mas rico de este rincdn de Andalucia tan ex-
tenso llamado Huelva, situado entre Sevilla y
Portugal: sobre todo sus fandangos, tan nume-
rosos y variopintos, con multitud de melismas
tan distintos unos de otros. Desde los fandan-
gos de Encinasola hasta los de Huelva capital,
en los que se dan muchos otros estilos por
medio. Eso lo sefialaron los hermanos Antonio
y Manuel Cabeza Garcia en su libro titulado El
Mar, el Llano y la Sierra, que es un ensayo sobre
el fandango de Huelva, en el que explican toda
la grandeza que musicalmente tiene esta tierra.

Asi fue como en las Bodegas Ayamonte
montaron su junta directiva, y bautizaron a la
nueva instituciéon como Amigos de Huelva, con
Francisco Gémez Cabalga como presidente,
ejerciendo desde 1980, en que fue fundada,
hasta 1985. En estos cinco afios funciondé
como pefia Amigos de Huelva y empezaron a
visitar I’Hospitalet, muy particularmente el bar-
rio de Bellvigte donde conocian a una serie de
personas que en su gran mayoria eran de Hu-
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elva, entre ellas a Morenita de Huelva, su ma-
rido Miguel, Carmen de Huelva, Manolo Mo-
reno... (jAh! que no se me olvide, a éste Ultimo
le tengo que agradecer lainformacidn que me
ha facilitado sobre esta entidad). Fue tal la
gente conocida y la que conocieron con sus
idas y venidas a Bellvitge, que en 1985 se ins-
talaron en este barrio, en la Avenida de Eu-
ropa, en el altillo del nimero 147, en un local
bastante grande ya que el volumen de socios
que estaba sumando la asociacién requeria de
un local con mucha capacidad.

En 1986 la asociacién los Amigos de
Huelva cambia de nombrey a partir de ahi em-
pezd a llamarse Centro Andaluz Casa de Huel-
va, después de que llegaran a un acuerdo
amistoso los del Prat y los de Bellvitge y, como
era de proceder, elegir una nueva junta direc-
tiva presidida por Simdn Caballero”. La Casa
de Huelva cogié mucho auge en nuestra ciu-
dad en poco tiempo. Fue recalando entre los
aficionados de muchas de las pefias existentes
porque ya se sabe el tiron que tiene el fan-
dango, que cuando esta bien hecho arrastra
incluso a los flamencos mas ortodoxos. Yo
tuve la suerte de que aquellos primeros afios
del asentamiento de la Casa en nuestra ciudad,
los vivi con mucha intensidad, porque conocia
a bastante gente de Huelva. Mi enlace con la
Casa de Huelva fue Diego Garrido que, como
ya saben, no era de Huelva, sino de Sevilla
pero vivia en Bellvitge y estaba muy relacio-
nado con toda esta gente de Huelva. También
me abrieron camino Fernando del Perruna, El
Pilefio, Morenita de Huelva y su marido Miguel,
con los que fraglié amistad enseguida, amis-
tad que me venia, en primer lugar, por la afi-

72. El resto de la junta estaba compuesta por Manuel
Rodriguez, Maria Moreno, José Molina, Miguel Marra,
Matias Pérez, Antonio Moranay Joaquin Custodio.



ciéon que teniamos todos por el cante fla-
menco Y, en segundo lugar, por mi asistencia
a la Romeria de San Benito, que se celebraba
cada afno en Sallent y ala que estuve yendo du-
rante bastantes afos. Mi interés por la Rome-
ria venia porque yo por alla los afos setenta
tenia un vecino que era de la Mina de la Zarza
(Huelva) al que conociamos por Juan el Atur-
dié, que con su mujer Francisca tuvieron dos
hijos, Isabelita y Blas, con los que tanto mi fa-
milia —mi mujer Ana y mi hijos Ismael y Va-
nesa— como yo, tenfamos muy buena
relacién. Fueron ellos los que nos animaron a
ir a esa romeria durante muchos afios y nos lo
pasabamos en grande con el aguardiente y
con las sardinas asadas en medio de los pinos
y de algun que otro fandango.

Para miuno de esos afios de romero fue
muy especial y se debid a que coincidimos en
la Romeria un punao de cantaores. No me
acuerdo de todos con exactitud pero si de al-
gunos: sé que estaban Manuel Lépez, Miguel
Correa, Diego Garrido, su hermano José —que
cantaba por Huelva que quitaba el sentio—
Morenita de Huelva, El Pilefio, seguro que tam-
bién estaria Carmen de Huelva, Fernando del
Perrunay algunos mas. Como sabéis, en la Ro-
meria de San Benito, cada familia se pone por
grupos debajo de los pinos, es decir, a cada fa-
milia se le adjudica un pino, y ese afio en con-
creto los cantaores lo pasamos todo el dia de
grupo en grupo, de pino en pino: en todos nos
invitaban y nosotros les cantdbamos. Me
acuerdo que a los que no éramos de Huelva
nos costaba cantar de la manera de como lo
hacian los de la tierra, pero no teniamos mas
remedio que cantar fandangos porque no se
podia cantar otra cosa. A los de Huelva, escu-
char fandangos de Huelva no les cansa nunca,
cosa que no nos pasa al resto de andaluces
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que nos gusta ir mezclando los cantes y no re-
petir siempre los mismos. Sin embargo, tengo
que decir, que yo he pasado muy buenas ro-
merias al inico compas del fandango y a la
vista estd que mantuve mi asistencia a esta Ro-
meria durante muchos afios, puesto que la
combinacién cante, vino, comida y buena
gente, son los elementos clave para pasartelo
de fabula, y todos ellos se daban en esas ro-
merias. De otra de éstas, por alld el aflo 1977 0
1978, recuerdo que en el autocar de vuelta, al
acabar el dia, cuando la gente ya cansada de
toda lajornada se adormecia, se puso a cantar
una mujer que llamd toda mi atencién, porque
yo nunca habia oido un estilo de fandango
como aquel. La cantaora era una sefiora muy
mayor, podia tener alrededor de 80 afios o
mas: hicimos todo el camino de vuelta ella can-
tando y yo junto a ella, escuchandola, y ani-
mandola para que no dejase de cantar. Al
acabar el viaje quedé con su hija que lallamaria
para ir un dia a su casa y grabar a su madre,
para que esos fandangos no se perdiesen,
pero la sefiora se puso enfermay no pude gra-
bar ese estilo de fandangos bailables y tan her-
mosos que cantaba aquella mujer. Me enteré
que la mujer vivia en Santa Coloma de Grame-
nety que era familia de uno que se llamaba Isa-
belo, tio de mi vecina la Francisca, la mujer de
mi vecino Juan el Aturdié y de que todos eran
de la Zarza. Me cabred muchisimo no haber
podido grabar la musica que tan hermosa-
mente hacia aquella mujer, de la que se podia
adivinar que en su cante encerraba mucha tra-
dicién y sabiduria.

La entidad fue echando raices en nues-
tra ciudad, se estaba vistiendo de largo en el
mundo de las pefias con su peculiar aportacion
de los fandangos al flamenco mds dogmético,
que era lo que reinaba entonces en I’'Hospita-



let. La junta directiva trabajaba con fuerza para
buscar el espacio que la nueva entidad debia
de ocupar enla ciudad y basicamente el hueco
que debia rellenar dentro del elenco flamenco
en el que se le habia dado la bienvenida.

En esta galeria del arte flamenco de
I’Hospitalet quedaba poco sitio para incluir
mas manifestaciones flamencas porque los
ambitos del cante, el baile y el toque estaban
copados por otras pefias y asociaciones. No
obstante, y con mucha valentia, en 1987 fue-
ron capaces de convocar el primer Concurso
de Fandangos de Huelva’ que, pese a todo,
fue bien aceptado por el resto de entidades.
Yo por aquellos afios grababa todo lo que
podiay por eso hoy tengo la grabacion de este
concurso que para mi es una verdadera reli-
quia y, la verdad sea dicha, la Casa de Huelva
con este concurso se apuntd un importante
tanto a su favor.

Gracias a la existencia de la Casa de
Huelva pude conocer a una persona que siem-
pre causd gran impacto sobre mi, ya que fue
en su sede en la que me presentaron a Anto-
nio Nufez Torres, El Barbero de Sevilla, cantaor
gitano nacido en Ecija en 1935, de una de las
mejores familias de estirpe flamenca. No
puedo explicar muy bien cédmo ocurrid eso de
que me lo presentasen, pero lo cierto fue que
conociauno de los cantaores mdas admirados
por mi; siempre me encogié su forma de can-
tar tan espontdneay con tanta fuerza. Antes
de venir a ’Hospitalet ya lo tenia muy escu-

73. Los finalistas fueron los siguientes: Fernando del Pe-
rrund, Rubito de Pastora, Damidn Ruiz El Pilefio, Agustin
Aria El Cacerefio y Diego Garrido. El guitarrista oficial del
concurso fue Carlos Luca, mds conocido por Carlos El
Peque. El ganador de este primer Concurso fue Diego
Garrido. Al afio siguiente, 1988, celebraron un segundo y
ultimo concurso cuya ganadora fue Morenita de Huelva.

210

chado en mi pueblo. En aquellos afios en La
Puebla casi nadie tenia tocadiscos, pero el
nifio de Remendun si que tenia uno, como ya
cuento en paginas anteriores. Este tenia un
hermano estudiando en Madrid y le mandaba
discos de flamenco, y entre ellos estaba uno
del Barbero de Sevilla con ese rajo tan extraor-
dinario que poseia al ejecutar los cantes. Pues
en la Casa de Huelva, tuve la suerte de cono-
cer a un pufiado de amigos de Ecija que fue-
ron los que me pusieron en contacto con El
Barbero de Sevilla. El que realmente me lo pre-
sentd fue Manolo Reyes que, a través de la
Casa de Ecija de I'Hospitalet’, monté un fes-
tival con cantaores y cantaoras de este pueblo
sevillano. El Barbero, que actud en este festi-
val, estuvo unos dias en I’Hospitalet visitando
a la familia que tenia viviendo por aqui, y con
motivo del paso de este cantaor por nuestra
ciudad pude tener mdas de una conversacion
con él, dado que quedamos varias veces para
encontrarnos y charlar; encuentros que fue-
ron para mi mdas que provechosos y me abrie-
ron el entendimiento para comprender a un
artista que voluntariamente se retiré en el
mejor momento de su carrera. Y eso sdélo se
puede entender si el mismo protagonista te
lo explica.

74. La Casa de Ecija en Catalunya se fundé en 1988 por un
grupo de ecijanos residentes en su gran mayoria en
L’Hospitalet, aunque con vocacién de concentrar alrede-
dor de la entidad a los paisanos de este pueblo sevillano
residentes en toda Catalunya. Adopté la modalidad de
Casa cultural con laintencidn de abarcar un espacio mds
extenso que el que delimitaba una pefa flamenca, sin
embargo, y tras las numerosas actividades de indole cul-
tural que en general organizé durante los afios de su exis-
tencia, ha pasado a ser identificada como aquella
asociacidn vinculada a la celebracidn del Festival de Villan-
cicos Flamencos que anualmente se celebraba en el Tea-
tro Juventud de "Hospitalet en visperas de las Navidades.



Esta entidad, ademas de su concurso de
fandangos, de sus veladas y de sus actos so-
ciales—como su participacion en las fiestas de
final de verano del barrio de Bellvitge o de la
creacion para la Iglesia de un coro de Navi-
dad— puso en marcha el festival de Sevillanas,
en el que han participado los mds grandes y
conocidos grupos de sevillanas hasta ahora.
Seria dificil nombrar a todos los que han pa-
sado por estos festivales pero... Los Romeros
de La Puebla, Ecos de las Marisma, Los Marisme-
nos, Los del Rio, Amigos de Ginés, El Pali, Canto-
res de Hispalis, Requiebro, José Manuel El Mani,
Bruma, Los Ecos del Rocio —segun me contd
Manolo Moreno fue un el festival de la Casa de
Huelva donde cantaron juntos por primera vez
Los Ecos con Los Romeros de La Puebla: me dijo
que a él selo contd Mollares que era romerista
cien por cien y que cantar con Los Romeros de
La Pueblale hizo una ilusién tremenda—. Tam-
bién actuaron Amantes de Andalucia, Alma Fla-
menca, estos Ultimos de nuestra ciudad y
amigos de todos nosotros; en fin, todos estos
son una muestra mas que suficiente de que
por este festival de sevillanas ha pasado lo
mejor de lo mejor en este tipo de musica.

A pesar de todo lo dicho, el plato fuerte
de esta Casa siempre ha sido el Festival de Fan-
dangos de Huelva, con el que pese a la distan-
cia nos hallegado el aroma de las marismas del
Guadalquivir, ese olor tan particularisimo para
los onubenses. Debo aclarar que como con-
curso solo se celebraron dos, en 1987 y en
1988; ya que en 1989, pasd de concurso a Fes-
tival de Fandangos de Huelva, porque los diri-
gentes de la Casa de Huelva no querian ni
pensaban quedarse estancados en un con-
curso en el que presumiblemente la mayoria
de los concursantes iban a ser de Catalunya.
Se propusieron algo mas profundo, que fuese
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Unico en esta ciudad de I’Hospitalet y en toda
Catalunya, porque en muchos de los concur-
sos flamencos que se celebraban en tierras ca-
talanas los fandangos entraban dentro de un
grupo con otros cantes y cabia la posibilidad
de que uno de estos grupos ganase con la in-
terpretacion de un fandango fuese natural o
de Huelva, por lo que el concurso de fandan-
gos perdia toda su exclusividad. Esta exclusi-
vidad sdlo se podia alcanzar con un gran
festival en el que cantasen todos los grandes
de Huelva, objetivo que han conseguido con
creces. El primer Festival se llevd a cabo en el
local social que tenia una capacidad para 270
personas. Como era de esperar se quedd, pe-
queio no, minusculo, por lo que para el afio si-
guiente se decantaron por celebrarlo en el
Teatro Juventud, con un aforo de 500 localida-
des... y también resulté chico: la capacidad del
Unico teatro que tiene la ciudad de ’Hospitalet
no dio de si para la cantidad de aficionados
que acudieron al acto, asi que el tercer Festival
ya se tuvo que realizar en un local mas amplio,
en la desaparecida discoteca Kizas situada en
el barrio de Sant Josep, con un aforo de entre
700y 800 personas, que dio mas la talla. Cada
afo, este festival tenia mds importanciay ello
dio lugar a que su entidad organizadora calase
cada vez mas entre la aficion de I’Hospitalet.
A pesar de este éxito, ala Casa de Huelvasele
presentaba un problema entre sus socios al
que debia dar solucidn. A la junta directiva de
la entidad no le hacia ninguna gracia que su
festival, cada vez mas famoso, se celebrara
fuera del barrio de Bellvitge.

La solucién vino al filo de la inaugura-
cion en 1991 del nuevo local que habian adqui-
rido en la Avenida Europa, en el altillo del
numero 174, donde el entonces alcalde de
I’Hospitalet, Ignacio Pujana—que tuvo los ho-



nores de presidir el acto inaugural—, prometié
a los alli presente ceder a la Casa de Huelva
para la celebracion de su Festival de Fandan-
gos el nuevo polideportivo Sergio Manzano
que se estaba construyendo en la misma ba-
rriada y que vendria a cerrar el problema, ya
que sus 1.500 localidades previstas de aforo
permitirian acoger al publico que acudiese al
festival por muy numeroso que fuese. Hace ya
mas de veinte afios que el festival se viene ce-
lebrando en este recinto que se llena afio tras
afio del publico amante del sabor musical de
esa tierra de Huelva.

Indiscutiblemente, todos los buenos afi-
cionaos de los que ha dispuesto la Casa de Huel-
va para dar a conocer los distintos estilos de
fandangos han aportado su granito de arena
a la grandeza de esta entidad, pero el plato
fuerte hemos de reconocer que ha venido de
parte de los grandes cantaores de Huelva y
provincia, que no han dejado de actuar en los
innumerables festivales que la Casa de Huelva
ha ido organizando afio tras afio. También se
ha de tener presente que esta entidad lo ha
hecho posible porque no ha reparado en gas-
tos. A pesar de la dificultad que eso ha conlle-
vado y conlleva, porque si de algo carecen las
pefas es precisamente de dinero dado que
con las subvenciones municipales nunca hay
bastante: si el Ayuntamiento da 10 para el fes-
tival y todo cuesta 15, pues el problema esta
servido porque faltan 5y se tiene que sacar de
donde sea. Nunca nos dan todo lo que pedi-
mos, siempre es mucho menos y a nosotros
nos parece poco; pero es verdad que si mas
nos dieran, mas pediriamos, ya que mads nos
gastarfamos, y por un solo motivo, porque lo
Unico que nos importa es que el acto que mon-
tamos salga lo mejor posible, sea de la mejor
calidad, tal como se merece la Casa de Huelva
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y muy particularmente, tal como se merece la
ciudad de IHospitalet. Esta ha sido siempre
nuestra meta, de ahi que donde no se llegaba
con las subvenciones se llegara con la volun-
tady el sacrificio de los organizadores. A pesar
de tantas dificultades, para la Casa de Huelva
ha sido un gran logro traer desde Andalucia a
tantos y a tan buenos artistas, empezando por
Paco Toronjo y siguiendo por Placido Gonza-
lez, Eduardo Garrocho, Perlita de Huelva, San-
tiago Cruz, José Dominguez El Cabrero, La Nifa
de Huelva, Rafael Arcangel, Antonio Rastrojo,
Maria La Colinag, El Perejil, la Pefia Femenina y
la Pefia Flamenca ambas de Huelva, y un sinfin
de participantes mas. Los guitarristas que han
actuado han estado en la misma linea que los
del cante, pasando por el festival todos los
mas cualificados en el toque por los distintos
estilos del fandango de Huelva: asi, hemos te-
nido el gusto de escuchar a José Maria de
Lepe, José Luis Rodriguez, Ramdn Jesus Diaz,
Paco Cruzado, Antonio Sousa y muchos otros
guitarreros mas como son llamados en Huelva.

Los festivales siempre han sido organi-
zados bajo el mismo patrdn: un buen cartel de
cantaoresy cantaoras y una figura destacada,
un artista consagrado y famoso que se conver-
tia en elreclamoy que era el que te obligaba a
acudir al festival. Yo no me recuerdo bien a
cuantos festivales he asistido, pero creo que
a un pufiao de ellos aunque, como vengo di-
ciendo, hasta ahora en estas paginas si tengo
que recuperar alguno por el rastro que dejé en
mi, no tengo mas remedio que recordar aquel
Festival del 2002, en el que vi por primera vez
a Rafael Arcangel cantando por Huelva en
vivo. Me dejd perplejo. Yo nunca me esperaba
que un cantaor tan joven tuviera tanto cono-
cimiento de los cantes de su tierra, haciéndo-
nos un recorrido por toda la provincia de



Morenita de Huelva y Juan Antonio Espana
en la Casa de Huelva de Hospitalet

Huelva, con una confianza absoluta en todo lo
que cantaba; antes de cantar un fandango en
concreto nos daba sobre él toda una explica-
cién, de dénde venia y por qué se cantaba de
esa maneray a miy a todos los presentes en
ese festival, nos hizo comprender lo grande
que es la musica de esa tierra. Para cantaores
como Arcdngel lo mas dificultoso, lo que crees
que mas cuesta, te lo hace ver sencillo, simple.
Desde aquel festival me hice un seguidor nato,
unincondicional de este cantaor, ya que antes
de oirlo, al menos yo, estaba muy acostum-
brado a la fuerza de Paco Toronjo. Con una
sola salida de Paco por fandangos ya me daba
por satisfecho, por la fuerza inconmensurable
que impactaba su cante, pero Arcangel... es
como si fuera la otra cara de la moneda, en él
todo es melisma, suavidad, talento, con unos
registros musicales fuera de lo comun en un
cantaor de flamenco y sobre todo de fandan-
gos. Como venia diciendo, nos estuvo can-
tando alrededor de una hora larga. Empezé
por los fandangos de Encinasola, que son los
gue menos movimiento han tenido, quizas por
encontrarse en plenassierra; bajo porlos de Al-
menaste la Real, Santa Barbara de Casa, Ca-
beza Rubia, el Cerro de Andévalo, Calana,
Zalamea la Real, Valverde del Camino, Alosno,
y lleg6 hasta Huelva capital. Para mifue una de
las exposiciones mas completa que he escu-
chado de los cantes de Huelva y su provincia:
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aunque ya teniamos bastante conocimiento
de estos cantes es cierto que uno se muere
siempre aprendiendo.

Como me comentaba Manolo Moreno,
en la entrevista que tuve con él para que me
ayudara a ordenar un poco las cosas que yo
conocia y que habia vivido en relacion con la
Casa de Huelva, esta Casa siempre tuvo la
suerte de contar con grandes personas’> para
continuar con su tarea de recuperar el olor ma-
rismefio en I’Hospitalet y seguir hacia delante
en su empefo de contribuir a la cultura de
nuestra ciudad. En este sentido por mi parte,
lo Unico que les deseo es que sigan en la linea
en la que se han movido hasta ahora porque
siguiendo su trayectoria estoy seguro que lle-
garan todavia mas lejos.

75. Manuel Rodriguez fue presidente de 1991a 1994, Edu-
ardo Moreno Callada, de 1994 a 2005, Alberto Garreta,
2005 a 2007, Rogelio Vazquez, de 2007 a 2009, Rafael
Garcia de Cérdoba, de 2009 a 2010, Victor, en 2011,y a par-
tir de 2012 ha ejercido la presidencia de la entidad (¢2?)



5.3. TRAS LOS PASOS DE LA PENA DE
ANTONIO MAIRENA

El despertar de un mal suefio

Como ya he comentado antes, esta pefia
tuvo su sede cerrada unos afios porque se su-
cedieron una serie de problemas con el duefio
del local donde se ubicaba, que en aquel
tiempo se encontraba en la avenida de la Elec-
tricidad del barrio de La Florida. La junta direc-
tiva de la pefia, cansada de tanto pleitear con
el propietario del local, y al no conseguir el per-
miso municipal para abrirla de nuevo en el
mismo sitio en el que habia permanecido cerca
de siete afios, decidid dar este asunto por per-
dido y continuar con la labor emprendida enla
pefia en otro lugar.

No obstante lo dicho, como la cosa no
fue tan facil, me gustaria referirme aunque sea
de forma muy cortita a explicar cémo se desa-
rrollaron los acontecimientos que, como creo
también haber dicho ya, estuvieron a punto de
hacer desaparecer una de las entidades mas
representativas y longevas de Catalunya. Asi
que empiezo diciendo que en agosto de 1976,
el duefio del local donde se hallaba la sede de
la pefa pidié permiso al Ayuntamiento de la
ciudad parareformar el bar que se encontraba
en su interior, porque unos meses antes, este
mismo bar que estaba separado por una puer-
ta de la sala donde la pefia hacia sus activida-
des, lajunta directiva lo habia cedido a uno de
sus socios y éste, para sacar mas rendimiento
y mas pasta, los domingos por la tarde hacia
baile en plan discoteca, ya que era cuando pre-
cisamente la pefia no organizaba actividades.
El presidente de entonces, Juan Mufoz, al en-
terarse de lo que pasaba en el bar de la pefia,
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le dijo que de ninguna de las maneras una en-
tidad como la pefia de Antonio Mairena se
podia prestar para que en su local se hiciese
baile en plan discoteca, que su funcién era fo-
mentar la cultura andaluza y, muy especial-
mente, el cante jondo. El socio que se hacia
cargo del bar, ante las criticas y amenazas que
le Ianzd el presidente, dejé de llevar el bar.
Esto seria a... finales del mes de julio, y el
duefo del local ni corto ni perezoso, aprove-
chando que el bar estaba inactivo —aunque
no la pefia que continuaba a pleno rendi-
miento— pidié permiso a la junta para hacer
una reforma en el bar. La junta, inocente sobre
las intenciones de ese sefior, acepté como in-
quilinos que eran del local y acto seguido se
de-rribé el mostrador y se empezd la obra. La
sorpresa vino cuando la junta se enterd de que
el local habia sido dado de baja en el Ayunta-
miento por parte del propietario. La junta hizo
todas las actuaciones oportunas para darlo
otra vez de alta y sacar un permiso nuevo con
el fin de poder terminar las obras que ya esta-
ban empezadas. De hecho, no sélo el bar sino
todo el local estaba empantanado, patas
arriba, asi que lo primero que tuvieron que
hacer fue pedir un crédito al banco para conti-
nuary, sobre todo, terminar aquella obra que
parecia dirigida por el propio diablo, de ma-
nera que cuando ya tenian puesta la soleria y
parecia ser que la obra avanzaba, se encontra-
ron con todas las dificultades orquestadas por
el duefo del local. Entre ellas, una de las mas
graves, fue que rompieron el contador del
agua y estropearon el de la luz, con lo cual
muchos dias no tenian luz eléctrica ademas de
tampoco tener agua, y ante esta situacion no
tuvieron mas remedio que ponerse en manos
de abogados para dar salida a la situacién en
la que se encontraban. El primer abogado al



que acudieron fue don Carlos Almendro, por
la relacion de amistad que éste tenia con la
pefia, pero €l no se hizo cargo porque dijo que
este asunto no entraba dentro de su especia-
lidad y los mandé a un colega suyo, el sefior
Mird. A partir de ahi empezaron los juicios con-
tra el duefio del local que, como ya he apun-
tado antes, se ganaron, aunque durante todo
este periodo la pefia se mantuvo cerrada a su
aficién y a sus amigos. A pesar de que la pefia
no estaba en activo, el alquiler se siguio pa-
gando durante un tiempo, pero llegd un mo-
mento en el que la junta acordd no pagarlo
mas porque esta situacion parecia no tener fin
y al cabo de unos meses de no pagar el alqui-
ler, como el duefo del local habia denunciado
a la pefia por falta de pago, fueron embarga-
dos por orden del juez de I’Hospitalet los bie-
nes de la entidad y se llevaron todos los
muebles que tenia el local. Aunque no eran
cosas de gran valor material, sentimental-
mente no tenian precio; asi, fotos, cuadros, li-
bros, el libro de visitas donde estaban todas
las firmas de los cantaores que se habfan acer-
cado a visitar la pefia de Antonio Mairena, dis-
cos y grabaciones de alta estima y todas
aquellas cosas que daban sentido e identifica-
cién a la pefia, fueron decomisadas; vamos, se
las llevaron como quien se lleva algo porque
esta convencido de que al otro no le pertene-
cen en absoluto. Fue duro, duro no, durisimo,
lo que tuvieron que soportar estas criaturas
como si de bandidos se tratasen, cuando en
verdad, y asi lajusticia lo consideré mas tarde,
fue la junta de la pefia la que tuvo la razén en
todo momento.

El dilema en que se encontrd la junta di-
rectiva fue de drdago. Por una parte, sin local
para poder hacer sus veladas cada sabado
—con lasrifas y las cuotas de los socios se iban
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defendiendo econémicamente— y por otra,
atados por un préstamo a nombre de sus
miembros que habia que pagar. Su presidente
en aquellos afos, Juan Mufioz, me ha traido a
la memoria y me ha puesto al corriente de
toda la agonia que padecieron que, como ya
he contado, fue toda una historia sin prece-
dentes para estos buenos aficionados. No
puedo explicar todos los pormenores de lo su-
cedido porque seria demasiado largo pero si
que he querido dejar constancia de las cosas
mas importantes.

La pefia de Antonio Mairenay, en con-
creto, sujunta directiva, a pesar de la pesadilla
tan larga que estuvo viviendo durante estos
afos sin local y metida en un pleito tras otro,
jamas tuvo la intencidn de tirar la toalla, de
rendirse ante las dificultades y trabas que apa-
recian unas detras de otra sin parar, de todos
los sinsabores que en este tiempo tuvo que
tragarse. De la cantidad de socios que la pefia
tenia en sus buenos tiempos de esplendor,
sélo quedaron unos cuantos, sélo permane-
cieron fieles al propdsito de continuar, muy
poquitos y eso también se debe decir. Su pre-
sidente a la cabeza, Juan Mufioz, y unos cuan-
tos mas fueron los que quedarony le pusieron
las ganas y la fuerza para que la pefia siguiera
siendo lo que habfa sido siempre: un lugar en
el que se habia defendido el cante grande en
nombre de una de las figuras mas reconocidas
y emblematicas del cante flamenco como es
Antonio Mairena. Los pocos que quedaron, sa-
cando el arrojo y la valentia necesarios, hicie-
ron pifia en torno a las dificultades que se les
venia encima para hacerles frente y vaya si lo
lograron, y ademas con creces. Gracias a ese
tesodn, la entidad sobrevivié como pudo y con
muchas penalidades, pero también con mucha
solidaridad por parte de las demas entidades,



tanto de I’Hospitalet como de otras poblacio-
nes cercanas. Se montaron festivales en ho-
menaje a la pefia de Antonio Mairena y se
ayudd, no solo desde el punto de vista econd-
mico, sino también desde el punto de vista hu-
mano Yy, sobre todo, desde el compromiso
hacia el flamenco, ya que era mds que sabido
que si habia una entidad que defendiera de
verdad el flamenco esa era la pefia de Antonio
Mairena. No recuerdo todos los actos que se
hicieron durante ese largo periodo de tiempo,
pero si de algunos de ellos. La Tertulia Fla-
menca, el Centro La Puebla de Cazalla y Ia
pefia de Diego Clavel, éstas tres de I"'Hospita-
let, la pefia de José Ménese y de Fosforito de
Cornella, la pefia de Lebrijano del Papiol, Ia
pefia Hijos de Cérdoba de Badalona, y doy por
seguro que muchas mas, hicieron todo lo po-
sible para que sus compafieros de fatiga de la
pefia de Antonio Mairena no se rindieseny no
abandonasen la magnifica tarea que habian
desarrollado.

Con los homenajes que se hicieron a
nombrey en apoyo de la pefia y, bdsicamente,
con la voluntad de los socios que aguantaron
al frente como jabatos, mientras que la econo-
mia lo permitid, fueron pagando el préstamo
pedido para las obras que se habian iniciado y
para los gastos de abogados que no fueron
pocos. No podemos olvidar que ya por aquella
época teniamos un Ayuntamiento democra-
tico con concejales elegidos por el pueblo y,
con todo, la entidad no se pudo abrir mas en
aquel lugar. En esto hay algo que no cuadra,
porque si la pefia de Antonio Mairena gandé
todos los juicios... ¢por qué no le dieron el per-
miso de apertura de nuevo, incluso después
de pagar las 35.000 pesetas que se dejaron de
garantia en el departamento municipal corres-
pondiente? Yo, este proceso no lo vivi en mis
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carnes como la junta directiva del momento,
por este motivo se lo pregunté a su presi-
dente de entonces, Juan Mufoz, y tampoco él
me supo dar una respuesta concreta.

Asi que, ya cansados de reuniones con el
Ayuntamiento, con la asociacién de vecinos y
con los propios vecinos afectados, sdlo les
quedaba un camino: recurrir a Madrid, y se
puso todo en marcha para llegar hasta el final.
Al abogado Mir¢ que llevaba el caso, se le hi-
cieron llegar todos los papeles solicitados y
50.000 pesetas de depdsito para las acciones
que tenia que hacer en Madrid, pero en pala-
bras de Juan Mufioz, esta gestién no sirvié
para nada, con lo que el abogado a partir de
estas actuaciones se desentendid bastante del
tema, y todo quedd en agua de borrajas. Con
el tiempo que durd el papeleo corria ya el afio
1979y la junta intentd buscar un nuevo local.
Estuvieron mirando en el barrio de Can Serra,
porque Curro Torre tenia conocimiento de un
local que era el Mesén donde mas tarde se
trasladd la Tertulia Flamenca. A los componen-
tes de la junta que se acercaron a ver el local
les gustd el sitio porque reunia las condiciones
mas elementales, pero consultaron al abo-
gadoy éste les dijo que si se instalaban en otro
local distinto de donde tenia la propia sede la
pefa, por este simple hecho, perderian ante
la justicia todos los derechos de reclamacién
del local en el que todavia estaba radicada la
pefa. De hecho, decir que alli estaba instalada
la pefia era toda una tomadura de pelo por-
que, como ya he contado, el local estaba patas
arriba e inutilizable. Asi, de esta manera estu-
vieron aguantando hasta el afio 1982 en que
se pusieron en contacto con la junta del Cen-
tro La de Puebla de Cazalla, ala que yano sé si
por suerte o por desgracia no le quedaba
mucho tiempo en activo, y llegaron a un acu-



erdo con el duefio del bar Manolo, Manuel
Rami, siendo en enero del 1983 cuado se
formd la nueva entidad en la calle Mina nu-
mero 16. Aunque de nueva no tenia nada, si
que se empezd como si se tratase de un nuevo
proyecto, ahora si, con los mismos principios
de defensa y de promocidn del flamenco. Em-
pezaron a funcionar con mucho brio, como
queriendo recuperar todo aquel tiempo per-
dido que ya nunca mas volveria a ser el mismo.

El adiés a un gran maestro

Como acabo de decir, la pefia de Anto-
nio Mairena atravesaba por aquel entonces
una situacion dificil que mermaba mucho sus
posibilidades para seguir existiendo, ya que no
tuvo mads remedio que dejar el local que tenia
alquilado porque su duefio era un hombre con
poca estima hacia la cultura en general y
menos hacia la flamenca en particular, y puso
mil y una trabas para conseguir que esta pefia
cerrase definitivamente. Cay¢ sobre ella como
aguila sobre su presa, y me consta que su junta
directiva hizo todos los esfuerzos posibles que
se pueden hacer para salvar el local donde es-
taba la pefa ubicada. Pero, como se ha visto,
por mucho que pelearon no pudieron mante-
nerla abierta: se metieron en denuncias vy jui-
cios, y eso les costé 7 afnos de estar cerrada
para sus socios, desde 1976 a 1983.

Después de este paréntesis y de recién
estrenarlocal y nueva Junta, tras el verano del
afo 1983, ala Pefia de Antonio Mairena le llegd
la peor noticia que podia recibir. Esta fue la
muerte del titular de la entidad, porque Anto-
nio para esta pefia en concreto era mucho mas
que un cantaor, era un amigo de mucha de su
gente a la que estaba unido por fuertes lazos
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afectivos; este carifio era del todo compartido
entre el maestro y sus aficionados. Antonio
era un hombre muy amigo de su amigos y en
I’Hospitalet me consta que los tenia en canti-
dad, y para esta buena gente su muerte fue un
fuerte golpe, el mismo que recibimos todos
los buenos aficionados porque de la noche a
la mafiana se nos fue el maestro, el que siem-
pre nos guiaba con sus formas de hacer el
cante tan transparente y tan jondo. No se
puede pasar por alto el legado tanimportante
que nos dejd, porque a lo largo de su carrera,
dentro de todo lo destacable de una de las fi-
guras mas emblematicas del flamenco, una de
las cosas mds importante que nos legé fue
hacer el cante al alcance de todos, porque sia
los aficionados nos costaba menos esfuerzo
aprender los cantes del maestro que los de
cualquier otro cantaor de su tiempo, no diga-
mos a los artistas y profesionales, que ya en
vida de Antonio hacian sus cantes sin proble-
mas porque se nutrian de la escuela que habia
creado. Hoy, después de mas de 30 afios de su
muerte, sigue siendo el referente para todos,
porque Antonio Mairena sin ningun tipo de
duda ha sido el mejor cantaor de nuestro
tiempo, el que mas satisfacciones artisticas
nos ha proporcionado.

La clarividencia que Antonio le dio al
cante no se puede comparar y mucho menos
olvidar. Para mi, Antonio Mairena, dentro de
su dilatada carrera artistica, ha tenido tres eta-
pas sublimes, tres momentos insuperables.
Uno de ellos fue cuando en 1966 grabd la
gran antologia del "Cante Gitano Andaluz"
compuesta por tres LPs, en la que la fuerza de
esa voz a pesar de que contaba ya con 57 afos,
le encumbré a su mejor momento como can-
taor. La segunda etapa sublime para mi fue la
que vino con la obra que nos dejé grabada en



1976, El Esquema Histdrico del Cante por Segui-
riyas y Soleares compuesta por dos LPs; a pesar
de los 10 afios de diferencia con la otra antolo-
gia y de reconocer que la voz le habia cam-
biado, en su caso fue para hacerse mas
madura, mas profunda y con mucho mas tem-
ple. En esta obra se puede apreciar a un Anto-
nio muy hondo en la forma de quejarse, en la
forma de culminar los tercios, llevdndolo a los
rincones mas exquisitos de los sentimientos y
con una sabiduria emotiva muy fuera de lo
normal. Donde para otros se hace muy dificil
llegar, para Antonio resulta tremendamente
facil y elegante. Y ya por ultimo, la tercera
etapa o momento cumbre de su carrera, viene
dado por un tercer disco grabado en 1983,
que fue el ultimo. Me estoy refiriendo a El
Calor de mis recuerdos, que consta de siete
cantes maravillosos; pero hay una tond, la de
los Pajaritos, que estoy seguro que es Unica,
porque es dificilisimo que se grabe otraigual,
con tanto talento y creatividad. Este disco se
editd para la ITAF (Institucion de la Tercera
Edad de los Artistas Flamencos) para la que
Antonio Mairena cedid todos sus derechos,
ya que él era consciente de la cantidad de
cantaores mayores que no tenian vejez,
vamos, que no tenian pension para vivir su
vejez, y éste ultimo disco es considerado
como una verdadera obra de arte.
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Caratula del disco El Calor de mis recuerdos

Antonio Mairena lo grabd todo o casi
todo; él era un pozo sin fondo de sabiduria
flamenca, pero coincidimos muchos aficiona-
dos en que éste ultimo disco fue una de las
mejores grabaciones del maestro. No llegé a
verlo en el mercado porque se nos fue preci-
pitadamente, pero estoy convencido de que
por donde quiera que esté tiene que sentirse
muy orgulloso de habernos dejado este
disco en concreto como punto final de su
carrera y de su vida, ademas de todo ese
complejo legado de cantes que lo consagran
como uno de los mas grandes de la historia.
Antonio, por su manera de hacer los cantes
siempre sera discutido, pero para mi el mejor
regalo artistico que ha quedado de él ha sido
el de simplificarlos para que éstos llegasen a
todos los oidos duros para entender y cono-
cer el flamenco; porque simplificar no es des-
mejorar, ni muchisimo menos, es simplemen-
te hacerlo asequible a todos los aficionados
y oidos. Su pérdida, aquel afio de 1983, fue
para el mundo del cante flamenco un tre-
mendo golpe, ya que Antonio fue tnico, unié
a la perfeccidn tres cualidades importantisi-
mas en el flamenco para un cantaor: talento,
calidad y creatividad y no nace todos los dias
una figura como Antonio. Mas bien no nace
casi nunca, siempre le agradeceremos su
paso por esta complicada vida que él nos Ia



supo hacer un poco mas agradable jva por ti,
maestro, este recuerdo!

El dia 19 de enero de 1984, en el aula de
Cultura de La Florida, fue presentado el disco
postumo de Antonio Mairena, El Calor de mis
recuerdos. Era la primera presentacién que se
hacia en Catalunya de este disco, y los benefi-
cios estuvieron destinados plenamente a los
cantaores que no tienen seguridad social, alos
que €l decia que no tenian ni tan siquiera vejez.
El Aula de Cultura se convirtié en un hervidero
de aficionados que querian conocer y —en
principio, pensabamos—comprar el disco, a
pesar de que salid ala venta a un precio alto, a
2.000 de las antiguas pesetas. Se trajo un lote
de 25 ejemplares de la casa de discos en la que
se grabd, pero aun asi no se vendieron todos;
se esperaba una venta total o mas alta, segun
me comentaba el entonces presidente de la
Pefa, Juan Mufioz, pero tal vez los aficionados
no comprendieron en su totalidad el mensaje
de que El Calor de mis recuerdos no sdlo era un
disco con siete cantes, sino mucho mas que
todo eso: se trataba de apoyar una iniciativa
de reconocimiento hacia todos aquellos can-
taoresy cantaoras que por circunstancias de la
vida no tenian asegurada vejez alguna, cosa
que ha sido muy frecuente dentro de los artis-
tas flamencos. No se entendié que, de lo que
se trataba, era de brindar una ayuda a todos
éstos a los que les esperaba una vejez jodida
y, al mismo tiempo, decir adids a un gran
amigo como era Antonio Mairena. No sé, la
gente sabrd por qué no compré aquel disco
cuya recaudacién estaba destinada a una
buena obra social y flamenca. Tal vez pudo ser
que se vendié muy caro, no sé... La presenta-
cién estuvo acompafiada de buenos aficiona-
dos y aficionadas, Manuel Lépez, Antonio
Pefia, José Ferrdn, la jovencisima cantaora Gi-

219

nesa Ortega, y las guitarras de Romero de Ba-
dajoz y de Pedro Sierra.

Se inicia la tradicion de memorial de
cante

Después de la muerte de Mairena, el
Ayuntamiento de nuestra ciudad se puso en
marcha para rendir un homenaje pdstumo al
maestro. Fue el primero que se hizo en toda
Espafa, jni en su pueblo natal se nos adelan-
taron! Segun declar¢ el alcalde de entonces,
Ignacio Pujana, al surgir la idea del consistorio
"con este homenaje queremos también reafir-
mar un sentimiento comun de solidaridad y con-
vivencia entre todos los ciudadanos de I’"Hospi-
talet, muchos de ellos nacidos en esa tierra de
Andalucia, y que con su trabajo, su esfuerzoy la
aportacion de su cultura y sus tradiciones, estdn
configurando la Catalunya de todos." Con estas
palabras textuales el propio alcalde de ’'Hos-
pitalet daba a entender que I’Hospitalet ya era,
en esa fecha, una ciudad plural en todos los
sentidos y que de todos dependia la conviven-
cia que en ella se quisiese conseguir, dado que
por aquellos afios la ciudad contaba con casi
300.000 habitantes, de los que mas de 66.000
éramos andaluces, entre otros procedentes
de diversos lugares de la peninsula. En este ho-
menaje al maestro en nuestra ciudad no se
contd de entrada con su propia pefia, segun
palabras de su presidente Juan Mufioz, ya que
cuando éste se enterd del evento estaba todo
casi montado. Pero la pefia, con su presidente
a la cabeza, mantuvo un pulso con el concejal
de cultura, el Sr. Marco, y tuvo su merecida
participacion, vaya que si la tuvo.

El festival homenaje al maestro Antonio
Mairena se fijé para el dia 4 de noviembre de



1983. El primer acto de este homenaje se rea-
liz6 en la sala de plenos del Ayuntamiento, con
una conferencia titulada Semblanza de Antonio
Mairena, a cargo de un hombre muy curtido en
el mundo del flamenco, cantaor, escritor y
conferenciante, Luis Caballero, del pueblo de
Aznalcdllar, Sevilla. En aquellos afios era el
maitre del Hotel Alfonso XllII de Sevilla, y por
su responsabilidad en el trabajo venia muchas
veces a Barcelona, donde yo tuve la suerte de
conocerlo, porque cada vez que aterrizaba en
la ciudad Condal, nos veiamos, ya que tenia-
mos un amigo comun que vivia en Barcelona
y con el que mantenia una buena amistad. Este
amigo comun, Antonio Espafa, era nuestro
enlace siempre que Luis venia por Barcelona.
El dia 4 de noviembre Luis llegd a Barcelona
por la mafiana y estuvimos todo el dia juntos.
Yo fui el encargado de llevarlo al Ayunta-
miento, que por cierto, antes de ir a la casa
consistorial, nos pasamos por mi casa y estu-
vimos conversando un rato porque todavia
era un poco temprano y tenfamos tiempo su-
ficiente antes de que empezase el acto. En
aquellos afios, mi mujer tenia una peluqueria
en casa y a las sefioras que estaban peinan-
dose ese dia les gustéd mucho el porte y la
forma de estar de Luis Caballero. Se quedaron
gratamente sorprendidas porque Luis era un
hombre muy elegante y eso se notaba a sim-
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De izda. a dcha, sentados, Manolo el
Eletricista, El Palma, José Mdrquez, Romero
de Badajoz, Diego Garrido, una persona no
identificada, Julian el Manchego, Juan
Montesino, lldefonso Cabrera, Joaquin
Sanchez El Sale, Antonio Zarapico, Currito el
Chuy, Miguel Cuenca y un hermano de
Romero de Badajoz (de pie)

ple vista; asi que, de casa, nos fuimos hacia el
Ayuntamiento para que diera la conferencia
—que no estd de mas decir que me gustd
mucho—, como he adelantado antes. Luis era
un hombre muy culto, sabia de flamenco y es-
taba muy versado en temas relacionados con
la cultura en general. Nos contaba que no
habia estado nunca en el colegio, porque le
cogid la guerra de por medio y no pudoiry que
lo pasé muy mal mientras durd, aunque en eso
coincidia con la mayoria de gente que le tocé
vivirla. Me contd, que cuando termind la con-
tienda, se lo llevaron preso y estuvo en la car-
cel condenado a muerte, lo cual indica que fue
un hombre comprometido al menos con las
ideas republicanas. Para que luego digan que
en el flamenco nada mas ha habido fachas y
gente que apoyaba a Franco.

La conferencia en la sala de plenos em-
pezo a la 7 de la tarde, en presencia de todas
las autoridades de nuestra ciudad y con el al-
calde de Mairena del Alcor como invitado, que
tuvo unas palabras para el homenajeado del
pueblo natal del Nifio de Rafael, que era como
se conocia a Antonio Mairena en su pueblo.
También hubo una invitacién especial por
parte de nuestro alcalde Ignacio Pujana hacia
el presidente de la Diputacion de Barcelona,
Francesc Marti, que no dudd en aceptar y
estar presente en este acto. La conferencia



fue una exposicion de la vida y del arte de An-
tonio Mairena en su permanente convivencia
con el cante flamenco, que fue lo que le llevd
a su dilatada carrera como cantaor. Luis Caba-
llero era un hombre que estaba mas que capa-
citado para hablar de Antonio Mairena,
porque cantd muchas veces con él. Ademas
de la gran amistad que les unia a ambos, y por
estas razones y muchas otras mas, la confe-
rencia Semblanza de Antonio Mairena fue del
interés de todos los presentes y muy bien aco-
gida por el nutrido publico que aquella tarde
se encontraba en la sala municipal. El acto ter-
mind sobre las 8.30h de la tarde y nos dirigi-
mos hacia el lugar en el que de antemano
sabfamos que ibamos a disfrutar de un gran
festival. Empezd a las 10.30h de lanoche en el
Barrio de Pubilla Casas, concretamente en
el cine Navarra del que también ya he hecho
alguna que otra referencia. Fue el lugar donde
se llevd a cabo el primer festival de cante que
se hizo en homenaje al maestro recién falle-
cido. Es significativo, que ante la desaparicion
de uno de los artistas mdas consagrados del fla-
menco, fuese en Catalunya donde primera-
mente se movieran los hilos para rendir tributo
al gran maestro reconocido por todo el
mundo. Los aficionados que nos dimos cita
esa noche alcanzamos la cifra de alrededor de
2.000 personas, lo cual supuso una buena en-
trada, ademas de que el cartel se lo merecia,
ya que contaba con la participacién de Anto-
nio Pefia, Antonio Fernandez Diaz Fosforito,
Luis Caballero y Manolo Mairena, al baile es-
tuvo Ana Mdrquez y las guitarras de acompa-
flamiento estuvieron a cargo de Romero de
Badajoz y Enrique de Melchor. El Festival dio
comienzo como siempre a la hora flamenca, a
las 11 6 11.30h de la noche, porque no puede
ser de otra manera. Presidia el recinto un
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enorme pdster de Antonio Mairena al fondo
del escenario, para recordarlo y tenerle pre-
sente en todo momento. Rompié el fuego An-
tonio Pefia con la guitarra de Romero de
Badajoz y nos dejé un buen sabor de boca con
sus cantes por derecho, en los que intentaba
como buen discipulo que era de Antonio Mai-
rena hacer lo mejor posible los cantes de su
maestro; el segundo de la noche fue Fosforito
que no tuvo su mejor noche pero supo que-
darse con el publico con sus expresivas ale-
grias, de las que arrancé buenos aplausos; el
tercero en actuar fue Luis Caballero, que cantd
en sustitucion de Juan Pefia El Lebrijano que
no se presentd porque habia asistido a un con-
greso de gitanos internacional en la India y se
quedo retenido en el Aeropuerto de Nueva
Delhi (al menos eso fue lo que publicé la
prensa del dia siguiente, a pesar de que era
una de las figuras mas esperada, porque El Le-
brijano estaba en un momento excelente).
Luis canté muy bien, con su pastosa voz, y co-
nociendo muy bien los cantes que hacia—eso
siempre juega en favor del que canta—Yy, ya
rondando la media noche, le tocd el turno al
menor de la casa de los Mairena, Manuel, que
antes de empezar a cantar dirigié unas pala-
bras al publico que, tal como he podido reco-
ger en los archivos, fueron las siguientes: "no
vengo a sentar cdtedra ni a suplir a cantaor nin-
guno, pero voy a cantar a la memoria de mi her-
mano Antonio", y nos hizo vibrar con el
profundo sentimiento que puso en cada nota
que emanaba de su garganta. Dedicandole
todo a su hermano Antonio, los asistentes res-
pondieron sinceramente de corazén a través
de sus aplausos. En vista del reconocimiento
por parte del publico andaluz de Catalunya 'y
muy especial de ’Hospitalet al artista que nos
habia dejado, al dia siguiente el alcalde de la



ciudad, Ignacio Pujana, declard en la prensa:
"El Ayuntamiento queria rendir publico recono-
cimiento a uno de los hombres mds importantes
del cante flamenco ya que este mismo cante
forma parte de la historia de Andalucia", al
mismo tiempo que dejd caer que se intentaria
por todos los medios posibles que este memo-
rial celebrado tuviese una continuidad anual.

Y tras los memoriales los concursos

En el 1984 la pefia Antonio Mairena em-
pezd con una nueva andadura por los sende-
ros del cante, tomando como formato el
primer homenaje pdstumo al maestro. El Fes-
tival habia sido todo un bombazo en Catalu-
nya, y con los ecos dejados por este
acontecimiento, se desarrolld la idea de orga-
nizar un certamen con toda la grandeza que
merecia el homenajeado. La junta directiva de
la pefia consideraba que no se podia organizar
un festival como venia siendo habitual sino
que el nombre con el que se bautizaria al pro-
yecto tenia que estar acorde con las preten-
siones de lo que se queria hacer. De manera
que, para ese afio, se organizd el segundo Me-
morial Antonio Mairena y el primer Concurso
de Cante Jondo Ciudad de I’Hospitalet. Cuan-
do ya tenian claro que era esto lo que querian
hacer se pusieron a trabajar de lo lindo y muy
ilusionados, porque pesaba sobre todos ellos
el tiempo pasado y el empefo de recuperar
todo aquello que no habian podido hacer por
culpa de la incomprension de determinadas
personas, como fue el propietario del local de
la avenida Electricidad. Tanto el Memorial
como el Concurso fueron muy bien recibidos
por el conjunto de los aficionados de nuestra
ciudad, y los politicos del Ayuntamiento no tu-
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vieron mas remedio que apoyarlos en esta mi-
sion, dado el compromiso publico que el al-
calde tomd nada mads acabar el homenaje
pdstumo del afio anterior. Asi, de entrada, se
contaba con las palabras del sefior Pujana ma-
nifestando ante los medios de comunicacion
que este homenaje a Antonio Mairena tenia
que tener una continuidad anual.

Por suerte, aquel inicio yo lo vivimuy de
cerca, porque la pefia me invité como socio
que era para colaborar en la elaboracién de los
estatutos del Concurso, que se basaron, en
gran parte, en los estatutos del concurso de
Mairena del Alcor que ya llevaba tiempo fun-
cionando. En un principio yo no estaba muy de
acuerdo en que tomdramos esos estatutos
como modelo porque crefa que teniamos que
elaborar unos, adaptados a las circunstancias
que teniamos aqui, en Catalunya, que no eran
las mismas que las de este pueblo sevillano
considerado como un baluarte del cante. Pero
tengo que admitir, que las personas que no
enfrascamos en esta tarea tuvimos largas y
bonitas discusiones alrededor de cémo tenia-
MoOs que organizar un concurso que debia
marcar un antes y un después en la aficién ca-
talana y que eso debia quedar sellado por
medio de un documento. Ahora, cuando re-
paso aquellos viejos estatutos, me doy cuenta
de que no lo hicimos tan mal, que estan bien
redactados y que cumplieron fenomenal-
mente los objetivos que perseguiamos. El Con-
curso cayé como agua de mayo. Se mandaron
las bases a todas las pefas de Espafa, pero
muy especialmente a las pefias que estaban
ubicadas en Andalucia y Catalunya. La res-
puesta al primer Concurso fue asombrosa.
Para evitar pagar los viajes a todos los concur-
santes que venian de fuera de Catalunya para
hacer las primeras pruebas de seleccidn, se



Programa del 1er Concurso de Cante Jondo Ciu-
tat de I’'Hospitalet. Memorial Antonio Mairena,

1984

pidié que mandaran una cinta magnetofdnica
con los cuatros cante exigidos por la organiza-
cién del Concurso, dos de cada grupo. El pri-
mero estaba compuesto por 4 cantes: tonds,
segui-riyas, soleds y tangos, y todos los concur-
santes estaban obligados a cantar dos del
grupo que eligieran. El segundo grupo se com-
ponia de 17 cantes: livianas, bulerias, polos,
tientos, malaguenas, alegrias, tarantos, caba-
les, cartageneras, serranas, rondefas, canti-
Aas, granainas, media granainas, peteneras y
bamberas; de este grupo cada concursante
también tenia que hacer dos cantes, elegidos
por ellos mismos. Las puntuaciones estaban
establecidas para el jurado de la siguiente ma-
nera: el grupo primero, del 1al 10; el grupo se-
gundo, del 1 al 7. Los premios eran bastantes
suculentos para la época. Asi, se dotd el primer
premio con 100.000 pesetas, el segundo con
75.000y el tercero con 50.000, ademas de un
premio especial a la liviana de 50.000 pesetas
y anagrama de plata de la pefia, ofrecidos por
la Pefia de Antonio Mairena, en honorala gran
estima y valor que el gran maestro sentia por
este cante.

En este primer Concurso, el jurado tuvo
mucho trabajo porque se presentaron una
cantidad barbara de concursantes y, como era
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de esperar, muchos de ellos de gran talla fla-
menca. Se hicieron las preliminares en el local
social de la pefia de Antonio Mairena que,
como ya he sefialado, estaba ubicado en la
calle Mina 16 de I'Hospitalet. Aquel jurado, en
el que tuve el honor de participar, estaba com-
puesto por Amadeu Juan i Prat, teniente al-
calde del Ayuntamiento de I’Hospitalet en
calidad de presidente; Antonio Espafia, miem-
bro de la Pefia de Antonio Mairenay conferen-
ciante, como secretario, y como vocales:
Manuel Lépez, presentador de un programa
de Flamenco en Radio Cornella; Diego An-
guita, presentador de un programa de fla-
menco en Radio Sabadell; Gabriel Pineda,
organizador y fundador de la Tertulia Fla-
menca de Ripollet; Enrique Gadella, miembro
de la Pefia Hijos de Cérdoba de Badalona, y un
servidor, lldefonso Cabrera, miembro de la
Pefia de Antonio Mairena y conferenciante.
Este jurado fue desgranando poco a poco la
gran pifia de concursantes que se habian pre-
sentado: de hecho, las preliminares sirvieron
para que quedaran los mejores. Digo los me-
jores en el sentido de los que cantaron con
mayor regularidad todos los cantes, porque en
un concurso —como creo recodar haber
dicho— no siempre se lleva el premio el mejor,
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sino el mas regular y que el tiene mayor sere-
nidad durante todo el Concurso, ademas de,
por supuesto, cantar bien. De toda esta amal-
gama de concursantes que se presentaron,
que recuerdo que fueron muchisimos, queda-
ron diez finalistas’® para cantar en el cine Na-
varra el jueves dia 8 de noviembre, a las 10 de
la noche, que erala gran final en la que se otor-
gaban los premios.

Nunca se habia realizado en I’Hospitalet
un concurso de estas dimensiones, por lo que
la expectacion era grande ante lo que podia
dar de si. Todo estaba preparado para que a
las 10 en punto de la noche empezara la ma-
quina a ponerse en marcha. Por supuesto que
el Concurso no empezd puntual, ya se sabe
que eso es imposible entre flamencos, la pun-
tualidad es un mito; aun asi, todos los esfuer-
zos que la pefia de Antonio Mairena venia
realizando desde hacia muchos meses atras
estaban hechos, y cabia esperar excelentes re-
sultados. Esa noche una de las cosas mas im-
portantes eran aquellos 10 cantaores que
procedian de toda Espafia y que tenian
que concursar para darle al concurso el nivel
mas alto posible, ya que las esperanzas esta-
ban depositadas en ello. El jurado, por supues-

76. Estos finalistas fueron los siguientes: Manuel Car-
mona Nene de Grand, José Ferrén, Antonio Garcia, Diego
Garrido, Antonio Heredia, Rafael Mufioz, Ginesa Ortega,
Antonio Pefia, Luis Vargas Luis de Lebrija y José Miguel
Vizcaya conocido por Chiqui de La Linea.
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Carnet Pena Cultural Recreativa Antonio
Mairena. 1971

to, también estaba preparado para hacerlo lo
mejor posible y que los nervios no traicionaran
el buen hacer que habiamos planificado. En
éste primer Concurso, como en muchos mas,
la presentacion corrid a cargo de nuestro que-
rido amigo Angel Garcia que, desde 1971, sus-
tituyd a Pepe Romero en esta faena de
presentador. Creo recordar que se estuvo ha-
ciendo cargo de ellos hasta bien, bien, finales
de los afios noventa.

Cuando Angel Garcia present6 al primer
concursante, los nervios se fueron disipando
poco a poco y todos empezamos a sentirnos
mas tranquilos porque el pistoletazo de salida
ya se habia dado. El Concurso transcurrié con
mucha normalidad y todos los que llegaron a
la final cantaron bastante bien aunque sola-
mente podian tener premios tres concursan-
tes y el resto, muy a nuestro pesar, no podian
obtener premio alguno, ya que los tres accé-
sits que se dieron en convocatorias posterio-
res no se pusieron en marcha hasta 1986
coincidiendo con el tercer Concurso. Después
de una larga deliberacién del jurado, los pre-
miados fueron los siguientes: el primer premio
correspondid a Rafael Mufioz El Barbero, ya
que cuando el jurado escuchd su forma de
cantar nos dimos cuenta enseguida de que era
un firme candidato al premio; el segundo se
entregd a Diego Garrido, que fue el que mas
puntos tuvo en las preliminares y el tercero a
Manuel Carmona, El Nene de Grand. Mientras



eljurado deliberaba, estuvo actuando en el es-
cenario una bailaora de nuestra ciudad, Ana
Marquez, a la que acompafié al cante Diego
Garrido y El Chiqui de La Linea, con las guitarras
de Pedrito Sierra y Romero de Badajoz. Y con
esa actuacion de Ana Marquez, termind este
primer Concurso de Cante Jondo Ciudad de
I"Hospitalet.

El viernes, dia 9 de noviembre de ese
mismo afio de 1984, alas 10 de la noche, se ce-
lebrd el I Memorial Antonio Mairena, un dia
después del concurso, con un cartel de lujo de
los que hacia tiempo que no disfrutdbamos en
I’Hospitalet. Y se celebré en el mismo lugar
en el que se habia organizado la noche ante-
rior el primer Concurso, el cine Navarra, que
continud siendo el sitio elegido por la organi-
zacion para celebrar estos actos’”’, aunque
siempre quedaba la duda de que, al ser un
local concebido para la proyeccién de pelicu-
las, pudiese servir para otras actividades.

En 1985, la Pefia de Antonio Mairena
tuvo un subiddén enorme gracias al Memorial y
al Concurso, de manera que la pefia ganod en
prestifgio, fue objeto de visitas por parte de
muy buenos aficionados y se dio a conocer
fuera de Catalunya, especialmente en Andalu-
cia, por lo que ante la convocatoria de un se-
gundo Concurso, el nimero de participantes
ya fue espectacular. El 8 de noviembre de ese

77. Los artistas invitados para este Il Memorial fueron:
Juana del Revuelo, José de la Tomasa, Calixto Sdnchez,
Miguel Vargas, Manuel Mairena y el ganador del | Con-
curso de Flamenco Ciudad de L’Hospitalet, Rafael Mufioz
El Barbero que, tal como estaba recogido en las bases, es-
tablecia que el ganador quedaba obligado a participar
gratuitamente en el Memorial del dia siguiente. Al toque,
las guitarras de Enrique de Melchor, José Luis Postigo,
Pedro Sierray Romero de Badajoz; al baile, Pepa Montes
y su cuadro flamenco, con Ricardo Mifio a la guitarra, y
como presentador del Memorial actué Angel Garcia.
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afno se realizé el Il Concurso de Cante Jondo
Ciudad de I’Hospitalet pero esta vez el lugar
elegido ya no fue el cine Navarra sino el Teatro
del Centro Santiago Apdstol de La Torrassa. En
esta ocasion se optd por un lugar cuyo espacio
escénico se adaptaba mejor al formato de con-
curso y festival®. Al dia siguiente, 9 de noviem-
bre, tal como estaba programado, se celebré
el [l Memorial que, como también estaba pre-
visto, tuvo una asistencia magnifica aunque el
cartel de artistas invitados no tuvo laimpronta
del afio anterior?.

Y a continuacion el congreso

El de 1986 fue un afio muy movido para
el Ayuntamiento de I’'Hospitalet y, sobre todo

78. El Jurado estaba compuesto por siete miembros.
Como presidente, el sefior Amadeu Juan i Prat, Teniente
Alcalde y Concejal de Cultura del Ayuntamiento de ’Hos-
pitalet; como secretario el sefior Carmelo Rodriguez, se-
cretario de la Pefia de Antonio Mairena, y como vocales,
los sefiores Manuel Lépez Martin, cantaor, directory pre-
sentador de un programa de flamenco en Radio Cornellg;
Diego Anguita Orddfiez, director y presentador de un
programa de flamenco en Radio Rubi; lldefonso Cabrera
Bonilla, conferenciante y estudioso del cante jondo; Joa-
quin Sanchez Pérez, fundador de la Ronda Concurso de
Flamenco en Catalufa, y Enrique Gadella Sefiordn, direc-
tor y presentador de un programa de flamenco en Sant
Adria de Besos. Los ocho concursantes elegidos para la
final fueron los siguientes: Diego Garrido, Maite Martin,
José Ferrdn, José Miguel Vizcaya El Chiqui de La Linea, Ma-
nuel Carmona El Nene de Grand, Pepe Ledn El Ecijano, Luis
Heredia El Polacoy Manolo Simdn. El primer premio fue
para Pepe Ledn El Ecijano.

79.José Dominguez El Cabrero, Francisco Carrasco Curro
Malena, Rafael Mufioz El Barbero, ganador del concurso
de 1984 y el ganador del concurso de la noche anterior,
Pepe Ledn El Ecijano, participaron como cantaores. Enri-
que de Melchor, José Luis Postigo, Romero de Badajoz y
Pedro Sierra actuaron como guitarristas.



para la Pefia de Antonio Mairena, y ello porque
en ese preciso afo se celebrd un aconteci-
miento muy especial en la ciudad relacionado
directamente con la cultura flamenca. Este
acontecimiento proporciond calidad y presti-
gio cultural no sélo al’Hospitalet, sino también
alas entidades promotoras de la ciudad que lo
hicieron posible: me estoy refiriendo al XIV
Congreso Nacional de Actividades Flamencas,
que durante la semana del 8 al 12 de septiem-
bre impregnd a 'Hospitalet de signos cultura-
les con intenso sabor flamenco y fijaron las
afinidades artisticas y sociales hasta empapar
de cultura flamenca el tejido asociativo de
I’'Hospitalet.

Ya por los afios setenta se empezd a ha-
blar de la posibilidad de celebrar alguno de
estos congresos que se realizaban anual-
mente y, llegados a principios de los ochenta,
se pens? llevarlo a cabo. La solicitud para que
fuese I’Hospitalet la ciudad anfitriona se tuvo
que pedir con dos afios de antelacidn. El pri-
mer afio era para que la comisién organiza-
dora del congreso pudiese dar el visto bueno
tras comprobar que la ciudad ofrecida reunia
los requisitos necesarios para su celebracion,
como el de disponer de un espacio adecuado
para llevar a cabo los distintos actos en cuanto
a instalaciones, capacidad y demas condicio-
nes, y el segundo afo, para realizar los prepa-
rativos propios del congreso. Asi que, llegada
la fecha, se presentaron diez ponencias por
parte de personas muy curtidas en la cultura
flamenca?®°, y también tuvo cabida dentro del

80. Las ponencias fueron las siguientes: El flamenco en
Catalunya por Claudia Torre, locutora de Radio Miramar
de Barcelona; El Flamenco y los medios de Comunicacion,
por Angel Alvarez Caballero, redactor de flamenco en el
periddico El Pais; El desarrollo del flamenco en las escuelas,
por José Luis Buendia Ldpez; El fomento del flamenco a
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propio Congreso Nacional de Actividades Fla-
mencas, el Il Concurso de Cante Jondo Ciudad
de I’Hospitalet y el IV Memorial de Antonio
Mairena.

Ahora bien, este Congreso en I’Hospita-
let no empezd como puede pensarse en el
mes de septiembre de 1986 sino que en la
pefia de Antonio Mairena las actividades con-
gresuales empezaron muchisimo antes. Las
reuniones ya comenzaron a realizarse en el
mes de julio de 1985, es decir, mds de un afio
antes, con el fin de organizar las distintas co-
misiones de trabajo. La primera que se hizo
fue en julio, en el local social de la pefia, para
definir cdmo teniamos que trabajar en las di-
ferentes comisiones. A mi me tocé trabajar en
la de cultura y, como siempre me sucede, era
la que mas trabajo dio aunque estuve rodeado
de excelentes compaferos que podian con
todo. El nombre que le pusimos a esta comi-
sion fue el de grupo de estudios y técnico y la
formamos ocho personas®. Lo primero que hi-
cimos fue estudiar todas las posibilidades que
teniamos para hacer cosas alo grande que crei-
amos que podian ser muchas y muy variadas.
En primer lugar, le encomendamos a Antonio
Espafia como hombre amante de la literatura
que era, que se hiciera cargo de reeditar el
libro de la historia del flamenco en Catalunya

través de los concursos, por Ricardo Rodriguez Casano; El
Marianismo, por Manuel Martin; Evoluciény timbre de la gui-
tarra Flamenca, por José Villar Rodriguez; El Flamenco, Me-
moria de un Pueblo, por Manuel Cabezas Garcia; Estudios
sobre el Fandango de Huelva, por Manuel Cabezas Garcia;
La Poesia en el Flamenco, por el poeta Antonio Murciano y
Las oscuras raices del flamenco, por Manuel Barrio.

81. Antonio Espafia, Angel Garcia, José Manrique Lopez,
Francisco Hidalgo, Diego Anguita, Manuel Lépez Martin,
lldefonso Cabrera Bonilla y Juan Munoz, en calidad de
presidente de la Pefia.



y, si no daba tiempo, que pensara en otro im-
portante del mismo calado. Finalmente no se
edité ningun libro porque el Ayuntamiento de
I"Hospitalet no apoyd esta propuesta®. Pero,
a lo que vamos, como en esta comision habia
muchos y muy diversos trabajos, se decidid di-
vidirla en subcomisiones para dar mas agilidad
atodas aquellas iniciativas que iban presentan-
dose: una, para trabajar sobre el libro del con-
greso; otra, para editar discos, que fue en la
que me inclui yo porque tenia la idea que edi-
tar un disco con los cantes del nifio de Mairena
podia ser una estupenda oportunidad apro-
vechando la cobertura que daba el congreso
(ademas, estos cantes los tenia en mi poder
desde hacia un par de afios, porque me los
habia mandado Diego Alba® cuando se fue a
Jerez y estaban en muy buen estado; se escu-

82. La negacion del Ayuntamiento de ’Hospitalet a apoyar
la publicacién de trabajos o estudios sobre temas relacio-
nados estrechamente con aspectos o elementos cultura-
les de la ciudad, no es precisamente una novedad. Una vez
concluida la biografia de lldefonso Cabrera, el texto se pre-
sentd al anterior concejal de Cultura i Ensenyament, el
sefior Jaume Graells, quien lo valord positivamente y asu-
mid ante sus autores el compromiso de apoyar su publica-
cion. El relevo del sefior Graells por el sefior David Quirds
Brito, también del PSC, ha supuesto la ruptura de los acuer-
dos adoptados anteriormente, desentendiéndose, éste,
del compromiso previo bajo la excusa de que el drea de
Cultura “no se dedica a realizar trabajos editoriales”. La ne-
gativa del responsable municipal en temas culturales a
apoyar la divulgacién de esta historia de vida pone de ma-
nifiesto, no sdlo la falta de reconocimiento y menosprecio
ante un trabajo antropoldgico efectuado desde el rigor
profesional, sino también la carencia de una verdadera po-
litica cultural. En definitiva, esta nueva negativa muestra la
incapacidad de reconocer y valorar un trabajo de analisis
sociocultural que contribuye a descifrar alguna de las cla-
ves de la transformacién de 'Hospitalet en la segunda ciu-
dad de Catalunya.

83. Era, en aquella época y sigue siéndolo hoy, uno de los
mads importantes coleccionistas de discos de pizarra de Ca-
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chaban perfectamente porque estaban bas-
tante limpios de ruido, de manera que lo que
yo proponia era viable). Tenfa una cinta mag-
netofdnica con éstos 14 cantes, cuatro de
ellos, cantes del afo 1941 (fandangos de Huel-
va y bulerias, con la guitarra de Esteban de
Sanlucar); dos cantes del disco de Tanger de
1944 (fandangos y soled de Cadiz con la gui-
tarra de Habichuela de Tanger) y ocho cantes
mds de 1950 (alegrias, sigui-riyas, fandangos
de Huelva, bulerias, soled de Alcal3, etc., conla
guitarra de Paco Aguilera). Les hice mucho hin-
capié a mis compafieros que estos cantes se
dieran a conocer al publico en este Congreso
para que todos los aficionados supieran el tra-
bajo que cuesta llegar a hacerse grande, por-
que entendia que Antonio Mairena habia
pasado por las peores situaciones que un can-
taor puede pasar y que la vida no le acompafoé
nada hasta bien llegados los afios 60. Pero la
pefia no estaba mucho porlalabor de esta pu-
blicacion —ya que muchos de los miembros
de la junta pensaban que precisamente estos
cantes no se ajustaban al cante real de maes-
tro, al cante por el cual se le conocia y respe-
taba, y en parte tenian razdn—, aunque yo les
decia que esa habia sido su forma de llegar a
hacerse grande y que mas tarde o mas tem-
prano eso se iba a publicar por derecho propio
del maestro. Y no me equivoqué en absoluto
ya que, aflos mas tarde, estos mismisimos can-
tes fueron editados por una casa discografica
y perdimos la oportunidad de ser nosotros, en
I’Hospitalet, los primeros en hacerlo. Ya me
hacia cargo que estos cantes no cuadraban

talunya. Por razones de trabajo se marchd al Centro del
Flamenco de Andalucia en Jerez de la Frontera, donde re-
side todavia. Es un aficionado muy reconocido en Catalu-
nya, entre otras cosas, por disponer de una de las mejores
discografias de flamenco que puedan existir.



mucho con los publicados en el aflo 1983 en El
Calor de mis recuerdos, pero lo mas importante
de Ia historia no es cdmo se empieza si no
cOmo se terming, y eso era justamente lo que
yo queria que conociera el publico aficionado
de Antonio Mairena, su trayectoria como can-
taor, cGmo empezd y cdmo acabd, como el
gran maestro de la historia del flamenco. Ante
mi insistencia, decidieron hacerme caso, y
cuando ya lo teniamos todo controlado y en-
contrada la férmula de edicién del disco, sola-
mente faltaba tener una reunién con los
responsables del Ayuntamiento para cerrar el
asunto. Nos anunciaron que en esa reunion es-
taria presente, entre otros, el alcalde de I’Hos-
pitalet el sefior Ignacio Pujana, para acabar de
concretarlo todo. Pero no sélo no se presen-
taron, sino que esa reunion nunca llegé a ce-
lebrarse: ademas, por parte de la pefia, no nos
dieron ninguna explicacion y tampoco se mo-
lestaron nada en darla desde el Ayuntamiento.
La verdad es que yo me enfadé mucho con la
pefia, especialmente con el presidente, Juan
Mufioz, porque nos tuvieron trabajando alre-
dedor de un afio, preocupandonos de que
todo saliera al dedillo, y nos dejaron con la miel
en los labios por no decir con el culo al aire que
es mas ordinario. Hoy en dia yo no hubiese
reaccionado igual, por lo menos con Juan
Mufoz, pero en aquellos afios yo era mucho
mas joven y sobre todo muy impulsivo, me to-
maba las cosas demasiado a pecho y con
mucho brio.

Voy a hablar un poco de ese Congreso
porque no es poca cosa lo que supuso para la
aficion catalana, y especialmente para la de
’Hospitalet, celebrar un congreso de fla-
menco en Catalunya. La apertura corrié a
cargo del alcalde de Granada, el sefior Antonio
Jara, inaugurandolo con una conferencia que
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él mismo dio sobre Federico Garcia Lorcaenel
50 aniversario de su muerte. Como cabia espe-
rar, fue acogida con mucho sentimiento por
los congresistas. ¢Por qué? ;Quién no ha can-
tando una estrofa de un poema de Lorca por
cualquier palo del flamenco? Ahora, escri-
biendo estas notas, me viene a la memoria
aquella estrofa del poema del Lengudje de las
flores que tan magistralmente supo meter por
tangos nuestro querido Enrique Morente y
que decia:

(...) Abierta estaba

la rosa con la luz

de la manana tan roja

de sangre tierna que el rocio se alejaba
y tan caliente sobre el tallo

que la brisa se quemaba

tan alta como reluce

abierta estaba...

Bueno, continuemos. El XIV Congreso
Nacional de Actividades Flamencas, hecho en
I’Hospitalet con mas de 150 congresistas fue
todo un éxito de participaciéon y, como ya he
dicho, estuvo organizado por el Ayuntamiento
y la Pefia de Antonio Mairena. Vicente Mufioz
fue el representante del Ayuntamiento y Juan
Mufoz el de la Pefia, y fueron estas dos perso-
nas los maximos responsables de todas las ac-
tividades congresuales. En el congreso an-
terior celebrado en Huelva en 1985, se habia
acordado que el préximo se realizase en ’Hos-
pitalet, cuando todavia este tipo de congresos
no habia salido de Andalucia. Asi que el pri-
mero que se celebrd en Catalunya fue en nu-
estra ciudad: posteriormente se celebraron en
Santa Coloma de Gramenet (1995), en la ciu-
dad Condal (2000) y en Badalona (2003). Ami
me pesd que a pesar de mi trayectoria congre-



sista, ya que asisti en Andalucia a muchos de
ellos, no pude participar en todos los actos del
que se hizo en I’Hospitalet porque mi trabajo
en aquellos afios no me lo permitid. Yo no
podia ir pidiendo dias libres para asistir a un
congreso de flamenco, por muy importante
que fuese para los aficionados o para mi, asf
que me tuve que limitar a acudir a aquellos
actos que se hacian fuera de lo que era mijor-
nada laboral. Con todo, yo me apunté, dispuse
de todo el material que se da en un congreso
y fui a los actos mas importantes. He conti-
nuado asistiendo a los diferentes congresos
hasta el afio 2008 que fue el dltimo, celebrado
en Antequera. A partir de esta fecha, queda
patente que la crisis también afectd a este tipo
de actividades ya que después de este afio no
ha habido ninguno mas.

El Congreso de I’Hospitalet se clausurd
con los dos eventos mds importantes que
cada afo se venian realizando en la ciudad, es
decir, con el 11l Concurso de Cante Jondo Ciu-
dad de "Hospitalet® —cuyo ganador ese afo
fue Juan Delgado acompafiado de la guitarra
de Roman El Quino quien, segun los presentes,
con su toque asegurd el 50% para que el gana-
dor se llevase el primer premio. El otro acon-
tecimiento que cerrd el Congreso fue el IV
Memorial de Antonio Mairena, que lo pro-
yectd ya sin ningun tipo de duda a nivel nacio-
nal® ;Ninguno de nosotros olvidaremos ese
magnifico afio de 1986!

84. Juan Delgado, Paqui Lara, El Nene de Grand, Diego
Garrido, Paco Moyay José Ferrdn fueron los finalistas de
este concurso.

85. El cartel estuvo compuesto por Manuel Mairena, An-
tonio Ferndndez Diaz Fosforito, Fernanda y Bernarda de
Utrera, José Mercé, Pepe Ledn El Ecijano, y el ganador del
Il Concurso, Juan Delgado; con las guitarras de Enrique
de Melchor, Juan Carmona El Habichuela, Manuel Castilla,
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Diego Garrido, mi admirado y buen
amigo

La famay popularidad de la pefia de An-
tonio Mairena empezd a subir como la es-
puma a raiz de su implicacién directa en la
organizacion del congreso de flamenco, de ahi
que se apostase fuerte por seguir en ese ca-
mino de compromiso con el flamenco serio y
de calidad. Ademds, cdmo ya he repetido, de
recuperar parte de ese tiempo perdido en el
que la pefa estuvo condenada a no salir del
dique seco. Asi que ese afio de 1986 fue muy
importante en el resurgir de la pefa, por suim-
plicacion en tres importantes acontecimientos
relacionados con el flamenco de los que ya he
hecho mencidn.

La entidad y su nueva junta directiva,
con Antonio Ruiz como presidente elegido en
la dltima asamblea de socios, recuperd el pres-
tigio que nunca debia de haber perdido. De
manera que en las primeras estribaciones del
afo 1987, se volcaron en consolidar sus princi-
pales actos flamencos: me estoy refiriendo al
Memorial y al Concurso, con lo que contribuyé
a consagrar, dos afios mas tarde, a ’Hospitalet
como la ciudad mas capaz de Catalunya para
celebrar la exhibicidn mdas completa de fla-
menco de entonces. Al Certamen de Guitarra
Flamenca organizado por la Tertulia Flamenca
y a la Muestra de Baile Flamenco organizado
por la Asociacion Cultural Andaluza (ACA), se
habian sumado el Memorial y el Concurso. No
habia en Catalunya, ni en muchos sitios de An-
dalucia, un lugar como "Hospitalet, en el que
se celebrasen festivales por separado para
cada una de las tres manifestaciones del fla-
menco como son el toque, el baile y el cante.

Romero de Badajoz y, al baile, Manuela Carrasco, con su
cuadro flamenco.



La pefa practicamente se dedicaba casi
todo el afio a garantizar que su Memorial y su
Concurso se celebrasen puntualmente y como
mandan los canones, con la maxima seriedad
y calidad posibles, aunque eso no impedia que
se dejasen de hacer las tareas mas cotidianas
como las veladas, los homenajes, los festivales
de solidaridad, las comidas de hermandad con
otras pefias... En fin, todo aquello que la ase-
mejaba con otras pefias, por lo que cuando
llegd el mes de abril de 1987, ya se empezd con
el envio de cartas a les entidades de Catalunya
y de toda Espafia para hacer, por unlado, lalla-
mada concurseray conseguir que a la vuelta de
vacaciones los cantaores interesados en parti-
cipar enviasen las cintas grabadas con los can-
tes exigidos y, por el otro, para formar el
jurado que debia repartir los premios, en cuya
composicion debia quedar garantizado que
formaban parte personas muy bregadas y res-
petadas en la esfera del flamenco. Digo esto,
porque la composicion de un jurado no es nin-
guna tonteria, sino todo lo contrario: es un as-
pecto que debe atarse muy bien de antemano
y en el que se ha de procurar que sus miem-
bros sean personas de alto reconocimiento y
de suma confianza en el mundo del flamenco,
porque una mala gestidn del jurado tira por
tierra todo el prestigio que tanto cuesta ganar
y mantener. En ese afio de 1987 todo fue a
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Diego Garrido

pedir de boca®, ya que los componentes del
jurado de esa edicién disponian de consisten-
tes avales flamencos que dieron total credibi-
lidad a su gestion y a la adjudicacién del primer
premio, como ahora voy a explicar. Asi que,
cuando llegé el mes de noviembre en el que
se debia celebrar el concurso, todo estaba mas
que preparado y atado; a los concursantes que
venian de fuera se les habia seleccionado a tra-
vés de las cintas enviadas, y a los de aqui, por
medio de las preliminares realizadas en el local
de la pefia. Como se habia previsto, el nimero
de concursantes fue muy elevado, pero esa
cantidad de cantaores en competicion no fue
ningun obstdaculo para que Diego Garrido Zu-
rita, acompafiado por la buena sonata en
manos del guitarrista Julian Navarro, El Califa®,

86. El jurado estaba compuesto por Amadeu Juani Prat,
concejal de Cultura del Ayuntamiento de L’Hospitalet,
como presidente; Mariano Carmelo Rodriguez, miembro
de la pena flamenca de Antonio Mairena, como secreta-
rio, y como vocales: Gabriel Pineda Morales, en tanto que
miembro de la pefia flamenca de Antonio Mairena; An-
tonio Vera, presidente de la Pefia de José Ménese; Miguel
de la Puebla, socio de la Pefia de José Ménese y cantaor;
Paco Vargas, profesor de EGB y socio de la pefia de José
Ménese y Marco Espafia, miembro de la pefia del Casal
de Cerdanyola y cantaor. Como suplente, Juan Lobo, vi-
cepresidente de la pefia flamenca Antonio Mairena.

87. Julian Navarro El Califa es uno de los grandes guita-
rristas forjados en Catalufia, por no decir uno de los mas



Diego Garrido

se llevase el primer premio. Sus cantes por li-
viana, soled, alegrias y tonas, cargados de jon-
dura y de creatividad, le abrieron el camino
para no encontrar competidor alguno.

Este concurso, por lo menos para mi, fue
un concurso mucho mas especial que otros y
ello por varias razones. La primera fue porque
yo no era jurado, y en esa situacion pude es-
cuchar los cantes de una forma bastante dis-
tinta de cuando los escuchas como miembro
de unjurado porque, cuando actdas como tal,
no puedes relajarte en nada. Si estds en la
mesa evaluando debes estar totalmente pen-
diente de los cantes y de cdmo los hacen los
cantaores para que no se te escape ningun po-
sible fallo de interpretacién. Asi que en esa
ocasion tuve la suerte de vivir el concurso de
otra maneray gozarlo de forma diferente, pu-
diendo escuchar sin presion, la inventiva que

virtuosos. Retine muy buenas cualidades para el toque
como es el talento, la creatividad, el duende y un pro-
fundo conocimiento de las estructuras de los diferentes
palos del flamenco, asi como un vasto conocimiento del
lenguaje flamenco que le ha valido para ocupar un lugar
privilegiado en este arte. Prueba de ello ha sido que todos
los cantaores profesionales y aficionados de Catalunya
han querido cantar y grabar con él por la majestuosidad
y armonia que emite a la hora de hacer su sonata.
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cada participante ponia en cada uno de sus
cuatro cantes.

Lo que convirtid ese concurso en algo
muy especial para mi fue que el primer premio
lo ganara Diego Garrido, nuestro Diego, como
ya he avanzado. Hoy dia, después de los mad
de 30 afos transcurridos desde esa fecha,
cuando me pongo a ver una vez mas el video
del concurso, me doy cuenta de lo mucho que
disfrutamos nosotros aquella noche con Diego
pero, sobre todo, lo que mas tengo presente,
es lo que ya en esas fechas conocia y sabia
Diego de flamenco. En esa época, no habia en
toda Catalunya un cantaor tan preparado, tan
creativo y que pusiera tanta emocion en sus
cantes como Diego. Fue asombroso lo que
lleg6 a hacer aquella noche. Vuelvo a ver ese
video y otra vez se me ponen los pelos de
punta cuando oigo esos cantes tan magistral-
mente ejecutados y tan llenos de sentimiento.
Emocién compartida tanto por el publico
como por el jurado, e incluso por los compa-
fleros que participaron con él. Aquella noche,
Diego Garrido se entregd a fondo, llegé a los
sonios mas profundos y arcaicos del flamenco,
no dejd nada al azar, porque él sabia que las
oportunidades se le estaban acabando a pesar



de que aun era bastante joven. Ya llevaba al-
gunos afos cantando en Catalunya y todavia
no se le conocia como el gran maestro que
aquella noche demostré ser. Por supuesto
que puso toda la carne en el asador, tenia que
ser el mejor en todo lo que cantd y asi fue:
fue el mejor con diferencia. Su primer cante
fue por liviana, bien en general, pero el cambio
que metid en este cante por Maria Borrico, fue
soberbio. Con sdélo ese cambio, ya era sufi-
ciente como para alzarle ganador absoluto de
aquella noche. El segundo cante fue por soled
de Alcal3, en la que hizo tres tercios, ahora
bien, la perfeccidn que alcanzd el tercio del
medio fue algo a la que llega muy poca gente,
porque para alcanzar ese nivel se necesita
mucho conocimiento, mucha sabiduria y muy
buen saber hacer, ademas de poseer una mag-
nifica voz dfilld como él tenia. De modo que
cuando cantd aquello de “en el rizo de tu pelo,
yo tengo mi locurita enred”, ya demostré que
aquella noche era dnico, no habia otro como
él. Este tercio por soled es muy dificil llevarlo a
su justo término por la dificultades que en-
cierra y muy pocos lo saben cantar tal como
es, ya sean de aqui o de Andalucia. Por canti-
Aas, que por cierto se las escucha, y no siem-
pre bien, a muy poquitos cantaores, él hizo
algo muy dificultoso cuando metid aquellas
cantifias de la Mirri, aquellas de “Hay un carril,
desde Sanltcar al Puerto”. Para terminar sus
cuatros cantes lo hizo por tong, y canté la de
los Pajaritos. Yo ya en ese momento me quedé
petrificado y creo que también el publico que
estaba alli: acertd y vaya si acerté en todo lo
que cantd, porque se puede cantar igual, pero
no mejor. Yo hasta ese momento no habia
oido a nadie en un concurso cantar con mas
entrega, con mds decision y con mas imagina-
cion que a Diego aquella noche. En cada cante
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que hizo aporté cosas nuevas que llegaron
hasta lo mas hondo de los que estabamos alli
presente; yo creo que aquella noche puso a
disposicién de la gente que lo escuchaba toda
la herencia flamenca acumulada en el seno de
una familia con fuerte tradicion de cante
jondo, enla que su padrey su tio le transmitie-
ron todo lo que ellos a su vez heredaron de los
suyos. Por lo que pude comprobar, gran parte
del publico asistente —por no decir la totali-
dad— se alegrd pero que mucho que el pre-
mio fuese para Diego Garrido, porque aparte
de ser muy buena persona, era muy buen can-
taor, el mejor de los que teniamos entonces
aqui ;Estas palabras que estoy escribiendo
ahora no me las puede discutir nadie porque
no me estoy inventando nada!

Con Diego, todos hemos disfrutado
mucho en las pefias, en los tablaos, en los fes-
tivales, porque él cantaba donde fuese y con
quien o como fuese, palante o patrd®. A él sim-
plemente le gustaba cantary lo hacia siempre
que podia. Acostumbraba a decir que cantar
era lo mejor que sabia hacer, que él no era un
hombre de letras, que lo suyo no era hablar
sino cantar, que todo se podia decir con una
buena soled, con un buen fandango o con unas
buenas alegrias. Llegé incluso a compartir con
todas las personas que le queriamos y que le
apreciabamos de veras, su dolor y su descon-
suelo por la muerte de su segundo hijo, al com-
pas de unas soleds o unas malaguefias de las
que el mismo escribid las letras. Versos total-
mente desgarradores que dejaban al descu-
bierto la angustia tan grande que sentia ante
la desaparicion de su nifio David, que no llegé
a cumplir los siete afios de edad. Esta tre-

88. En el argot flamenco se utiliza esta expresion para in-
dicar que un cantaor, canta tanto en solitario, como para
acompanar al baile.



menda pena la compartié con los demas a tra-
vés del cante, a través de estas letras que in-
cluyd en su segundo disco: “A lo antiguo” y
que decian:

“En mi vida

un libro escribi en mi vida
pero no se publicd,

tres arbolitos tenia y el del
medio se seco,

vaya suerte la mia”

(soled de Diego Garrido)

“El dia veinte de marzo

no se borra de mi mente:

el corazén a pedazos

se me rompid por la muerte
de quien tenia en mis brazos”
(malaguefias de Diego Garrido)

Diego, para cantar, era un libro abierto.
Lo daba todo sin nada a cambio: él me dijo,
en mds de una ocasidn, que tenia de todo
menos enemigos y nos consta a mucha
gente que era del todo cierto. Ademas, era
un cantaor de lo mas completo, un “cantaor
hecho en el aprendizaje de los tablaos y en el
ingrato deambular por los concursos, donde
habia obtenido numerosos éxitos y no pocas
injusticias”, asi como que “su obra define de
manera indeleble la personalidad de Diego
Garrido: rancio y sentido, bravo y sensible,
compds y ritmo. Sabiduria con la que Diego
Garrido demostraba su largueza cantaoray su
permanente y gustoso homenaje al cante de
corte cldsico y a la estética que impusiera en
su dia Antonio Mairena”. De esta brillante
manera, que a mi me gusté mucho, lo definié
nuestro amigo Paco Vargas al filo de su
muerte.
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Hoy cuando auln nos juntamos los que
amamos el cante y empezamos hablar de fla-
menco, siempre sale alguien mentando a
Diego Garrido. Siempre hay quien dice:  te
acuerdas de cdmo cantaba Diego este cante?
¢crecuerdas como metia por liviana este otro?
(quién habia que mejor metiera por bulerias la
cancion del cola cao?

Todavia esta muy presente en el recuer-
do de tantos aficionados y amigos que dejo
aqui, en Bellvitge, en ’Hospitalet, en el Baix
Llobregat, en Barcelona, en Catalunya... Por-
que a mediados de los 90 se marchd a su pue-
blo natal de Villamanrique de la Condesa, en
Sevilla, para vivir e intentar hacerse un hueco
en el mundo del flamenco de Andalucia. Muy
a su pesar, y también del nuestro, nunca lo
consiguid: las cosas no le fueron demasiado
bien en ese aspecto, por mucho que fuese
cierto que Diego cantaba como un verdadero
artista nunca consiguid serlo y acabo su vida
como empezd, como un aficionado, aunque
como uno de los aficionados sublimes que ha
dado el flamenco y de una talla mayor que
muchos de los artistas consagrados. Durante
el tiempo que vivid en Villamanrique hasta su
muerte, no dejd de venir por ’Hospitalet casi
cada afio. Unas veces para presentarse a los
concursos que se hacian en Catalunya—enlos
cuales ya habia conseguido lograr los primeros
premios de todos ellos—, otras porque las
pefias catalanas lo contrataban para actuar en
los festivales que organizaban... En fin, por
una u otra razodn, era raro el afio que no
ofamos cantar a nuestro gran maestro. La
mayoria de nosotros, cuando teniamos noti-
cias de que iba a venir, nos las ingenidbamos
como podiamos para estar presentes en las
preliminares o finales de los concursos en los
que participase o en los festivales en los que



actuase como aficionado invitado. Siempre re-
sultaba placentero escuchar cantar a Diego, in-
cluso cuando tenia uno de aquellos dias que,
por las circunstancias que fuese, no tenia su
mejor momento para cantar, bien porque
habia trasnochado y tenia la voz ronca como
un pollo, bien porque estuviese resfriao...
Vamos, que aun asi, siempre hacia alguna cosa
que por muy pequefa que fuese te pellizcaba
directamente en tu interior. Retrocediamos en
el tiempo, como cuando él vivia aqui y noso-
tros le acompafiabamos como sus comparsas
incondicionales sabiendo de que ibamos con
el mejor.

Yo siempre le tuve un carifio enorme
porque se lo merecia como persona y como
cantaor, y nunca quise perder la relacion con
él. Cuando algun afio, por el motivo que fuese,
No nos visitaba, como minimo nos llamabamos
un par de veces para saber cdmo estabamos
de salud y cdmo nos iban las cosas, ya que
para mi amigo Diego, la suerte de aquello de
vivir del cante no era lo que mas le acompa-
faba. Y respecto a la salud, tampoco era pre-
cisamente lo que tenia mas boyante. Yo
pensaba entonces —y continuo pensando
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De izquierda a derecha: Custodio
Cabello, lldefonso Cabrera,
Antonio Pena, Diego Garrido, José
Antonio Escribano y Paco Garfia.

ahora—lo injusta que es la vida, ya que no sa-
bemos exactamente por qué una persona
nace con una flor en el culo y otra parece que
no para de pisar mierda. Ya sé que diciendo
esto soy un poco basto, pero qué le vamos
hacer, me sale asi, sin mas. De esta manera, a
través de nuestras llamadas, me enteré que
padecia una de esas enfermedades que no te
dan ningun tipo de tregua, esa misma que se
lo llevo el dia 9 de abril de 2011, justo una se-
mana antes de que se le hiciese el homenaje
que tanto se habia ganado en nuestra ciudad.
Estaba todo previsto para que él estuviese con
nosotros y nos volviese a cantar tal como él
sabia hacerlo y como sabia que a nosotros nos
gustaba, pero no pudo ser, se fue unos dias
antes. Su fragil cuerpo, maltratado por una
vida de excesos muy vinculada al modo de
vivir el flamenco, se quebrd para siempre y nos
dejo.

Un par de afios antes de ese abril de
2011, ya se habia hablado de que la ciudad
de I’Hospitalet debia rendir un homenaje a
Diego Garrido, a la figura mds admirada por la
aficion catalana y en torno a la cual se habia
creado, fuera de Andalucia, una manera ge-



nuina de hacer los cantes. Pero, los unos por
los otros, al homenaje no se le daban ni forma
ni fecha. Conocedor de la enfermedad de
Diego y de la rapidez con que avanzaba, me di
cuenta de que el tiempo se le acababa y de
que habia que ponerle fecha cuanto antes. Asi
que cuando mi amigo El Cacereno, de Sant Vi-
ceng dels Horts, me llamd para informarme de
que la Casa de Andalucia de ese municipio es-
taba planificando hacerle un homenaje y que
seria pronto, como era de esperar, le dije que
contaran conmigo para todo. Se me encendid
laluz y lo convenci para que me diera la razén
de que lo mejor de todo era reunir a las pefias
mads comprometidas y mas cercanas a Diego
Garrido para que entre todas juntas se le orga-
nizase un homenaje comun. Yo me compro-
metia a poner en contacto a las diferentes
pefias para citarlas a una reunién de la que
debia salir la promesa de realizar ya un acto en
honor de nuestro compafiero, y asi lo hice.

La primera pefia con la que contacté fue
con la Tertulia Flamenca de "'Hospitalet. Su
presidente Antonio Campuzano me dijo que
adelante, que contara con todo su apoyo; la
Asociacion Cultural Andaluza, a través de Ana
Marquez, dijo exactamente igual y Antonio
Reyes, de la pefia de Antonio Mairena, tres
cuartos de lo mismo. De la misma manera se
manifestaron Rafael Garcia Rodriguez presi-
dente de la Casa de Huelva de ’Hospitalet, Ma-
nuel Alcantara de la de Hijos de Almarcha de
Cornella, José Mayo de la de la Tertulia Fla-
menca de Badalona, Juan Antonio Ruiz de la
pefia de Los Aficionados de Cornella y Juan
Quevedo de la de la Casa de Andalucia de Sant
Vicenc dels Horts. Aunque todas estas pefias
que acabo de citar me confirmaron al mo-
mento su apoyo, no fueron las tnicas a las que
cité para la organizaciéon del homenaje, por-
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que esta claro que en Catalunya hay muchas
mas pefias que éstas y alas que en mas de una
y de dos o tres o cuatro ocasiones habia ido
Diego a cantar y lo conocian perfectamente.
Pero no abrieron el pico.

Todos fueron citados en el Centro Clave-
les de I’'Hospitalet?®s, donde hoy se encuentra
la Tertulia Flamenca de esta ciudad. De todas
las pefias convocadas, acudieron y se compro-
metieron las ya mencionadas; el resto, como
ya he dicho, no quisieron saber nada del ho-
menaje. Llegados aqui debo reconocer que al-
gunarazon tendrd el refran aquel que dice que
estan los que tienen que estar y no mas. En
esta primera reunion se acordd que en la pré-
xima, una vez que cada uno de los que asistie-
ron en representacion de sus diferentes pefias
hubiesen hablado con sus respectivas juntas,
se aportaran 100 euros por pefiay a fondo per-
dido para el gasto que podia representar la or-
ganizacion del acto y con el fin de que lo que
se obtuviera de la recaudacién de taquilla
fuese limpio para él, porque sabiamos que
Diego y su familia iban muy justitos econémi-
camente. El total del dinero recaudado a
fondo perdido fue de 800 euros, poco, pero
fue de entrada la tinica cantidad de la que dis-

89. Este Centro fue Inaugurado en 1994 por el concejal
de Cultura del Ayuntamiento de I’Hospitalet, Vicente
Mufioz y, por el entonces diputado en el Congreso, Al-
fonso Guerra. Su finalidad era la de concentrar en un solo
local de titularidad municipal a todas las hermandades
rocieras existentes en la ciudad, aunque con los afios se
han instalado otras entidades no propiamente rocieras
pero partiendo del comun origen andaluz. En este lugar
han fijado su sede las cuatro hermandades (Hermandad
Rociera Pastora Almontefia, Hermandad R A de I'Hospi-
talet, Hermandad A. Ntra. Sra. del Rocio Rocieros de Car-
mona y Hermandad R A El Pastorcillo Divino), la
Asociaron Cultural Andaluza (ACA) y mas tarde lo hizo la
Tertulia Flamenca de ’Hospitalet.



pusimos, lo cual significaba que teniamos que
arreglarnoslas para sacar el dinero necesario
para celebrar el homenaje. En otra de las reu-
niones se acordd hacer un CD con los mejores
cantes que tuviésemos en directo de Diego,
para sacar un disco inédito. Diego ya tenia gra-
bados otros discos en solitario® o comparti-
dos con otros cantaores, pero queriamos
publicar un nuevo disco en el que se recogie-
sen parte de aquellas actuaciones de Diego en
las que nos habia dejado a todos con la boca
abierta. Asi que una vez elegidos los cantes,
nos pusimos de acuerdo en hacer 500 ejem-
plares que, una vez editados, se pusieron en
parte a disposicion de cada una de las pefas
organizadoras para su venta, y el resto se en-
tregarian a la familia el dia del homenaje.
Desde estas paginas quiero agradecer a todas
las pefias que respondieron a esta llamada de
reconocimiento y de solidaridad con un can-
taor que se lo merecia todo y al que se le debia
mucho por compartir tanto arte. También al
Ayuntamiento de I’Hospitalet que se sumé  al
carro y colabord, puesto que cedié el Teatro
Juventud. Las entradas al homenaje se pusie-
ron a la venta a 10 euros, pero el Teatro no se
llend y fue una verdadera lastima por las ac-
tuaciones que tuvieron lugar, algunas de ellas
muy emotivas y sobre todo muy flamencas.
Fue una pena por lo que hubiese significado:
reunir cierta cantidad de dinero para la familia
de Diego que de verdad lo necesitaba jcon la
cantidad de gente que presumia ser amiga de
Diego y que no estuvo;j Insisto en reprochar a
todo aquel que se jactaba de la unién que
tenfa con este amigo, que acababa de dejar-
nos, y que no sélo no asistié al homenaje sino
que sé de ciencia cierta que tampoco comprd
el disco. Alld cada uno con su conciencia.

90. En solitario grabd: Reliquia Flamenca y A lo antiguo.
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Los grandes a la altura de la mano

Contindio con los concursos de flamenco
de la pefia de Antonio Mairena. Como venia
siendo costumbre, Diego Garrido como gana-
dor del IV Concurso estuvo contratado para
cantar, la noche siguiente, en el V Memorial de
ese afio de 1987. Ambos actos se realizaron en
el Teatro Santiago Apdstol de La Torrassa. En
este Memorial compartié noche flamenca con
artistas de la talla de Curro Malena, El Lebri-
jano, Chano Lobato y Encarnaciéon Fernandez.
Con esta ultima cantaora pasd una cosa muy
curiosa. Ella es originaria de La Unién y buena
conocedora de los cantes mineros de esa
zona, y creo recordar que cantaba por primera
vez en ’Hospitalet y me atreveria a decir que
en Catalunya: una gitana que tenia en su haber
dos grandes premios de la Ldmpara Minera
conseguidos en 1979 y 1980. Aun no siendo an-
daluza, los cantes recios se le daban muy bien
y quiso demostrdrnoslo, pero aquella noche
no le salian como ella queria y, viendo que el
publico no respondia con los aplausos que
buscaba, se cambid a lo bravo alos cantes que
tan bien conocia, a los de su tierra, a las taran-
tas, cartageneras, minerasy, de forma muy es-
pecial, hizo la levantica. Acto seguido, el
publico cambié por completo de actitud y se
entregé con aplausos ensordecedores, como
se dice en el argot taurino. Al respetable se lo
metid en el bolsillo con estos cantes. Yo esto
lo interpreté —y coincidi con los amigos que
estabamos alli ese dia—, como que a los afi-
cionados de I’Hospitalet y de las otras ciuda-
des cercanas que solian acudir a estos actos,
lo que de verdad nos gustaba no era que se
cantase siempre por soled o siguiriya sino que,
se cantase lo que se cantase, se hiciese por de-
recho, con conocimiento y con hondura. Por-



Entrega del premio a uno
de los ganadores (Nene
de Grana) del concurso
Pena de Mairena Ciudad
de ’Hospitalet, 1988
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que una soled mal cantada es inaguantable, lo
mismo que un martinete; ahora, un fandango
bien hecho, es tan flamenco como una sigui-
riya, por lo que el publico de esa noche,
cuando Encarnacién empezd a cantar por
soled, bulerias..., pues como que no, que no
estaba a la altura de lo que se esperaba. Ahora,
cuando cambid el tercio y demostré dominar
lo que hacia, pues la gente se rindid a sus pies.

Estos actos que organizaba la pefia de
Antonio Mairena eran muy importantes para
todos nosotros. Al menos para mi, tenian
mucho peso, porque para los andaluces de
fuera de Andalucia y para aquellos a quienes
les gustaba el flamenco, eran la tnica oportu-
nidad de oir en directo a los artistas del mo-
mento, de presenciar las actuaciones de los
que considerabamos nuestros idolos, porque
de ellos aprendiamos y eran los que sentaban
las bases por ddnde debia ir el flamenco. En
aquellos afios, ir a Andalucia de vacaciones re-
sultaba bastante dificil, porque mover alas fa-
milias enteras para pasar unos dias en
nuestros pueblos suponia disponer de cierto

Enirega a uno de los ganadores
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i EIE-L'i'II;.'LI:I"ﬂ:L Nene de Granada jf?_"r'.
dinero que en la mayoria de los casos no tenia-
mos. Asi que, como las Unicas posibilidades de
oir a estos grandes del cante en su ambiente
era en los festivales de flamenco que se hacian
en Andalucia y como nosotros no podiamosiir,
el hecho de traerlos aI’Hospitalet o a cualquier
otra ciudad catalana cercana era toda una
atencion que debiamos agradecer. Los artistas
que contrataba la pefia de Antonio Mairena
para su Memorial no eran cualquier cosa sino
lo mejor de lo mejor y lo mdas destacado del
elenco flamenco. Me atreveria a decir que no
hay cantaor o cantaora, guitarrista o bailaora
de prestigio, que no haya pasado por el Me-
morial.

En el afo de 1988 se dio el gran salto
para la internacionalizacidn del Concurso, ya
que entre los 27 6 28 concursantes que se pre-
sentaron, uno vino de Francia, en concreto de
Perpignan, y para nosotros eso ya fue, que el
V Concurso de Cante Jondo Ciudad de I’Hospi-
talet era internacional. El primer premio fue
para Manuel Carmona Nene de Grand y el se-
gundo para un cantaor de la casa y muy que-




rido por la aficiéon flamenca, Antonio Pefia?,
que a su vez era socio fundador de la Pefia de
Antonio Mairena y de los que nunca perdid el
coraje en los momentos bajos de esa entidad.
En ese afno, si la final del Concurso estuvo diri-
giday presentada por Pepa Lépez y Angel Gar-
cia, la presentaciéon del Memorial corrid a
cargo de Ricardo Romero, mas conocido entre
nosotros por su programa radiofénico de Ro-
mero y su tocadiscos flamenco. Como detalle a
resaltar de esa edicion del Memorial: los 18 mi-
nutos por soled que nos canté Manuel de
Paula ante un silencio sepulcral por parte del
publico que llenaba completamente el teatro.
Fue tan increible esa forma de cantar por
soled, que incluso él mismo ha reconocido
afos después que fue la mejor actuacion de su
vida, de la cual yo doy fe. Del VI Concurso ce-
lebrado en 1989 cabe destacar que su gana-
dora fue una joven cantaora de San Roque,
Paqui Lara, que impactd a la aficion por su ta-
lento. Sobre todo, por cdmo cantd sus alegrias
que volvié a repetir la noche siguiente en el VII
Memorial. Fue significativo que el cartel de ar-
tistas invitados estuviese formado por los seis
ganadores®* de los seis concursos realizados
hasta esa fecha.

91. Antonio Pefia Garcia, reconocido en el mundo del fla-
menco como uno de sus mejores aficionados y con
mucho prestigio en Catalunya dado el extenso curriculo
que presenta como cantaor avezado en los cantes mas
profundos y arcaicos del cante por derecho. Ha logrado
alcanzar casitodos los premios de los grandes concursos
por su cante templado y por disponer de una de las voces
mas flamencas del circuito catalan. Defensor acérrimo
del cante grande y gran admirador del maestro Antonio
Mairena, eso le llevé a ser fundador en 1968 de la Pefa
Antonio Mairena de L’Hospitalet y mas tarde uno de sus
presidentes.

92. Rafael Mufioz, ganador del | Concurso en 1984; Pepe
Ledn El Ecijano del 1l Concurso en 1985; Juan Delgado del

Para la pefia, el afio de 1990 tiene un
tinte especial porque volvié a instalar su local
en el mismo barrio en el que nacid, en La Flo-
rida. En esta ocasidn, la sede se ubicé en la
calle Diégenes numero 19, y en un local bas-
tante adecuado a las necesidades de la pefia.
Ese mismo afo se renovd su junta directiva;
Antonio Ruiz dejd la presidencia que pasd a
manos de Antonio Pefia, socio fundador como
ya he dicho antes y siempre pendiente de que
la pefia no se apartase del camino del fla-
menco de seriedad que la habia caracterizado
desde el primer dia, ademds de ser unos de los
aficionados con la voz mds flamenca que
pueda existir. En ese afio, el primer premio del
VIl Concurso fue para Marcelo Sousa que con-
sigui¢ igualmente el premio especial al cante
por Romance, y se puso punto final a la trayec-
toria concursera que habia creado la pefia 'y
que la habia proyectado, como deciamos no-
sotros, a nivel internacional.

Se acabé el concurso

El'VII fue el dltimo concurso de flamenco
que organizd la pefia. A todos los efectos fue
una verdadera pena que se dejase de celebrar,
por lo mucho que aportd. A mi parecer, desde
la desaparicion de los concursos no hemos
vuelto a vivir en ’Hospitalet un ambiente tan
auténticamente flamenco como el que se vivia
durante los dias previos, asi como en los fina-
les. Razones de indole econdmico impidieron
que pudiesen seguir realizandose. El VIII Me-
morial se celebré con la mismaintensidad y ca-

Il Concurso en1986; Diego Garrido del IV Concurso en
1987; Manuel Carmona El nene de Grand del V Concurso
en 1988 y Paqui Lara del VI Concurso en 1989.
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Jurado del concurso de
Cante Jondo Ciudad de
Hospitalet 1988

tegoria que enlos afios anteriores®, con la sal-
vedad de que se empez¢ a incluir en el cartel
de cantaores, no sélo alas grandes figuras y al
ganador del Concurso del afio, sino también a
los aficionados catalanes que estaban entre la
aficidn y la profesionalidad. A aquellos que es-
taban aguantado el tipo cada fin de semana en
las pefias con sus cantes para garantizar que
las veladas fuesen una cita ineludible de todo
socio o persona vinculada al cante, por lo que
en esta edicidn se incorpord por primera vez
al cartel del festival a nuestro compafero de
I’Hospitalet, José Ferrén Torre. Este amigo
siempre ha sido un enamorado del flamenco
y, muy particularmente, de los cantes afiejos.

93. Actuaron, José Sanchez Bernal, conocido en el
mundo del arte como Naranjito de Triana; José Mercé ori-
ginario de una dinastia flamenca jerezana descendiente
de Paco dela Luz, de los sorderas, de los Sotos, y sobrino
de Sernita; Mariana Cornejo, gaditana, sobrina del mitico
Canaleja de Puerto Real; Marcelo Sousa, ganador del VII
Concurso, y uno de los nuestros, José Ferrdn. Las sonatas
de acompafiamiento estuvieron por parte de Manolo
Franco y Julidn Navarro El Califa y, por Gltimo, al baile par-
ticipd La Tani. La presentacion del festival estuvo a cargo
de Ricardo Romero.
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Su carisma nunca fue cuestionado por nadie 'y
ha estado reconocido por toda la aficién como
un excelente cantaor. Sobre todo, se le ha con-
siderado especialmente grande en los cantes
de compas, los cuales siempre ha sabido eje-
cutar a la perfeccién. Sin embargo, y a pesar
de sus magnificas cualidades, no ha podido
evitar a mi entender que los nervios le hayan
jugado alguna vez una mala pasada cuando ha
cantado en un escenario con publico, a dife-
rencia de cuando lo ha hecho ante un grupo
de amigos entre los que se ha sentido como
pez en el agua. Pese a ello, ha mantenido con
los afios su estatus como verdadero aficio-
nado del flamenco y como gran defensor de
este arte. De ahi que siempre haya estado vin-
culado a la Pefia de Antonio Mairena y haya
derrochado amistad y generosidad entre
todos los que hemos tenido la suerte de estar
en contacto con él.

Sin concurso, la pefa sintié que cojeaba
un tanto, porque éste venia siendo no sélo un
trampolin para el lanzamiento a la fama de
aquellos cantaores a los que todavia les hacia
falta un empujoncito para entrar en el mundo



profesional y al que este concurso podia faci-
litar la entrada, sino que también se perdid una
oportunidad divina para demostrar que fuera
de Andalucia se organizaban verdaderos con-
cursos de cante jondo. Que no hacia falta irse
a Sevilla, a Cadiz 0 a La Unidn para prestigiarte
por ser ganador de un concurso de flamenco
en mayusculas, y de recibir los honores que
ello acompafa. No obstante esta pérdida, en
1991y 1992 se celebraron los respectivos IX 'y
X Memoriales que no dejaron de ser las citas
imprescindibles para todo buen aficionado y
en los que la pefia se volcd de lleno como
venia haciendo desde la primera edicidn.

Unos se van y otros llegan

Sialgo caracterizd al X Memorial de 1992
fue que en él se rindié homenaje a Camarodn
delaIsla que habia fallecido unos meses antes.
Se quiso que ese afio la figura del cantaor ga-
ditano apareciese unida a la del maestro Mai-
rena, por lo que un gran cartel de Emilio
Cazalla con los retratos pintados de los dos
cantaores desaparecidos, anuncid su celebra-
cion. A este tal Emilio, nacido en Chiclanay que
era pintor de brocha gorda asi como socio de
la Pefia de Antonio Mairena y aficionado a la
pintura de pincel que, por cierto, no lo hacia
nada mal, se le encargd que hiciese el cartel
para aquel Memorial, encargo que se repitié
para carteles sucesivos de los memoriales de
los afios siguientes. En el XI Memorial se rindid
homenaje a Curro Mairena, hermano de Anto-
nio, cuya muerte se habia producido en 1993,
y contd con la reapariciéon del otro hermano
de la saga de los Mairena, Manuel, institucio-
nalizando a partir de aqui su presencia en casi
todos los memoriales realizados.
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La celebracién del Xl Memorial coincidié
con el trasladado del local social de la pefiaala
calle de Collcerola, 68, también en La Florida, y
con motivo de su inauguracion, el 4 de noviem-
bre de 1995, se organizd una gran velada fla-
menca con vino de honory enla que tuvo lugar
la presentacion del cartel de este Memorial
también disefiado por Emilio Cazalla.

El hecho de aprovechar los Memoriales
para homenajear a los cantaores que nos iban
dejando no era algo que gustase ni a la junta
de la pefia ni a la aficién en general, pues se
era muy consciente que con cada una de estas
muertes el flamenco iba perdiendo parte de
su cuerpo, parte de su consistencia. Las figuras
emblemadticas que se iban, dejaban en buena
medida huérfana a la aficién, aunque por suer-
te, siempre iban saliendo buenos cantaores
que de alguna manera, si no sustituian a los
que ya no estaban, rellanaban de una forma u
otra el hueco dejado. Ya que sustituir a un Ca-
mardn o a un Antonio Mairena era a todos los
efectos como muy imposible, el XIV Memorial
de 1996 rindi6é los honores a Antonio Ruiz
Soler “Antonio El Bailarin” que acababa de
morir y se organizaron diferentes actos en el
marco del mismo. Asi el 26 de octubre, se pre-
sentd el cartel, de nuevo disefiando por Emilio
Cazalla, coincidiendo con el recital flamenco a
cargo de Diego Garrido con la sonata de Juan
Ramdn Caro, y el 16 de noviembre, se pro-
gramd una conferencia a cargo de Juan Toro
Varea que tratd del tema de Diego del Gastor
y Mordn en la guitarra flamenca.

Vamos pasando paginas y nos situamos
en 1999, afio en el que XVII Memorial fue pro-
gramado para honrar el recuerdo de unade las
cantaoras mas generosas que ha dado el fla-
menco y de la que ya he hablado antes: Dolores
Jiménez Alcantara, conocida en este mun- do



En la Peia de Mairena,
de izquierda a derecha,
Ismael Cabrera,
Antonio Pena,

Antonio Chacon,

el Bartae

lidefonso Cabrera

por La Nifa de la Puebla, que un 14 de junio de
ese afo y con 91 afios cumplidos calld su voz
para siempre. En 2002, el XIX Memorial contd
con una participacion casi total de cantaoresy
cantaoras catalanes, asi que al lado de figuras
ya famosas como Mayte Martin y Miguel Po-
veda, cantd también Antonio Pefia que, ya para
esas fechas, habia sido relevado en el cargo de
la presidencia de la entidad por Antonio Reyes
Llorca, mas conocido por El Nono.

A partir de 2005, la pefia ya empezd a
notar la crisis que invadiria a todos los sectores
del pais y bastante antes de que se declarara
oficialmente en el 2008, porque el Ayunta-
miento de I"'Hospitalet que subvencionaba en
buena medida este tipo de acontecimientos
empezd a reducir mucho su aportacion econd-
mica. Dada la situacidn creada, la junta de la
pefia no tuvo mas remedio que darle al Memo-
rial un caracter mas modesto, puesto que no
habia dinero suficiente como para celebrarlo
cada afio con la calidad y la categoria que
lo habian caracterizado siempre. Lo he dicho
y lo vuelvo a decir: no hubo cantaor, cantaora,
guitarrista, bailaor o bailaora de prestigio y con

241

reconocimiento dentro del arte flamenco, que
no actuase en alguno de los memoriales®, lo
que ha significado que la aficidn catalana ha
tenido la oportunidad de ver y oir a todos
estos grandes en la ciudad de 'Hospitalet. Por
este motivo, y por muchos otros, tenemos que
estar abiertamente agradecidos a la pefia de
Antonio Mairenay a su gente, por tantosy tan
buenos momentos que nos han hecho vivir.
Valga afiadir que en la linea de los memo-
riales-homenajes a los artistas que nos iban
abandonando, la edicién XXVII se programd
sobre la figura de Bernarda Jiménez Pefia, ar-
tisticamente conocida como Bernarda de
Utrera, nieta del Pinini, sobrina de Ana Pefa,
descendiente de una de las familias con mas
arraigo en el cante grande de Utreray hermana
de Fernanda de Utrera. Entre las dos, endiosa-
ban el cante tanto cuando lo hacian por solea

94. Chano Lobato, Juan Delgado, Carmen Linares, Naran-
jito de Triana, José Mercé, Mariana Cornejo, Vicente Soto,
El Mono de Jerez, El Funi, José de la Tomasa, La Macanita,
El Gliito, Fosforito, Manolo Mairena, El Lebrijano, Curro
Malena, Fernanda y Bernarda de Utrera, Encarnacion Fer-
nandez...



Arriba, de izquierda a derecha: Antonio Peia, lldefonso
Cabrera, José Dominguez “El Cabrero” y Angel Garcia, en
el Memorial de Antonio Mairena en el Teatre Joventut de

P’Hospitalet. A la derecha, el logotipo de
Tertulia Flamenca

como por bulerias. De la misma manera se de-
dicd la XXIX edicion del Memorial para home-
najear a nuestro apreciado Enrique Morente.

El sdbado, 16 de febrero de 2013, a las 21
horas y en el teatro Juventud®, tuvo lugar la
celebracién del XXX Memorial. El cantaor El Ca-
brero fue la estrella de la noche pero no por
eso dejd de brillar con su cante por romance
Antonio Pefia, y como cabia esperar en ésta
edicién era obvio que Diego Garrido fuese el
cantaor homenajeado.

95. El teatro Juventud de L’Hospitalet se inauguré en 1991
y desde entonces se ha celebrado anualmente el Memorial
de Antonio Mairena en su recinto, por lo que hasta la fecha
ya han transcurrido 35 ediciones.

5.4. UN TOQUE A LO GRANDE

La Tertulia Flamenca de ’Hospitalet fue
fundada por un grupo de hombres expertos
en materia del cante jondo y también muy es-
tudiosos de la cultura andaluza, de las costum-
bres y de las raices del pueblo andaluz. Me
viene a la memoria, en primer lugar, José Luis
Dominguez, mds conocido entre la aficién
como El poeta, porque en verdad se compor-
taba como un poeta. Fueron muchas las poe-
sias que él escribid y que compartid y que
brindd a esta aficién localizada alrededor del
flamenco y de la cultura de Andalucia. José
Luis era lo que se solia decir un defensor nato
de la cultura andaluza, la sentia tan arraigada
dentro de su propio ser que le resultaba
cuanto menos chocante que todo aquel que
hubiese nacido en Andalucia no la defendiese
con la misma pasién con la que él lo hacia,
como si se tratase del agua que se necesita
para vivir. Por ello, cualquier iniciativa ligada a



este sentimiento andaluz lo obligaba a entre-
garse por completo. Junto a él estaba también
Juan Borrego, conocido por Juanito El Bar-
bero, hombre de acciéon donde los hubiese en
aquellos afios de principios de los ochenta, y
gran luchador en la defensa de los derechos
de los trabajadores. De este grupo también
formaron parte Antonio Ferndandez, duefio del
bar Giralda que fue el bar donde inicialmente
se instald esta nueva entidad; José Anillo, cur-
tidor de profesién y que se puso al servicio de
la nueva entidad como secretario y por ultimo
Francisco Toro Garcia, conocido en el mundo
del flamenco como Curro Torre, Currito, como
yo siempre le llamé carifosamente, y del que
debo decir, fue la piedra angular de este pro-
yecto. Todos ellos hicieron un gran esfuerzo
para que la Tertulia fuese una realidad y no un
mero proyecto de crear una asociacion o una
pefia al calor de la siempre recurrida nostalgia
de la tierra lejana y de las copas de vino que
acostumbraban a bafiar esas reuniones de los
amantes del flamenco en aquella época de
transicion. Los aficionados de I’Hospitalet
siempre estaremos en deuda con estas cinco
personas por las cosas que os voy a confiar a
continuacion.

Primero, mi buen amigo Currito

Currito era un aficionado bastante dis-
tinto al resto de los que crearon la Tertulia Fla-
menca. Distinto por su tenacidad en defensa
de la cultura andaluza y distinto también por
su forma de defender el cante jondo. No era
ni mejor ni peor que los demas, sdlo digo que
para mi, y creo yo que para los demds también,
era distinto. Tuve la suerte de conocerlo por
alla el afio de 1966 en el bar Flamenco donde,
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como ya he mentado, nos encontrabamos los
aficionados de L’Hospitatet. Alli se reunia por
aquellos lustros lo mas granado del cante
jondo dela ciudad, y ya en esa época Curro era
todo un experto en los cantes por derecho.
Los cantaba muy bien, con bastante conoci-
miento, cosa que a muchos de nosotros aun
nos faltaba; era un gran conocedor de los can-
tes basicos, y se le ha de reconocer que los eje-
cutaba bien, con esa voz suya tan potente...
voz hecha como él decia en los campos anda-
luces, en las campifias de su pueblo de Villa-
martin. Siempre contaba, como anécdota de
su pueblo, que en él, en la década de los 50, hi-
cieron una estacion de tren donde el tren
nunca llegd, aunque sus paisanos siempre es-
tuvieron encantados con esa estacién por la
que no pasaron nunca los trenes. En fin, son
esas cosas de la vida que no se acaban de en-
tender pero que pasan: lo importante era
tener una estacion, lo de menos era si por ella
pasaban o no trenes.

Villamartin, ya era un pueblo importante
cuando todavia vivia alli Currito y tenfa como
aliciente que se encontraba en las cercanias de
Jerez de la Frontera, con lo que eso represen-
taba desde el punto de vista del aprendizaje
del cante. Curtido en el campo, en las faenas
agricolas como la gran mayoria de los que lle-
gamos a Catalunya a principios de los 60,
Curro se habia forjado una identidad muy fla-
menca y muy trillera como €l mismo recono-
cia; tal era su entendimiento respecto a los
cantes, que muy pronto se encumbrd entre los
aficionados como una de las cimas del saber
flamenco. Por ello era de las personas mas res-
petadas en el mundo del cante de nuestra ciu-
dad, y si a esto le sumamos que cantaba con
mucho gusto, con mucho paladar —sobre
todo los cantes grandes, muy especialmente



martinetes y tonds—, pues cuando nos junta-
bamos en algunos de los bares a los que tenia-
mos por costumbre acudir para hablar de
flamenco o para cantar o escuchar, él era el
que casi siempre relucia como una moneda
nueva de cinco duros; ya fuese por sus cono-
cimientos, o por cdmo cantaba. Era habitual
que en una reu-nion donde estuviese Curro, y
que se acabase con la gente echandonos al
ruedo a lidiar los cantes, él lo hiciese de los ul-
timos. Esperaba a cantar cuando ya todos es-
tdbamos muchas veces hartos de cantar
medio regular o medio mal, que era lo que
habia; era entonces cuando él se lanzaba y el
silencio que se producia era sobrecogedor,
misterioso, porque nunca sabiamos qué iba a
pasar, porque el cantaba pa arriba, como de-
cimos. Aunque la verdad es que siempre fue
un aficionado para cantar entre amigos. Sus
mas allegados sabiamos que él no se prodi-
gaba mucho, que le costaba mucho arran-
carse, pero cuando lo hacia siempre daba
gusto escucharlo. Fue un hombre de pefia, un
hombre de asociacién, de grupo, muy vincu-
lado en un principio a la pefia de Antonio Ma-
irena y mas tarde al Centro de La Puebla de
Cazalla, por ello tuve muchas ocasiones de
compartir con él un sin fin de experiencias.
Siempre estuvo presente en los movimientos
que surgieron en I’Hospitalet, ya fuese alrede-
dor del cante jondo y la cultura andaluza o en
aquellos de caracter politico o sindical. Su mi-
litancia en el PSUC y en CC.OO era conocida
por todos, y siempre se enorgullecia de ellas.

Afinales delos afios 60 y principios de los
70 era tanto el hermetismo y la desconfianza
que existia entre la gente, que no podias fiarte
de nadie. Era sabido por todos que existia una
policia secreta que la llamaban la social, y que
estaba infiltrada en todos los ambientes socia-
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les; nunca se sabia con quién estabas hablando,
por lo que tenias que tener mucha precaucion
para no acabar en el trullo, porque a la minima
eras unrojo que estabas en contra del régimen.
Asi que las personas que estabamos compro-
metidas con los sindicatos, como en mi caso, o
con partidos politicos, como en el caso de Curro
que era militante del PSUC, cuando hablaba-
mos en publico si nos pasadbamos un poco —
cosa que practicamente no ocurria porque
teniamos mucho miedo—, pues enseguida te
detenian. Nuncallegamos a comprender cémo
los sociales se enteraban tan rapido: parecia
que el régimen franquista tenia ojos y oidos en
todas partes; por ello, salvo en el seno de los
grupos clandestinos, la gente casi nunca ha-
blaba de politica, ni en el bar, ni en la pefaYy, si
me apuras, ni siquiera en casa. Con Curro me
pasd una cosa a partir de la cual cambié por
completo nuestrarelacién. Fue lo siguiente: me
invitaron a una de aquellas reuniones politicas
que se hacian en un piso sin identificar que des-
pués de estar en él, no sabias ni cémo habias lle-
gado ni cémo te habias marchado, dadas las
vueltas y recovecos que ddbamos antes de en-
trar en él, después de haber pasado una serie
de contactos con personas que te iban indi-
cando hacia ddnde dirigirte y a las que ibas
dando las consignas que previamente te habian
dicho para que te identificasen como uno de los
suyos. Pues bien, cuando llegué a aquel piso,
Currito estaba alli; nuestra sorpresa fue
enorme, porque después de haber coincidido
en innumerables ocasiones, jamds nos habia-
mos dirigido la palabra para otra cosa que no
estuviese relacionada con el flamenco. Aquella
reunion fue para algo ligado al Mundo Obrero,
que era la prensa clandestina del PSUC. Por su-
puesto que no recuerdo de lo que se tratd y si
se hizo 0 no alguna accién de reparto de esta



prensa; sdlo recuerdo que Curro estaba como
militante del PSUC y yo como miembro de
CC.0O0. A partir de aquel momento se abrié la
veday ya entre ély yo podiamos hablar tranqui-
lamente de politica, porque sabiamos donde es-
tabamos cada uno.

Era de las personas que tenia las ideas
muy claras: lo mismo defendia la cultura anda-
luza que la catalana, el flamenco que las can-
ciones de los llamados cantautores, porque
decia que la cultura pertenecia a los pueblos, a
las gentes, no a los territorios. Curro no crefa
en las fronteras y menos cuando éstas se pre-
tendian levantar para dividir a los trabajadores,
entre los que él se incluia con independencia
de su origen andaluz o de su identificacién con
la cultura catalana. Mas de una vez le oi decir
gue aunque estuviese viviendo toda la vida en
Andalucia, Catalunya, Alemania o en la China,
él seria siempre un trabajador hablando la len-
gua que hiciese falta, aunque eso si con mucha
dificultad por su parte, pero defendiendo siem-
pre los derechos de su clase. Asi conoci a Curro
y asi mantuve su amistad hasta su muerte.

Curro estaba muy unido sentimental-
mente con todo lo relacionado con el con-
curso de La Unién de Murcia®, no tanto con el

96. El Festival Internacional del Cante de las Minas es un
concurso de flamenco que se celebra cada afo en La
Uniény cuya primera puesta en escena fue el 13 de octu-
bre de 1961. A partir de ahi ya ha sumado muchas edicio-
nes. En 1984 el Festival fue declarado de interés turistico
nacional y en 2010 los cantes mineros o de levante fueron
declarados Bien de Interés Cultural de caracter inmate-
rial, coincidiendo ese mismo afio con la declaracion del
flamenco como patrimonio cultural inmaterial de la Hu-
manidad por parte de la UNESCO. Este concurso encierra
las tres modalidades flamencas: cante, baile y toque, aun-
que a partir de 2009 también incorporé la modalidad de
instrumentistas flamencos. Entre los premios, dotados
econdmicamente, estan: la Ldmpara Minera, el Borddn
Minero, el Trofeo Desplante y el Premio Fildn.
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festival que cada afio se organiza y en el que
participan las figuras mas populares del fla-
menco, sino con el concurso de los cantes mi-
neros, del que cada afio sale un ganador al que
se le entrega la cotizada Ldmpara Minera y del
que se espera, conrazon o sin ella, que se con-
vierta en todo un as del flamenco. Asi al menos
ha pasado con dos de los cantaores catalanes
que después de ganar la ldmpara se han con-
sagrado como dos grandes artistas. Tal ha sido
el caso de Maite Martin y de Miguel Poveda¥,
aunque no a todos los ganadores el hecho de
disponer de la lampara les ha proporcionado
la oportunidad de colocarse entre los dioses
del olimpo flamenco.

Curro llegé a tener un conocimiento
muy profundo de los cantes de esa zona. Los
cantes de levante eran su debilidad y a ellos
dedicé mucho tiempo en cuanto a estudio y
en cuanto a reunir una abundante coleccién
grabada de los mismos. Nunca fueron suficien-
tes las horas invertidas en conocer cdmo se es-
tructuraban y cdmo se ejecutaban; siempre
andaba por ahi comprando los cassettes y los
discos de los que tuviese noticias donde se hu-
biesen grabado algunos de estos cantes. Esta
incansable busqueda de gente que cantase
por estos palos, de oirlos sin descanso y del es-
tudio de cada uno de ellos, le brindé una posi-
cidn indiscutible entre todos nosotros como el
aficionado que mejor conocia esta rama fla-
menca. Ya se tratase de mineras, cartagene-
ras, levanticas o fandangos mineros, en todos
ellos era una verdadera eminencia, o al menos
eso pensabamos nosotros, no tan habituados
a escucharlos, de manera que cualquier opi-

97. Mayte Martin gand la Ldmpara Minera en 1987 y Mi-
guel Poveda en 1993. Para sendos artistas, estos triunfos
supusieron sus inicios profesionales dentro del mundo
flamenco.



nidn de Curro en este sentido la crelamos a pie
juntillas y sin dudarlo un minuto le ddbamos la
razén cuando afirmaba o negaba que alguien
habia hecho bien o mal uno de estos cantes.
Tal sabiduria se propagd incluso fuera de
lo que era el circulo de aficionados de ’'Hospi-
talet, de Barcelona, llegando hasta la propia La
Unidn. Allilo conocian como una persona muy
puesta en esta materia, cosa que le facilité de
entrada entablar buena amistad con los gran-
des cantaores de la zona. Asi, Antonio Pifiana,
Pencho Cros, Encarnacién Fernandez, Manolo
Romero, El Bangui, etc., se encontraban entre
sus amigos, con los que coincidia y compartia
valoraciones, comentarios y vivencias, durante
los dias estivales en que se celebraba el con-
curso y el festival. Vivia con tanta pasion este
estilo de cantes, que en una ocasidn llegé in-
cluso a presentarse como concursante. Sdlo lo
hizo una vez, a pesar de que cada afio y du-
rante el mes de agosto acudiese puntual-
mente a su celebracién. Segun me contaba
Paulino Molina, que aquel afio acompafid a
Curro al Concurso de La Unidn y que fue tes-
tigo presencial de lo que pasd, ya que estuvie-
ron juntos durante aquellos dias, no llegd a
saber que impulso le llevé a presentarse como
un concursante mds. No creo que en su inte-
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De izquierda a derecha,

Curro Torres, la poetisa,

Paco Candel y José Luis, El poeta,
en Bellvitge

rior valorase la posibilidad de ganar lalampara
sino mas bien la necesidad de participar por
completo en este acontecimiento que para él
tenia tanta importancia. Paulino comenté que
como concursante no lo hizo mal, pero que no
quedd clasificado para la final en ningunos de
los cantes a los que se presentd, y no precisa-
mente por no conocer y saber ejecutar estos
palos por levante, sino porque él no estaba
acostumbrado a cantar en publico y mucho
menos a concursar. Que se presentara Curro
al concurso, lo entiendo perfectamente, por-
que yo también he hecho cosas semejantes.
Es algo que se tiene que probar, es necesario
para conocer el concurso desde ese dngulo es-
pecifico, desde el que participan los cantaores,
que es en definitiva el que todo aficionado
quiere conocer para saber que se siente cuan-
do te miran y te escuchan y como eso deter-
mina al final tu cante. Participar como concur-
sante te permite conocer el concurso desde
sus propias entrafas, todas las triquifiuelas del
jurado, de la pefia que lo organiza, de tus com-
paferos de fatiga, porque para hablar de algo
con propiedad, como hacia Curro de este con-
curso, hay que vivirlo de lleno, no sélo ir a las
galas finales a oir alos artistas invitados y a los
ganadores, sino que hay que sentirlo y pade-



cerlo en tus propias carnes y, en mi opinidn,
Curro quiso tener esta vivencia, para tener una
vision mds completa.

No puedo dejar de hablar de Curro cuan-
do recuerdo que a pesar de ser muy conocido
por su apego al flamenco, también fue un
hombre que tocd muchas facetas de la vida,
mediante las cuales forjé una personalidad
muy comprometida y sobre todo lo convirtie-
ron en un luchador nato en aquellos duros
tiempos de la dictadura franquista, que fue
precisamente cuando le conoci. Me senti
desde siempre muy unido a él porque compar-
tiamos una misma forma de pensary de actuar
ante las desigualdades y los abusos sociales
que nos toca vivir.

Ya en los afios 70 estaba muy valorado
en todas las pefias de Catalunya y especial-
mente lo estaba en la de Antonio Mairena, con
la que se sentia muy unido por la defensa que
desde ésta se hacia del cante grande. Después
de tener una larga conversacién con Juan
Mufoz, que era el presidente de esa pefia en
aquellos anos, me recordd que una de las pri-
meras veces que Antonio Mairena vino a can-
tar a ’Hospitalet, fue Curro Torre el encar-
gado de ir a contratarlo a Sevilla. En aquel en-
tonces hubo una confusidn por parte del
maestro con Curro, porque cuando Juan
Mufoz habld con Antonio Mairena, le dijo que
iba a ir un muchacho de I’'Hospitalet a hablar
con él que se llamaba Curro Torre, y Antonio
le contestd que con ese hombre no queria
saber nada, ya que lo confundid con otro Torre
que habia en "Hospitalet, que era Manuel de
la Torre, por entonces el director artistico de
la casa de discos de Movieplay de Madrid. Por
lo visto, Antonio habia tenido algin desen-
cuentro con ellos al no respetarse ciertos pac-
tos establecidos. Una vez aclarada la confu-
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sion, Antonio Mairena se entendid a las mil
maravillas con Curro y acordaron que vendria
a cantar a la carpainstalada en el barrio de Can
Serra. Fue en 1971 cuando vino a cantar, ha-
ciéndolo junto a Tomas Torre, hijo de la figura
mitica del flamenco, Manuel Torre, y con Re-
molino Hijo a la guitarra. De este festival ya di
cuenta en paginas anteriores.

No podia ser de otra manera sino que
tenia que ser una tertulia

Una vez dichas éstas palabras sobre una
de las personas mas carismaticas relacionadas
con La Tertulia Flamenca de I’Hospitalet, viene
a cuento acordarse de que se fundd para que
no fuese una pefia mas, en el sentido de po-
nerle el nombre de un cantaor determinado,
para que no fuese una pefia vinculada a nadie
especificamente y que a la larga corriese la
misma suerte que habian corrido las otras en
I’Hospitalet. Sus fundadores ya tenian expe-
riencia mas que suficiente como personas muy
bregadas en el mundo pefistico y por ello bus-
caron otro enfoque mucho mas abierto del
que habia existido hasta entonces.

Como ya he apuntado anteriormente, a
mediados de los ochenta las pefas en I’Hospi-
talet pasaron por una etapa de decadencia 'y
muchas de ellas desaparecieron. También creo
haber citado las causas: aquello de que los afi-
cionados no acudian con la alegria con la que
lo habian hecho en los primeros afios 70 y
todas esas cosas, y eso precisamente fue lo
que estuvo muy presente a la hora de enfocar
qué espacio debia cubrir la nueva entidad. De
ahi que se plantease relacionarla directamente
con movimientos culturales mas amplios
sobre todo si se queria apostar de firme por el
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flamenco —y no sdlo que se cifiera al cante—,
porque los sonios del flamenco también llega-
ban por medio de la guitarra y del baile.

Los fundadores de la nueva entidad te-
nian muy claro que la mejor manera de alcan-
zar los objetivos que se habian propuesto
pasaba indiscutiblemente porque, fuese pefa,
centro, casa, asociacion, etc., la nueva entidad
debia llevar cosido el nombre de la ciudad:
I’Hospitalet. Esto lo tuvieron clarisimo desde
el primer momento, ya que de este modo con-
sideraron que era la forma mds adecuada y
mas efectiva de contribuir en la medida de lo
posible al desarrollo cultural y al enriqueci-
miento artistico de la ciudad. Finalmente, y sin
mucha discusidn, acordaron que el nombre
mas propio para sus intereses era el de Tertulia
Flamenca de I’Hospitalet. Su enfoque respon-
dia al hecho de que se pretendiainstaurar una
tertulia permanente en la ciudad para que los
socios y aficionados debatiesen sobre fla-
menco, ya fuese cante, baile o toque, y que de
estas discusiones, cuando procediese, se acor-
dara apoyar y promocionar a artistas flamen-
cos desconocidos en aquellos momentos. Con
esta iniciativa se pretendia ir un poco mas lejos
de lo que hasta entonces habia sido el mundo
pefistico, puesto que uno de los fines de la

nueva asociacién era la de crear un grupo de
artistas flamencos de I’Hospitalet, por no decir
de toda Catalunya®.

Pero lo mas importante de lo que estoy
diciendo es que este grupo de amigos
—como le gustaba explicar a Currito—, puso
la entidad en marcha, sin amedrentarse lo mas
minimo y resolviendo con éxito todos los in-
convenientes y quebraderos de cabeza que
eso conllevaba. Y todo gracias al tesény ala
fuerza de voluntad que pusieron cada unos de
ellos, hasta llegar por fin al dia 30 de marzo de
1980, en el que hicieron un llamamiento para
inaugurar La Tertulia, convocando a una mati-
nal del flamenco en el bar Giralda de la avenida
Europa de I’Hospitalet, en donde ubicaron la
sede. En este mismo acto se hizo entrega de
los primeros carnés de socios de la entidad.

Curro Torre no constd en el cartel anun-
ciador de la inauguracién como cantaor. Esto
confirma mi valoracién de que a Curro le gus-
taba muy poco cantar en un tablao o enun es-
cenario por pequefio que éste fuese. El slo se
encontraba a gusto cantando cuando estaba
entre su gente, entre sus amigos, en circulos

98. El caso de la cantaora Ginesa Ortega y del guitarrista
Pedro Sierra son dos de los ejemplos de artistas profe-
sionales que deben su lanzamiento a la Tertulia Flamenca.
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reducidos donde todos se conocian. Asi pues,
aunque aquel dia de la inauguracién fuese el
dia mas adecuado para cantar ya que se tra-
taba de su pefia, la entidad que él mismo habia
contribuido a crear —y que ademas fuese ele-
gido como el primer presidente de la misma—,
Currito no cantd. Yo siempre se lo decia, que
era demasiado modesto, que se tenia que dar
a conocer mas porque su cante tenfa mucha
fuerza, por su valor estético y por la hondura
que ponia en sus interpretaciones, pero no sé
si no queria verlo o aceptarlo. Siempre pensé
que él se consideraba un buen aficionado, de
los que les gusta escuchar buen flamenco, de
los que les gusta estudiar el flamenco y a los
que les gusta promocionar a aquellos que tie-
nen madera de artistas.

Otros mas y yo tuvimos la suerte de en-
contrarnos y disfrutar en la Tertulia Flamenca
el dia de su inauguracién y constato que alli
nos dimos cita gran parte de los aficionados
de I’Hospitalet y de sus alrededores, gracias a
la labor que hizo Curro Torre. Recuerdo que la
fiesta duré hasta bastante tarde, que nos sor-
prendid la noche y la madrugada y no tenia-
mos ninguna prisa por irnos a casa, porque los
flamencos tenemos eso, que cuando estamos
entre cante, toque y baile, no existe nada mas.
Coincidid que por aquellas fechas no sdlo se
inauguraban pefias en I’Hospitalet sino que
también hicieron su aparicion otras en Corne-
lla de Llobregat, en Cerdanyola, y en la propia
Barcelona, que yo me acuerde. No pardbamos
de acudir a las inauguraciones de aquellas en
las que sabiamos de antemano que el buen fla-
menco estaba garantizado. Fueron unos afios
de locura flamenca pero de la buena; después
de esa etapa no ha vuelto otra etapa parecida.
De las pefias de relumbrén, La Tertulia Fla-
menca fue la dltima que se inaugurd y esto me

249

causa gran tristeza, porque quiere decir que
en los ultimos casi 40 afios no han surgido en-
tidades del calibre de las que se dieron en los
afios ochenta. Visto con la perspectiva del
tiempo transcurrido hasta hoy, tengo la sen-
sacion de que nunca va a volver a darse algo
parecido, aunque no sé, el tiempo lo dira.
Como La Tertulia fue la dltima en inaugurarse,
su puesta en escena es la que retengo mas en
mi memoriay por eso todavia puedo paladear
el buen sabor que me dejé aquella espléndida
inauguracion.

La Tertulia duré muy poco tiempo en el
bar Giralda, en el barrio de Bellvitge. Los moti-
vos de su traslado se los contd su propio pre-
sidente, Curro Torre, a Juana Ibafez en una
entrevista que ésta le hizo a cuenta de un tra-
bajo antropoldgico que estaba haciendo sobre
las pefias flamencas de I’Hospitalet®, Juana,
mi companfera en este complicado viaje que
me he atrevido a iniciar tanteando mi memoria
para recuperar recuerdos y contar vivencias y
en el que ella me ha ayudado a ordenar todo
este embrollo. Curro le dijo lo siguiente: “la sa-
lida de alli se decidi6 en la primera asamblea ge-
neral de socios que convocd la entidad,
proponiéndose en la misma un nuevo local que
se tenia apalabrado en el barrio de Can Serra.
Los motivos de este fugaz traslado giraron... al-
rededor de determinados problemas que no
sabia como resolver la recién inaugurada junta;
estos solian recaer sobre ciertos individuos que
acudian a las veladas de los sabados por la
noche. Como el local era del dueno del bar, y

99. Este trabajo se titulé Asociacionismo andaluz de L’Hos-
pitalet: una aproximacién antropoldgica y fue publicado
en el nimero 16 de la revista Quaderns d’Estudis del Cen-
tre d’Estudis de L’Hospitalet, en 1999. Esta revista dedicé
un monogréfico al tema de la emigracion bajo el titulo
global de L’Hospitalet, ciutat acollidora.



éste funcionaba como un negocio particular e
independiente de la entidad, era légico que
mientras mds personas asistiesen a las veladas
y mds consumiesen, mds rentable resultaba ser
para el propietario. Pero no ocurria asi para no-
sotros, los socios de la Tertulia, que constante-
mente nos veiamos en medio de conflictos
provocados, en algunds ocasiones, por el estado
de borracheras de ciertos individuos y en otras,
por el poco respeto demostrado hacia los can-
taores y cantaoras”. Con lo que la Tertulia se
trasladé al barrio de Can Serra, a un bar lla-
mado El Mesodn, en el que intentaron recompo-
ner la normalidad que debia caracterizar a una
entidad de la seriedad de La Tertulia.

La etapa de Can Serra

Una vez asentada y ubicada en el nuevo
local de la avenida de Can Serra, 88, los miem-
bros de la junta directiva de entonces'®, que
ya tenian las cosas algo mas claras sobre cémo
debian actuar —sobre todo después de los
disgustillos que tuvieron que soportar en el
local de Bellvitge—, apostaron decididamente
dentro de ese mismo afio de la inauguracion,
por montar actividades dirigidas especial-
mente hacia la juventud y, teniendo como
teldn de fondo la cultura andaluza. De forma
que el cante, el baile, la guitarra y la poesia
ocuparon los lugares privilegiados. Pronto los
jovenes se interesaron por las propuestas es-
pecialmente dirigidas a ellos. Dentro de ese

100. Presidente: Francisco Toro Garcia Curro Torre; Vice-
presidente: Manuel Checa Torres; Tesorero: Julidn Sierra
Sanchez; Secretaria: Carmen Martinez; Vocales: Jose An-
tonio Escribano, Miguel Mellado, Cipriano Merino, Joa-
quin Piquer, Jose Perera, Jose Carrasco, Antonio Guerra
y Francisco Gonzalez.
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grupo hizo su aparicion Pedrito Sierra, ya en-
tonces una joven promesa de la guitarra fla-
menca y hoy un gran guitarrista consagrado;
José Manuel Caiizares, otra de las promesas
mas importantes de Catalunya y de Espafa en
el mundo también de la guitarra flamenca.
Cuando éste contactd con la Tertulia era joven-
cisimo: ahora su altura profesional esta acre-
ditada por sus muchas colaboraciones con el
maestro recientemente desaparecido Paco de
Lucia; otra joven que se dejé ver muy pronto
por la Tertulia fue Ginesa Ortega que con el
tiempo ha demostrado ser una buena can-
taora; unos jévenes como Luis de Lebrijay Car-
men Ruiz empezaron igualmente muy
temprano a acudir a las veladas de flamenco
que se organizaban y, con los afios, acumula-
ron premios importantes dentro del cante fla-
menco, como aquel de las cartageneras que
consiguié Carmen Ruiz en el Concurso de las
Minas de La Unidn y que llend de ilusidn y ale-
gria a la aficién, no sdélo de Tertulia, sino de
todo "Hospitalet; también pasd en la vertiente
de cancidn espafiola Francisco Calleja, y como
poetas ya he hablado de José Luis Dominguez.
También se sumaron al carro de esta iniciativa
Antonio Moreno y Francisco Candel, ademas
de una pareja de baile —que se dejaba caer
muchas veces por la nueva entidad— com-
puesta por el Nifilo de Mordn y Macarena Ro-
driguez. Esta era una pareja de baile que en
aquellos afios estaba muy de moda porque
cuando bailaban aparecian muy bien compe-
netrados y conseguian transmitir muy buenas
vibraciones al publico que tenian delante.
Con Francisco Candel, mds conocido
como Paco Candel, no tuve gran amistad, aun-
que ambos nos conociamos por la amistad
que me unia con José Carrasco, tio carnal de
su mujer. Candel era un hombre muy querido
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Curro Torres y Paco Candel en 1983

en nuestra ciudad, fue socio fundador de Ter-
tulia Flamenca. Compartid las actividades que
esta entidad realizd junto con José Carrasco,
Antonio Moreno, José Luis Rodriguez, Joan
Saura y otros, cuando la Tertulia estaba insta-
lada en barrio de Can Serra. Alli, gracias a su
participacion, se formd un grupo de poetas co-
mandado por Paco Candel, pero a su lado
siempre estuvo el veterano José Luis Rodri-
guez, asi como Antonio Moreno, Arturo Casti-
[lay una mujer poeta de la que no me acuerdo
como se llamaba. Sé que le decian La Poetisa.

Las veladas sabatinas de Tertulia rapida-
mente alcanzaron mucho prestigio por el
buen flamenco que en ellas se escuchaba. No
solo por los cantes de los aficionados ya reco-
nocidos de nuestra ciudad'’, sino porque en
cada una de ellas se oia algo nuevo ya fuese en
cante o en guitarra procedente, en la mayoria
de los casos, de aquellos jovenes emergentes
en este arte y que habian hecho suyo el espi-
ritu emprendedor e innovador de La Tertulia.
Asi, no es de extraiar que un 11 de enero de
1983 El Periddico publicase una entrevista con
su presidente Curro y que éste, todo orgu-

101. Diego Garrido, Antonio Pefia, Miguel de Badajoz, Ma-
nuel Lépez, José Ferrdn, Luis de Lebrija, Antonio Chacdn,
Julidn El Manchego o José Marquez.
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lloso, dijese que a pesar del poco tiempo que
hacia que habia nacido la entidad en esos mo-
mentos ya contase con mds de 150 socios.

Con este animo emprendedor, La Ter-
tulia no sdlo se conformaba con sus activida-
des que, por cierto, desde siempre fueron
muchas y diferentes, sino que desarrollé una
linea de actuacién muy propia y distinta res-
pecto a otras entidades de la ciudad y de
fuera de ella. Se marcaron como obligacion
colaborar con todas aquellas asociaciones,
pefas, centros culturales y demds, que por
las circunstancias que fuese necesitaban que
se les echara una mano. Tal fue el caso de la
Pefia de Antonio Mairena que por motivos
ajenos a su junta directiva estuvo durante un
cierto tiempo necesitando de las demas para
no desaparecer, como ya he contado en el
apartado anterior.

En esa situacion de languidez en la que
se encontraba la Pefia de Antonio Mairena, la
Tertulia Flamenca junto con otras entidades
organizaron en el instituto de Can Serra un
acto de homenaje para reconocer su labory
con el fin de recoger fondos, porque en aque-
llos momentos pasaba por serias dificultades
econdmicas que hacian peligrar muy seria-
mente su futuro como entidad.




Lo mejorcito de la ciudad participd en
aquel homenaje celebrado exactamente el 18
de diciembre de 1981'>. El festival fue un gran
acierto en todos los sentidos, tanto en reco-
nocimiento publico y solidario hacia la pefia de
Antonio Mairena como hacia a su junta direc-
tiva, por el esfuerzo que llevaba manteniendo
a pesar de no disponer ni tan siquiera de un
local para celebrar sus veladas y sus otras acti-
vidades. Tal fue el empefo que puso La Tertu-
lia para que se hiciese este homenaje, que el
publico respondié de muerte. La sala de actos
del instituto se selld con un lleno absoluto y a
los cantaores no se les pudo pedir mas. La en-
trega de cada uno de ellos fue total; lo mismo
paso con el baile de Maribel Jacinto, que es-
tuvo a la misma altura que todos los que par-
ticiparon ese dia.

Pero por encima de lo artistico y de lo
mas o menos flamenquito que fuese aquel fes-
tival, quedd en la memoria de todos que este
acto respondié ante todo a un compromiso
solidario, a un compromiso de todos aquellos
que apostabamos, pese a las circunstancias
adversas que merodeaban por encima de nu-
estras voluntades, por mantener las activida-
des que realizabamos que formaban parte de
la cultura que emergia y se desarrollaba en la
ciudad de ’'Hospitalet. Fuese de contenido an-
daluz, como en este caso, o de contenido ga-
llego, extremefio, aragonés o cataldn, ya que
en definitiva I’Hospitalet se nutria de todos
estos contenidos para forjar su identidad de
ciudad.

102. Cantaores de la talla de Antonio Chacén, José Ferrdn,
Diego Garrido, Manuel Lépez, Blas Maqueda, Luis de Le-
brija, Ricardo Pefiuela, Antonio Pefia, Julidn El Manchego
estuvieron acompafiados de los guitarristas Romero de
Badajoz y Luis Reinaldo. Como bailaora participd Maribel
Jacinto. Todas estas actuaciones fueron coordinadas por
Joaquin Sales.
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Y llegé el momento de la guitarra fla-
menca

En el Centro de la Puebla de Cazalla, en
la Pefia de Camardn de la Islay en la de Diego
Clavel, que eran los otros tres puntos cardina-
les del momento en la ciudad, Curro tenia una
posicion de lo mas considerada, y a partir de
los afios 80 ya como presidente de Tertulia Fla-
menca, no sdlo consiguid a nivel personal un
prestigio sin igual sino algo mucho mas impor-
tante que solamente alcanzan muy pocas per-
sonas: poner a La Tertulia Flamenca en el
podio mas alto en cuanto a la difusidn de la
guitarra flamenca en Catalunya y lanzarla a
nivel estatal como una de las principales enti-
dades en cuanto referente del toque flamenco
posicion que, me es grato afirmar, que ha con-
servado hasta hoy dia. Y gran parte de este
logro se lo debemos a Currito por su buen
hacer y porque siempre supo rodearse de las
mejores gentes para conseguirlo.

La Tertulia Flamenca actuaba como un
ser vivo que no dejaba de moverse en ningin
momento, creando, proponiendo y haciendo
actividades de diverso tipo. Muy volcadaenla
idea de integrar la cultura que portdbamos de
nuestra tierra, Andalucia, en el conjunto vario-
pinto que era ’Hospitalet de aquellos afios y a
la que habian llegado, en un periodo de ape-
nas unos veinte afios, miles y miles de perso-
nas de todos los rincones de Espafia. Asi que
en ese afan creativo y revolucionario de fusio-
nar culturas, nacié lo que ha sido el distintivo
emblematico de esta entidad: El Certamen Na-
cional de Guitarra Ciudad de I'Hospitalet.

En un principio, esta actividad relacio-
nada con la guitarra se planted como una
prueba piloto ya que los miembros de la Junta
tenian en la cabeza poner en marcha una ini-



En Tertulia Flamenca cuando estaba en Can Serra.
De izquierda a derecha, Curro Torres y Manuel Lépez.

ciativa que hasta entonces no habia sido expe-
rimentada en ninguna otra pefa. Por ello, de
entrada y ante la duda de si tendria o no la su-
ficiente aceptacidn, se le dio forma de festival
en lugar de concurso, que fue en lo que des-
pués definitivamente se convirtié. De ahi que
aquel 12 de marzo de 1982 el cartel anunciador
invitara al publico, a las 10 de la noche, al Pri-
mer Festival de Guitarra Flamenca de I’"Hospi-
talet en el Instituto de Can Serra, en el que
escucharian a los cinco guitarristas que pre-
sentaba el cartel. Doy por seguro que en aque-
lla fecha eran los cinco mejores de Catalunya.
Ademas, todos eran muy jovenes y con mucha
ilusion por delante, pero especialmente, con
muchas ganas de triunfar en la vida artistica.
Algunos de aquellos cinco primeros tocaores,
que dieron el pistoletazo de salida alo que con
el tiempo se ha convertido en uno de los me-
jores concursos de guitarra flamenca de Es-
pafia, han logrado convertirse en figuras
significativas de la guitarra flamenca. En cam-
bio otros, no tanto, aunque a fecha de hoy si-
guen siendo unos grandes profesionales.

La Junta de La Tertulia partia de la base
de que el publico estaba acostumbrado basi-
camente a los concursos de cante y habia

253

dudas acerca de cudl iba a ser su aceptacion.
Se pensé por ello que lo mejor era organizar
un festival con los mejores guitarristas que te-
niamos aqui y asi empezar a inculcar en la
gente que la guitarra tiene voz propia, tiene
duende por si sola y no solamente sirve para
acompafar al cante. Ya se partia de esta idea
a principios de los ochenta, cuando se puso en
marcha esta experiencia piloto para contrastar
silos llamados buenos aficionados al cante va-
loraban suficientemente lo que significaba
hacer buen flamenco desde la guitarra.
Bueno, en fin, los cinco tocaores fueron
José Manuel Cafizares, Romero de Badajoz,
Pedro Sierra, Diego Cortés y Remolino Hijo.
Voy a comentar muy poquita cosa de cémo es-
tuvieron aquella noche que sirvié de puente
para consagrar la actividad que por excelencia
ha caracterizado a esta asociacion. De José
Manuel Cafiizares diré poco porque éste ha
sido uno de los que ha triunfado en el mundo
artistico. Era la gran revelaciéon del momento,
por su juventud y por la forma tan extraordi-
naria que tenia de mover los dedos por el dia-
pasoén, cosa que en aquellos afios se
consideraba y se valoraba mucho porque te-
niamos como referencia la majestuosidad y ra-
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pidez de Paco de Lucia. Ahora bien, con el
tiempo y sin dejar de valorar la rapidez en el
toque que, como todos sabemos, significa do-
minio tanto instrumental como musical, la
maestria o la excelencia de un tocaor no sdlo
se mide por su rapidez, creo yo, sino también
por la capacidad de transmitir a través de la
guitarra sus sentimientos convertidos en arte.
La rapidez es una destreza pero puede estar
muchas veces alejada de las emociones vy,
sobre todo, del duende que puede definira un
artista.

Otro de aquellos cinco primeros fue Lo-
renzo Romero, conocido entre nosotros como
Romero de Badajoz y, ademas, también muy
querido por los aficionados por sus toques tan
ajustados a los cantes y por su forma de tocar
la sonata siempre fijandose en los toques an-
tiguos. No recuerdo el orden en el que actua-
ron, aunque eso tiene poca importancia, asi
que no sé en qué lugar tocd Pedrito Sierra,
pero si que recuerdo que fue presentado
como la gran promesa de la guitarra flamenca
actual, porque con tan sélo 16 afios era ya un
gran guitarrista. Estaba capacitado para acom-
pafiar a los cantaores y también para hacer
conciertos de guitarra. Ya desde pequefio
apuntaba alto, todos los que lo conociamos
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sabiamos de antemano que lo que Pedrito
hacia no era normal para su edad, era un nifio
de esos que llaman nifio prodigio. En esta
prueba piloto tocé como nos tenia acostum-
brados; bien no, mejor. El estaba tocando
desde los nueve afios, por lo que cuando tocd
en el festival y a pesar de sus 16 afios recién
cumplidos, ya tenia un primer premio de gui-
tarra ganado en 1978, en la pefia de los Aficio-
nados de Cornella, a sus 12 anos.

Diego Cortés era Premio Nacional de
Guitarra Flamenca y era un guitarrista de con-
ciertos, muy jovencisimo también y con mucha
proyeccion artistica. Le caracterizaba su ele-
vada rapidez en las manos, cosa que lo hacia
mas apto para el toque de concierto que para
el de acompafiamiento. De ahi que los aficio-
nados no cantaban cdmodos con él por la
forma de su toque, muy poco adecuado para
cantar. Hago estos comentarios porque, unos
afos antes de ese festival, fue contratado por
el Centro de La Puebla de Cazalla y tuvimos
este problema con los cantaores que venian a
cantar a las veladas porque decian encontrar
demasiado acelerado el toque de Diego. Por
ultimo, en el cartel también estaba el mas ve-
terano de los cinco, Remolino Hijo. No lo digo
porque Remolino fuese el mayor, ya que tam-



Cartel del Primer Festival de Guitarra Flamenca de
P’Hospitalet, 1982, en el Instituto de Can Serra

bién era joven, aunque tenia unos afilos mas
que el resto. Atendiendo a esa circunstancia
fue presentado como el gran maestro de la
guitarra esa noche, y en verdad lo era. Hijo de
guitarrista, a su padre, Remolino Padre, 1o ha-
bfamos conocido como el guitarrista oficial de
la pefia de Fosforito de Cornella, un guitarrista
que siempre presumid de ese dedo pulgar que
tan bien hacia sonar el borddn.

Mi amigo José Villar'®3, socio de toda la
vida de La Tertulia Flamenca, dio aquella noche

103. José Villar Rodriguez nacid en Jaén y desde 1962 re-
side en L'Hospitalet de Llobregat. Ejercié como perito in-
dustrial en la SEAT. Desde nifio ya mostré una especial
inclinacién hacia la guitarra. Con el tiempo, y con la for-
macién adquirida en este instrumento musical, se des-
pertd en él cierta inquietud por el estudio técnico de la
guitarra y encamind sus pasos hacia la deduccién de los
pardmetros de dependencia del sonido. Del resultado de
este estudio publicé “La guitarra espafiola”, dedicado ex-
clusivamente a la construccién de la guitarra, editado por
Clivis Publicacions en 1985. Su segunda publicacién fue
“Conocer la guitarra”, libro innovador que contempla
todas las dimensiones que presenta la guitarra a excep-
cién de su construccidn que ya la tratd en su publicacién
anterior. Se le reconoce como un experto en el tema, cir-
cunstancia que le ha llevado a impartir un sin fin de con-
ferencias sobre distintos aspectos de la guitarra: historia
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una especie de mini conferencia explicando
brevemente la historia de la guitarra. Este pri-
mer festival de Guitarra Flamenca también fue
presentado por José, por ser un hombre al
que se le reconocia una sdlida formacién y
tenia una larga experiencia en el tema de la
guitarra flamenca. Habia publicado algunos
trabajos en revistas especializadas de fla-
menco, y si no recuerdo mal, ya tenia también
un libro en el mercado sobre la técnica de la
guitarra. En esta presentacion nos dio una mini
conferencia que fue tan provechosa para
todos los presentes, que a partir de ahi para
muchos de nosotros empezd el conocimiento
del porqué este instrumento produce una mu-
sica tan maravillosa que nos llena el alma, ya
que hasta entonces la gran mayoria éramos
nedfitos en este tema. Opinabamos si los gui-
tarristas acompafaban mejor o peor a un can-

general de la guitarra, la guitarra flamenca, la construc-
cion de la guitarra y la ingenieria de la guitarra. También
ha colaborado como articulista sobre temas de opinién
en las revistas Sevilla Flamenca, Acordes, Fragua y Pleita.
Es socio de la Tertulia Flamenca de L'Hospitalet y funda-
dor del Certamen Internacional de Guitarra Flamenca Ciu-
tat de I'Hospitalet, del que ha sido coordinador en casi
todas sus ediciones.



taor, pero fuera de eso nada mas. Fue a partir
de aquella conferencia, que José Villar se hizo
cargo de organizar el Certamen de Guitarra
Flamenca de Ciudad de I’'Hospitalet, labor que
ha continuado desarrollando durante muchos

afios.

En el intermedio de este festival se hizo
una rifa en la que se sorteaba una guitarra
construida y donada por el maestro José Mon-
tero™4. Las entradas se vendieron a precios po-

104. Francisco Montero Aguilar, nacido enla Roda de An-
dalucia, Sevilla, y criado en un pueblo de mucha categoria
flamenca como es Marchena. Con 19 afios se instald en
Cdrdoba capital, donde aprendid el arte de la construc-
cién de la guitarra flamenca de la mano de su maestro
Miguel Rodriguez. En 1964 recalé en L’Hospitalet, con-
cretamente en el barrio de Can Serray allfinstalé su taller
de guitarra. Cuando La Tertulia Flamenca se trasladé a
Can Serra, el maestro Montero en seguida se puso en
contacto con la entidad y a partir de este encuentro se
institucionalizé que el premio por bulerias que se conce-
dia en todos los certdmenes de guitarra, consistiria en
una guitarra construida por él mismo en su taller. Desde
entonces se han realizado 17 certdmenes y se han conce-
dido 17 guitarras del maestro Montero. Posee también
varios reconocimientos a su labor en el engrandeci-
miento de este arte, como el premio de Artes y Oficios
de Cérdoba, un diploma de la Pefia de Antonio Mairena
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En Tertulia Flamenca José
Cepero, Curro Torre, José Villar y
Paulino Molina

pulares, a los precios de aquellos afios; es
decir, los adultos pagaron 200 pesetas y los
nifios 100.

Cine, potaje de hermandad, concurso de
saetas...

La Tertulia en aquellos afios era un her-
videro de actividades como vengo diciendo,
de actos comprometidos con la cultura que
poco a poco se iban gestando en nuestra ciu-
dad, y en este trajin constante de programary
hacer cosas, una de las que yo destacaria fue
aquel acto que se hizo enla Aula de Culturade
La Florida, y que titularon con el nombre de El
flamencoyy la cultura andaluza. Segtn los pape-
les que he mirado para comprobar la certeza
de la fecha que doy, porque mi memoria no es

de L’Hospitalet, la Insignia de Oro de La Tertulia Flamenca
de L’Hospitalet y un premio a su mejor guitarra cons-
truida, que fue vendida por un millén de las antiguas pe-
setas. Hoy ya estd jubilado y el taller lo regenta su mejor
discipulo, Manzano. A lo largo de su carrera como cons-
tructor de guitarras ha dejado en el mercado mas de 800,
todas salidas de sus propias manos.



Programa de El Flamenco y la Cultura Andaluza.
En 1982, en el Aula de Cultura de La Florida

tan exacta como yo quisiera, fue el domingo
23 de mayo 1982. El programa que se prepard
para tal acontecimiento incluia proyectar el
cortometraje Pefia Flamenca que estaba diri-
gido por Mercedes Martin, cortometraje que
se rodé en el Centro de La Puebla de Cazalla
con Manuel Gerena y Diego Garrido como can-
taores. A continuacidon del corto se hizo una
mesa redonda para comentar lo que acababa-
mos de ver, en la que participaron las tres
pefias que mas peso tenian entonces en I’Hos-
pitalet, la Pefia Antonio Mairena, el Centro de
La Puebla de Cazalla y La Tertulia Flamenca'>.
Este acto se organizd para debatir especifica-
mente las estrechas relaciones entre el fla-
menco y la cultura andaluza pero recordando
donde se centrd la discusién con mas brio y
energia, creo que fue alrededor del cante y de

105. La introduccidn del tema'y el hilo conductor sobre lo
que aparecia en el cortometraje estuvo a cargo de Mer-
cedes Martin en tanto que directora del mismo. La pre-
sentacion de los participantes y la moderacién del debate
estuvo a cargo de José Carrasco, y en nombre de la Pefia
Antonio Mairena, Centro La Puebla de Cazalla y Tertulia
Flamenca, estuvieron Juan Mufioz, lldefonso Cabreray
Curro Torre respectivamente.
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Ajuntament de L'Hospitalet

TERTULIA FLAMENCA DE HOSPITALET
| L

su fntima vinculacidn con los gitanos. Este ha
sido y es un tema que parece no tener fin, que
nunca se acaba, porque cuando parece que las
cosas empiezan a estar un poco claras para
todos, no se sabe exactamente por qué, se
empieza otra vez a hablar de lo mismo y vol-
vemos al punto de partida. Son de esos temas
que permanentemente arrancan discusion se-
gura sea donde sea y cuando sea, aunque sino
me fallan mucho mis facultades memoristicas
creo que nos pusimos de acuerdo en recono-
cer que ante todo el cante jondo era andaluz
cien por cien, con independencia de silos can-
taores eran o no gitanos. Después del torrido
debate y de la conclusién consensuada a la
que llegamos, el acto se cerrd con cante y baile
proporcionado por los aficionados de las enti-
dades que compartieron la mesa.

La Tertulia Flamenca de I'Hospitalet,
como entidad era muy joven, pero sus dirigen-
tes contaban con una dilatada experiencia
porque la mayoria de ellos habian participado
en casi todos los movimientos sociales, cultu-
rales o politicos de la ciudad. Formaban, porlo
tanto, un buen grupo de hombres curtidos en
la lucha por las libertades y la democracia en

difigide por Mercedes Martin

CENTRO C. R. LA PUEBLA DE CAZALLA



nuestro pais, y junto a ello reivindicaban las cul-
turas presentes en Catalunya, y muy especial-
mente, aquella a la que contribuye a dar forma
al cante flamenco o cante jondo, como se guste
llamar. Era por esos motivos por los que en La
Tertulia nunca faltaron proyectos, propuestas,
iniciativas y todo tipo de actividades ligadas
con las inquietudes y preocupaciones que te-
nian sus socios y, especialmente, su Junta.

En este ajetreo de actos, La Tertulia en
1982 y en agradecimiento a todos los colabo-
radores que por unas u otras razones pasaron
por la entidad durante el afio anterior, ya fuese
como cantaores, bailaores, guitarristas, poe-
tas o simplemente como amigos, organizé
para un mediodia soleado de enero un potaje
de hermandad y de esta manera también se
aprovechd para dar la bienvenida al Afo
Nuevo que acababa de empezar. El potaje,
ademas de contar con los ingredientes pro-
pios como el tocino, la morcilla, el hueso de
jamon o las habichuelas, se sazond particular-
mente con las especias propias del cante y de
la guitarra flamencos, que convirtieron el acto
en una celebracion sin igual. El toque vino de
las manos de unos jovencisimos guitarristas
como Jose Manuel Cafizares y Pedrito Sierra;
los cantes tomaron cuerpo en las voces de
Diego Garrido, Manuel Lopez, Luis de Lebrija
o Ginesa Ortega. Seguro que de algunos mas,
pero ahora mismo no los retengo.

En la ciudad —como creo haber dicho
ya—, existian otras entidades con mas afos
de experiencia que Tertulia, pero lo cierto es
que a ninguna de estas pefias veteranas se les
habfa ocurrido organizar una comida en base
a un plato tradicional andaluz para una cele-
bracién y hacerla extensible a los vecinos de la
zona. Asi que fue la primera vez que una cosa
de tal calibre se montaba en I’Hospitalet.
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Ahora parece ser de aquellas cosas que, como
se hacen en casi todo tipo de fiestas mayores,
se tiene la sensacion de que es algo que siem-
pre se ha hecho, pero no es asi por lo que digo,
porque en I’Hospitalet hasta entonces nunca
se habfa organizado una comida popular para
mucha gentey sobre todo ligada a una aficion
concreta como era el flamenco. Como fue na-
tural, tuvo una acogida extraordinaria entre la
gente del barrio, gente que se sentia especial-
mente vinculada a Tertulia porque como enti-
dad siempre habia estado presente en las
movilizaciones que los vecinos habian organi-
zado para mejorar las condiciones del barrio
de Can Serra. Por cierto, un barrio muy reivin-
dicativo.

Con este primer potaje flamenco nos sor-
prendié la noche, no sé si las dos, las tres las
cuatro o las cinco de la mafiana, pero los bue-
nos momentos simplemente te los encuentras
y te tienes que dejar llevar, y Tertulia comprobd
a partir de esa celebracién que los vecinos de
Can Serra estaban a su lado. Ya a principios de
ese afno de 1982 se lo hicieron saber cuando
acudian a la mayoria de cosas que organizase,
por lo que Tertulia contaba de entrada con
cierta garantia de éxito en la mayoria de sus ini-
ciativas. Debo insistir que Tertulia nunca apare-
cio ni en Bellvitge, ni en Can Serra, ni poste-
riormente en Pubilla Casas donde se trasladd
mas tarde, Unicamente como una pefa fla-
menca, sino como una entidad de fomento de
todo tipo de cultura al alcance de sus socios y
de todas las personas interesadas. En este afio
La Tertulia ya estaba totalmente asentada en
el nuevo local, las influencias que ejercian los
aficionados sobre las cosas a hacer eran mucho
mas decisivas que en afios anteriores y tam-
bién se daba la circunstancia de que algunos
vecinos del barrio se habian asociado porque



simpatizaban y se divertian con los actos que
organizaba la entidad.

Asi que en 1983, durante el mes de
marzo, la junta directiva preocupada y sa-
biendo que no podia bajar el ritmo de activida-
des al que habian acostumbrado a socios y
amigos, se planted convocar un concurso de
saetas coincidiendo con la préxima llegada de
la Semana Santa. Ademas, se conectaba con
la experiencia de aquel concurso de saetas
que La Puebla de Cazalla habia organizado en
el afo 1977y que habia dejado un buen recuer-
do. Dicho y hecho, el sabado justamente ante-
rior al inicio de la Semana Santa, se convocd a
los aficionados al primer concurso de saetas
de ’Hospitalet que organizaba esta entidad al
aire libre. Y, como era de cajon, se acordd ce-
lebrarlo en la avenida del Torrente, ubicando
el escenario en la puerta del mismisimo bar
Kiki, del que he dicho fue el lugar originario del
que salid la celebracién de la Semana Santa de
Los 15+1. Y otra vez la misma situacién: como
no se sabia qué aceptacién iba a tener un acto
de esta indole, se organizé como algo experi-
mental, piloto, ya que no se iba a hacer en un
local sino al aire libre y eso representaba una
novedad y por lo tanto un montén de dudas.
Asi, con laidea de que si salia mal, no se volve-
ria a intentar. Y otra vez la misma respuesta,
un éxito en todos los sentidos: parecia como
si la gente que acudid estuviese esperando
desde hacia mucho tiempo una celebracién de
este calibre, por lo que su ganador, el aficio-
nado Ricardo Pefiuela, contd no sélo con el
premio y los aplausos de los espectadores,
sino con el carifio y simpatia del montdn de
gente que aquella tarde de sdbado acudid a
afianzar una nueva actividad de La Tertulia.

Ese mismo afio de 1983, durante el mes
de noviembre, se realizd el segundo Certamen
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de Guitarra Flamenca Ciudad de I'Hospitalet,
pero ahora ya si, con caracter de concurso a
nivel de Catalunya, porque el afio anterior por
desconocimiento, miedo, inseguridad, en fin
que sé yo, se habia disfrazado como festival a
pesar de que en las cabezas de sus organiza-
dores desde el inicio estaba clara la intencion
de crear un concurso de guitarra para promo-
cionar y difundir el toque flamenco. La final de
este primer concurso se celebré en el polide-
portivo de Las Planas y, aunque me repita mas
que el ajo, no tengo mds remedio que decir
que fue otra vez un éxito aplastante. Los afi-
cionados y gente en general que acudieron al
primer festival conservaron en el recuerdo lo
que habian disfrutado oyendo a aquellos cinco
guitarristas en el instituto de Can Serra, por lo
que, cuando se enteraron que al afio siguiente
se repetia la iniciativa pero organizada en
forma de concurso, no dudaron lo mas mi-
nimo en volver a asistir. Ademas, con mas in-
terés si cabe, porque un concurso siempre da
mucho mas de si que un festival en el que
nadie se reconoce como ganador y en el que
todos los que participan ya sabenlo que vana
cobrar. En un concurso siempre esta la sor-
presa para los que participany paralos que es-
cuchan, porque hasta el final no se sabe quien
serd el que acabe aquel dia como ganador.

El publico se volcd una vez mas con La
Tertulia por todo eso de asociarla con eventos
y actividades nuevas llamados siempre al
éxito. Y cuando se hace con tanta voluntad,
pasiény alegria, las cosas saben mucho mejor,
de manera que en este primer Certamen los
asistentes se lo pasaron a rabiar. Su ganador
fue Pedro Sierra Marin, excelente guitarristaa
pesar de su juventud como vengo diciendo, y
lo digo porque entonces Pedrito era todavia
un nifio poco bregado y poco conocedor dela



vida que llevaban los profesionales. Como ar-
tista invitado se anuncié que tocaria un fend-
meno de la guitarra, tanto de la de concierto
como de la de acompafiamiento al cante, Ma-
nolo Sanlucar, pero por motivos personales le
fue imposible cumplir con su promesa en este
[l Certamen. La Junta, ante tal adversidad que
hubiese podido provocar un desanimo gene-
ralizado, se esforzd y buscé una buena solu-
cion, consiguiendo para la ocasion traer desde
Madrid a Paco Cerero que en ese afio de 1983
atravesaba un buen momento en su carrera
artistica. Con ello la Junta de Tertulia demostrd
que, ante situaciones poco favorecedoras, en
lugar de hundirse y venirse abajo, se hacia
todo lo posible para que la entidad creciese y
ganase mds simpatizantes para su causa, que
insisto, siempre fue la de promocionar las cul-
turas coexistentes en nuestra ciudad.

No sé si por el compromiso que actual-
mente tengo con La Tertulia Flamenca de ser
la persona responsable de sus eventos artisti-
cos, o porque siempre he creido enlo que esta
entidad hacia, me veo obligado a declarar que
para resefar todo lo que Tertulia ha hecho en
su larga trayectoria, se necesitarfa de un libro
entero solo para ellay sin exagerar nada. Ante
esta circunstancia, si quisiera ser riguroso con
todo lo que abarca su historia tendria que es-
cribir, aunque fuese de manera muy escueta,
cinco o seis capitulos de esta autobiografia de-
dicados en exclusividad a La Tertulia. Autobio-
grafia que, como intento explicar desde el
principio, resulta mucho mas modesta, porque
s6lo procuro recuperar a grandes trazos mis
vivencias sin entrar en demasiados detalles
sobrelos lugares o las entidades en que se han
producido. Los trazos, como veis son largos,
duros y muchas veces imprecisos por mi parte,
ya que pretendo poner en comun con todo
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aquel que lo desee mi experiencia personal, de
manera que como se podra comprobar en
aquellos casos en los que se lean la totalidad
de estas paginas, mi intencién nada mas ha
sido recoger los momentos mas emotivos y
significativos —como minimo para mi— vy,
sobre todo, en los que este servidor de uste-
des haya estado presente y los haya vivido en
primera persona. No los que me hayan con-
tado o haya leido por ahi, sino de los que yo
pueda asegurary afirmar que en lo esencial su-
cedieron tal como yo lo estoy explicando.
Por ello no me gustaria que nadie se sin-
tiese olvidado, arrinconado o ignorado por mi
parte, o que no haya sido tratado como le hu-
biese gustado, sino que se comprenda la tre-
menda y dificultosa tarea que a mi edad me he
propuesto para conseguir, por una parte, dar
salida a ese gusanillo que me carcomia por den-
tro de ser capaz derecordary de disfrutarde la
serenidad que me proporciona los muchos
afios cumplidos al recordar, y por otra, porque
después de mucho hablar con los distintos
compafieros de viaje sobre la conveniencia de
poner por escrito lo sucedido en este tipo de
asociacionismo andaluz muy ligado al flamenco
y a la ciudad de I’Hospitalet y no querer nadie
asumir la tarea, emprendo un camino en solita-
rio. Bueno, acompafiado de mi querida amiga
Juana Ibafez, como ya he dicho, camino que
aun no sé como va acabar después de dedicar
infinitas horas de tension sobre lo qué deciry
cdmo, de llevar ya varios afios ordenando y re-
cuperando los recuerdos que estoy intentando
compartir con vosotros, de consultar los dife-
rentes periddicos del momento, mafiana tras
mafana, en la Hemeroteca del Ayuntamiento
de’Hospitalet. Por cierto, tengo que agradecer
asu anterior directora, Clara Parramdn, la aten-
cidn que me ha dedicado facilitindome todo



En Tertulia Flamenca Miguel, Guerra, Montero,
Paulino y Cozano

tipo de ayuda y de colaboracién. De rebuscar
en los archivos de las asociaciones de aquiy de
La Puebla de Cazalla actas de reuniones, foto-
grafias, libros de socios, libros de oro, grabacio-
nes, carteles, etc. De entrevistar y pedir
informacidn sobre detalles que a mi se me es-
capaban aamigos y aficionados muy activos en
otros tiempos y estrechamente relacionados
con el mundo de las pefias. Y también del es-
fuerzo de mi citas quincenales con Juana en el
bar Caprile del barrio de Santa Eulalia, en las que
pOCo a poco y a partir de mis recuerdos hemos
ido perfilando una historia de lo que ha sido mi
vida, en la que tenga cabida mi mundo disperso
de sensaciones, de creencias, de amistades, de
compromisos, de lealtades y de honradez con
todo lo que explico.

Dicho esto, creo que ahora es el mo-
mento adecuado de explicar un poco cémo
Juanay yo hemos dado forma a esta autobio-
grafia o historia de vida, como ella la [lama. Lle-
vdabamos mucho tiempo comentando Ia
posibilidad de escribir algo conjuntamente
sobre el flamenco en "Hospitalet o de I’Hospi-
talet, como ella también dice, y pasaban los
afios y no acorddabamos nada. Hasta que un
buen dfa coincidimos, creo que fue en un con-
curso de saetas organizado por La Tertulia, y
quedamos definitivamente para hablar ya mas
en serio. Desde ese dia que acordamos vernos
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en el bar Caprile, han sido cuatro o cinco afios
ininterrumpidos durante los cuales cada
quince dias nos hemos vistos para bien yo en-
tregarle mis escritos o bien para ella devolvér-
melos corregidos. Porque después de con-
cretar que lo que ibamos a hacer era mi bio-
grafia y especificar los capitulos que esta au-
tobiografia debia contener, el plan que esta-
blecimos fue que yo irfa escribiendo por mi
parte estos capitulos y ella sobre la marcha los
irfa corrigiendo y comentando las cosas que
eran importante explicar, ampliar, relacionar,
etc. Asi, durante todo este tiempo he desarro-
llado otra faceta de mi vida que jamas me hu-
biese imaginado, como ha sido asignarme la
tarea de dedicar unas horas cada dia a poner
por escrito todo aquello que tenia guardado
en mi mente. Vamos, que casi me he compor-
tado como un escritor, porque escribir, vaya
que si he escrito, y Juana se ha dado un pan-
zon de corregir todas aquellas paginas que re-
gularmente yo le iba pasando. Estoy muy
contento con esta experiencia, porque ha sig-
nificado mucho para mi. Ahora otra cosa sera
el resultado final, aunque sélo por el hecho de
haberlo intentado ya ha valido la pena. Ha sido
mas que satisfactorio por todo lo que ha su-
puesto de reencontrarme con personas a las
que llevaba tiempo sin ver, de haber apren-
dido a moverme por la hemeroteca en busca



de datos y fechas, de perderle el miedo a tra-
bajar en un ordenador y, especialmente, por
la cantidad de horas que he compartido con
Juana hablando de cdmo me he sentido fla-
menco a lo largo de mi vida y como eso yo lo
vinculo estrechamente a la evolucidon de nues-
tra ciudad, a la cultura de ’Hospitalet.

Pero sigamos, porque todavia no he aca-
bado y aun no quiero ponerme sentimental
ante el momento de poner el punto final. La
Tertulia, a partir de 1983 se asentd sobre cua-
tros pilares muy diferentes que fueron los que
le dieron razén de sery le marcaron su funcio-
namiento y su compromiso social alo largo de
su existencia. Pilares que ha mantenido hasta
el momento: el primero de ellos ha sido la or-
ganizacion permanente de sus veladas sabati-
nas; el segundo, la celebracion anual del Potgje
de Hermandad; el tercero, la continuidad del
Concurso de Saeta Ciudad de I'Hospitalet y el
cuarto, la difusion a escala estatal del Certa-
men de Guitarra Flamenca Ciudad de I'Hospi-
talet, con lo que ya en 1984 se tenian unas
bases de funcionamiento muy sdlidas y se
sabia con mucho acierto como dirigir el des-
tino de la entidad. De modo que el 22 de enero
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Potaje de Tertulia
Flamenca en Can Serra.
De izquierda a derecha
Juan Torres, Ciclon de
Jeréz, Vanesa Cabrera,
lidefonso Cabrera 'y
Ana Ruiz, entre otros

de ese afo se celebrd el segundo Potaje de
Hermandad, con una veterania que parecia
como si se hubiese hecho toda la vida y, nue-
vamente, la sorpresa por la buena acogida
entre la vencidad y los amigos que acudieron
a celebrar en son de hermandad y alegria una
comida popular con claro tinte flamenco. Yo
conservo una fotografia que creo se hizo en
ese dia, —aunque bien, bien, no estoy muy se-
guro que fuese del primero o del segundo Po-
taje, pues mi hija Vanesa aparece en ellay no
creo que tenga entonces mas de 5 afios—
hecha en un rinconcito que habia en el local
cuando todavia La Tertulia estabainstalada en
el barrio de Can Serra. En ella estamos mi hija
Vanesa, mi mujer Ana, Juan Torre El Ciclén de
Jerezy yo: hay también algunas otras personas
pero no se les ve bien las caras ya que la foto-
grafia estd tomada de lado, y con los platos de
potaje encima de la mesa.

La curiosidad de estos potajes era que,
aunque acudia gente de todo tipo, el acto en
si estaba muy ligado al cante y eso mds que un
freno se convertia en una de sus atracciones
principales conindependencia de que gustase
mucho o poco el flamenco. El dia de la celebra-



cidn del Potaje siempre acababa con una bue-
na velada con los aficionados que la entidad
invitaba expresamente para asegurar el cante
flamenco. Pasar un dia de Potaje significaba
pasar un dia entero todos juntos, y los socios
de La Tertulia ponian todo su empefio para que
en ese dia todo saliese de la manera mas agra-
dable y divertida posible. Cuidando de que
todos los alifios estuviesen presentes, tanto los
gastrondmicos, en el sentido de que el potaje
a comer resultase realmente bueno, apetitoso,
como los culturales; es decir, que la diversion
estuviese garantizada mientras se comia el
guiso y preparar el cuerpo y los animos para el
momento del cante, que era la parte cultural
gue en ese acto concreto se pretendia fomen-
tar. Esa fotografia que he comentado me trae
el recuerdo de unos versos que el poeta Anto-
nio Moreno dedicd al potajillo y que ahora he
tenido la suerte de encontrar:

"Vamos de potaje en potaje
viviendo con mds coraje

con mds cordje, potaje

con mds empeno y gordura
que eso es el precio y aprecio
del precio de la cultura”.

Después de recitar Antonio la poesia de-
dicada al potaje, siguid el cante con la guitarra
de Pedrito Sierra y con todos los cantaores
presentes. La Tertulia, como era habitual en su
forma de hacer, dio paso ala velada, en la que
ademas de cante, toque y baile, también hubo
mas poseia y algunos chistes dado el aire fes-
tero y alegre del momento en cuestion. Me
han confirmado muchos de los asistentes a
esos Potajes que aun se siguen celebrando,
que el formato siempre fue el mismo: se tra-
taba de pasar un dia en armonia, alegre, con
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buena comida y bebida y también buen fla-
menco como colofdn.

Coincidiendo con la Semana Santa de
1984 se convoco el Il Concurso de Saetas Ciu-
dad de I'Hospitalet, en la misma zona peatonal
de la avenida Torrente, hoy Severo Ochoa,
junto al emblematico bar Kiki. En ese concurso
participé como jurado, cosa que repeti unos
cuantos anos mas —no sé con exactitud cuan-
tos, aunque esto tampoco tiene demasiada
importancia— y quiero recalcar que desde la
tribuna que te permite ser jurado en un con-
curso, pude comprobar la excelente calidad ar-
tistica de los concursantes que se presen-
taban, porque ya a mediados de los ochenta
habia muy buenos saeteros en I’Hospitalet.
Ademas, en este segundo concurso, se pre-
sentaron muchos que venian de fuera de la
ciudad, por lo que Antonio Pefia, que lo gand
en esta segunda edicién, tuvo que luchar
como un jabato para llevarselo. La competen-
ciareinante entre los magnificos cantaores de
saetas ya aparecia como una realidad que
daba mucho prestigio a un concurso que sélo
tenia dos afos, y que ha servido para que
nuestros saeteros y saeteras de I’Hospitalet,
que durante muchos afios fueron los ganado-
res de las distintas ediciones, tengan un reco-
nocimiento generalizado. Sobre todo, cuando
en otras poblaciones catalanas unos afios mas
tarde también organizaron otros concursos de
saetas y los nuestros iban y arrasaban llevan-
dose casi siempre los primeros premios.

Cuando digo esto con tanto aplomo es
porque estoy pensando en una de nuestras
mejores saeteras de ’Hospitalet y de Catalu-
nya, Carmen Ruiz, cordobesa de nacimiento
pero afincada en el barrio de Bellvitge desde
muy joven. Esta mujer, vinculada inicialmente
al movimiento de jévenes contestatarios que



se cred a mediados de los afios setenta alre-
dedor de la Casa de la Reconciliaciéon de Can
Serra, por cierto muy vinculada al PSUCy a
CCOO, empezd cantando en un grupo cancio-
nes protesta de artistas latinoamericanos
como Claudia y Alberto Gambino, Victor Jara,
Violeta Parra y otros, pero pronto —y gracias
a la influencia que sobre ella ejercié Curro
Torre— dej6 de lado este tipo de canciones
que interpretaba por sus creencias politicas de
izquierda y también por entretenimiento, y se
lanzd a cantar flamenco por derecho. No se
puede olvidar que Carmen era la hija mayor de
unos de los maximos responsables de CCOO
del Baix Llobregat, Antonio Ruiz, el que fue
concejal del Ayuntamiento de I’Hospitalet en
las primeras elecciones municipales. Curro, no
solo le ensefid a cantar, sino que compartid
con ella la pasion que sentia por los cantes de
levante. Fue tal el buen aprendizaje de su
alumnayy las cualidades fonéticas que Carmen
tenia para ejecutar estos cantes, que dicho es-
fuerzo y dedicacidn se vieron compensados
cuando en el afo 1985 acudid de la mano de
Curro al Festival del Cante de Las Minas y se
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Carmen Ruiz

trajo para ’Hospitalet el Premio de Cartagene-
ras, y al afio siguiente, el Premio de los Cantes
de la baja Andalucia. Ambos, por las magnifi-
cas ejecuciones que hizo de la cartagenerayy,
especialmente, de la granaina, con su remate
final de media granaina, que creo que todavia
se estan acordando de ella los que estaban
aquella noche en el Mercado del pueblo de La
Unidn cuando se alzd con ese premio.

Suvoz, prodigiosamente modulada para
llegar a lo mas alto de los cantes, y las ense-
flanzas que Curro le proporciond sobre los dis-
tintos tipos de saetas, consiguieron que afio
tras afio fuera ganadora indiscutible de los
concursos a los que se presentaba. Durante
unos afios Carme Ruiz y su sobrecogedora ma-
nera de cantar las saetas por siguiriyas al cam-
bio, y carceleras, se convirtieron en una de las
partes mas esperadas y sobrecogedoras de la
Semana Santa de Los 15+1. He comprobado y
oido cientos de veces decir ala gente que acu-
dia a la celebracién de la Semana Santa de
I"'Hospitalet por su grandiosidad y particulari-
dad, pero también porque querian oir a Car-
men cantar sus prodigiosas saetas desde los



Concurso de la Taranta en Linares.
De izquierda a derecha, Curro Torres,
Curro de Utrera, Carmen Ruiz y

Luis Caballero.

balcones de las calles por las que pasaban los
pasos semananteros. Su imagen de mujer fra-
gil, dada su delgadez corporal, chocaba abier-
tamente con esa potencia de voz que afloraba
cuando cantaba. Parecia no necesitar de pau-
sas ritmicas de respiracién para alcanzar unos
tonos altisimos y seguidos, continuados, sin
pausas, y con el don de no distorsionar lo mas
minimo la estructura del cante. Sus bellos
tonos, imposibles de alcanzar por otros saete-
ros o saeteras, han quedado registrados en la
memoria de muchos. Ha sido una gran pérdida
para la aficidn y una gran pena para mi que
Carmen Ruiz, voluntariamente, haya dejado de
cantar incluso como aficionada. De todas for-
mas, lo grabado por ella ahi queda.

En su imparable afan de que sus activi-
dades sucedieran sin descanso unas tras otras,
afinales de 1984, exactamente el 21 de diciem-
bre, La Tertulia convocé el 11l Certamen Con-
curso de Guitarra Flamenca Ciudad de
I'Hospitalet, todavia limitado a la circunscrip-
cidn territorial de Catalunya. Su final se celebrd
en el Cine Navarra™®, pero a pesar de que aun

106. Los cines enlos afios ochenta eran una de las forman
mds populares de ocio, ya que no sélo proyectaban peli-
culas sinon como en el caso del Cine Navarra de La Flo-
rida eran lugares idéneos para realizar otras actividades
como teatro, festivales, recitales de musica u otros actos
queimplicaran una gran afluencia de gente, yaqueenLa
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no se habia decidido darle el caracter de con-
curso nacional, esta final fue muy disputada
por todos y cada uno de los participantes.
Sobre todo, la tensidn se vivié con mayor fuer-
za el dia de la final. El ganador, segun el criterio
del jurado que se cred para esta ocasion, fue
Antonio Martinez Mateo, de Santa Coloma de
Gramenet, y los que nos encontrabamos pre-
sentes ese dia coincidimos plenamente con la
valoracién que hizo y con la adjudicacion del
premio. Esta coincidencia provocd que la gran
mayoria de los asistentes saliésemos muy con-
tentos de cdmo habia ido la cosa. El nivel fue
altoy los artistas invitados eran de lo mejor en
aquellos momentos de la guitarra flamenca,
de ahi que el broche de honor fuera inmejora-
ble'7. La Tertulia volvid, una vez mas, a conse-
guir que el flamenco, a través del toque,
hablase con sonidos propios aquella noche en
I"Hospitalet.

Florida, no existia un local de gran aforo para realizar ac-
tividades artisticas en directo. El cine Navarra reunia los
requisitos necesarios para este tipo de eventos y ademas,
era Unico, porque con sus 2.000 butacas se convertia en
uno de los cines mas grandes de Espafia. Hoy en dia,
como tantos otros, se ha convertido en un supermer-
cado.

107. Actuaron: Manolo Franco, Ganador de la lll Bienal de
Sevilla; Juan Manuel Cafiizares, Premio Nacional de Gui-



El local de la calle Calderdn de la Barca

Este tercer concurso de guitarra vino a
cerrar una etapa en la trayectoria asociativa de
La Tertulia Flamenca de I'Hospitalet, pues su
sede social instalada en el Mesdn JB del barrio
de Can Serra, cumplié con creces su cometido
hasta entonces para albergar a la entidad.
Ahora bien, el volumen de sus socios no de-
jaba de aumentar y la paredes de aquel local
no podian estirarse mas para dar cabida a
todos aquellos que se iban agregando. Con-
cretamente en esas fechas, segun el libro de
socios, La Tertulia ya reunia a cercade 200y el
Mesdn JB no tenia espacio suficiente para de-
sarrollar todos los proyectos planificados, de
manera que se planted que la Unica posibilidad
dellevarlos a cabo era cambiando de local. Asi,
en una asamblea extraordinaria celebrada en
el mes de mayo de 1985 se acordd por unani-
midad la nueva instalacion de la entidad en un
local que tenian apalabrado y que reunia las
condiciones adecuadas para que La Tertulia
continuara con su activo e inagotable funcio-
namiento.

Este nuevo local se encontraba en otro
barrio de I’Hospitalet, en Pubilla Casas, pero
eso no representaba ningun impedimento ya
que valoraron que en él vivian muchos socios
de La Tertulia y que de todos los vistos era el
local que reunia las mejores condiciones. Es-
taba ubicado en calle Calderdn de la Barca nu-
mero 12. Pero a pesar de tener apalabrado con
el duefio del local el alquiler del mismo para ins-
talar la entidad, ésta continud funcionando en
Can Serra hasta el mes de julio, fecha que coin-
cidia con el inicio del periodo de vacaciones.

tarra; Pedro Sierra, Ganador del Il Certamen de Guitarra
de L'Hospitalet y, al baile, estuvieron el Nifio de Morény
Macarena Rodriguez.
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Desde enero hasta julio todas las activi-
dades programadas se fueron realizando en el
local de Mesén JB. Alli se celebrd, como siem-
pre, el tradicional potaje de hermandad en las
primeras semanas del afio. En el mes de marzo
o de abril se realizd el concurso anual de sae-
tas enla calle peatonal de La Florida al lado del
bar KiKiy con la misma o mas afluencia de pu-
blico si cabe. En ese afio del tercer concurso la
ganadora ya fue Carmen Ruiz, y si en el se-
gundo la lucha fue titanica para ganar el pri-
mer premio por lo bien preparados que iban
los concursantes, en éste tercero la pelea fue
a muerte, porque participaron saeteros de la
talla de Angel del Pozo o Juan Vallejo, saeteros
consagrados por sus buenas y flamencas for-
mas de cantar saetas y que consiguieron res-
pectivamente el segundo y tercer premio. Del
Jurado de aquel concurso conservo una bonita
fotografia sobre mi mesa de trabajo en el mo-
mento en que estaba cantado el Chiqui de La
Linea: otro de los admirables saeteros que se
han formado en Catalunya, quiero decir, fuera
de Andalucia.

Llegada la fecha prevista para empezar
las obras en el nuevo local, aparecieron como
es habitual los sinsabores que normalmente
acompanaban a estos asuntos. Sobre las cir-
cunstancias y problemas que se dieron en
torno al acondicionamiento del local, me re-
mito a lo proporcionado directamente por los
socios implicados en el meollo. Concreta-
mente, ha sido Paulino Molina quien, gracias a
sumemoria prodigiosa, me ha puesto al dia de
cdmo transcurrieron aquellos sucesos, ya que
al no ser socio en aquella etapa dispongo de
menos informacién que él.

Del nuevo local se ha de sefalar, como
algo novedoso e importante, que yano era la
trastienda de un bar como venia ocurriendo



Jurado del Il Concurso de
Saetas Ciudad de
P’Hospitalet, 1985

De pie y de izquierda a de-

recha: Angel del Pozo, Curro
Torre, Carmen Ruiz y Miguel
Mellado. Sentados: Paulino
Molina, Carmen Martinez,
Manuel Lépez, José Villar, Ca-
sano, lldefonso Cabrera,
Ricardo Penuela y Antonio
Guerra. Cantando,

El Chiqui de La Linea

hasta el momento en casi todas las pefias
abiertas en la ciudad. En concreto, este local
habia sido una tienda y como tal no habia sido
concebido para su uso como un espacio que,
entre otras cosas, pudiese albergar eventos
musicales. Como es natural, el nuevo local
habfa que reformarlo de arriba a bajo. Nada de
lo que se encontraba dentro de él resultaba
util para el uso que se le queria dar, de ahi que
para la reforma que los socios o lajunta tenian
en mente, el trabajo que se requeria era desor-
bitado y ademas influia otro factor importan-
tisimo como era el tiempo, ya que habian
acordado acabarlo todo en dos meses. No
querian esperar mas alla de la segunda quin-
cena de septiembre para celebrar la inaugura-
cién; por lo tanto, se tenian que planificar muy
bien todas las obras a realizar para que no se
amontonara la faenay se pudiese cumplir con
los objetivos fijados de inaugurar a mediados
de dicho mes.

De acuerdo con el relato de Paulino, los
trabajos magnificamente planificados se re-
partieron por equipos. Curro Torre y Miguel
Mellado se encargaron de dirigir todo lo que
tenia que ver con los paletas, con la albafiileria;
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DNEUR'SI] DE SAETAS CILDAD DE CHOSPITALET

Bravo, Quifiones y Gonzalez El chispa con todo
aquello de la parte de electricidad y alumbrado
y nuestro amigo José Garcia El chichi, fue el en-
cargado de la pintura y del estucado. Por ello,
en una entidad en la que hay tantos socios y
estos estan tan comprometidos con ella, lo
que no faltd en ningiin momento fue mano de
obra: como se dice en el argot de los paletas,
no faltaron nunca peones de trabajo. Pero
para hacer las obras no sélo hacia falta mano
de obra, sino que también lo que hacia falta
era mucho dinero y no lo habia, circunstancia
de la que su presidente, Curro Torre, y toda su
junta eran muy conscientes. A pesar de las mil
dificultades que iban apareciendo que hacian
peligrar que las obras no estuviesen acabadas
segun el calendario previsto, la junta solventd
este problema de la manera mas rapida pero
al mismo tiempo mds sacrificada para ellos,
como fue la entrega voluntaria de un dinero a
cuenta, por parte de once de sus socios, que
como era obvio, pertenecian mayoritaria-
mente a la Junta. Estos, de la forma mas de-
sinteresada posible, anticiparon de sus
respectivos bolsillos la cantidad de 136.000 pe-
setas para garantizar que, en la fecha acor-



dada, el local se pudiese abrir, ya que con esa
inyeccion de dinero los plazos en buena me-
dida se podian cumpliry tener para el diadela
inauguracion todo o casi todo bien atado.

Se habia fijado como dia de la inaugura-
cion lamafiana de un domingo del mes de sep-
tiembre. Las cosas parecian ir viento en popa,
pero llegaba la hora de la inauguracién y a
pesar de que tenian casi todo controlado, fal-
taba una de las cosas mas imprescindibles de
las que debe disponer un local para dar buena
acogida a sus invitados y socios: las sillas y las
mesas. Entonces se encontraron con que no
las podian comprar porque ya no habia dinero:
se habia acabado y no habia una gorda en la
caja de La Tertulia.

Llegados a esta situacion y siguiendo
con los comentarios que me hace Paulino, gra-
cias ala gestion que él mismo realizé con Reina
—el duefio del bar Andalucia Chiquita—, sobre
la posibilidad de conseguir dinero rapido a tra-
vés de lainstalacion de maquinas tragaperras,
se pudo solventar el problema, ya que Reina
le informé que por instalarlas en un local, la
empresa propietaria de las maquinas pagaba
un dinero, y esa posibilidad era la que precisa-
mente podia salvar a La Tertulia en aquel mo-
mento. En un tiempo record, la Junta tramito

Antonio Escribano y Jests Romero, Romerito
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los papeles con el Ayuntamiento de I’Hospita-
let, las cuestiones de autorizacion municipal
para poder instalar este tipo de maquinas y
contratd con la empresa propietaria la presta-
Cién de este servicio en el bar que La Tertulia
pretendia abrir dentro de su local. De esta ma-
nera, se encontraron con las 125.000 pesetas
que suscribieron en el contrato con los duefios
de las maquinas para que aquellas se explota-
sen en su sede. Llegado el mismo dia de lain-
auguracion, algunos de los socios se tuvieron
que trasladar hasta Rubi para comprar las 120
sillas y 20 mesas que se necesitaban, con lo
que sdlo tuvieron un pequefio retraso en los
planes previstos. No se pudo inaugurar por la
mafana, pero se inaugurd ese mismo dia por
la tarde-noche. Objetivo cumplido casi al cien
por cien de lo planificado.

La inauguracién fue un verdadero éxito
como todo lo que organizaba Tertulia, de
gente, de cantaores, guitarristas y bailaoras, y
como no podia ser de otra manera el festejo
termind alas tantas de la noche. Todo el mundo
quedd maravillado de cédmo habian dejado el
local, del buen disefio en la distribucién del es-
pacio y del gusto que habian tenido en su deco-
racion. Ese recinto era mucho mas amplio que
los locales anteriores en donde habian estado,



lo que les permitid disponer de un bar propio
en la entrada del local separado por unas corre-
deras de la sala principal en donde se celebra-
rian los actos. Ademas, estaba dotado de unas
salas independientes para la ensefianza del
baile y de la guitarra y unos vestuarios para
alumnos, profesores e invitados.

En un primer momento se hizo cargo de
la escuela de baile Ana Mdarquez, que ya estaba
con ellos en el local de Can Serra, pero como
Ana andaba muy liada y tenia muy poco
tiempo, pronto la sustituyd Felisa Rodriguez,
que estuvo como profesora de baile muy
poco. Después entré Tamara y a ésta final-
mente la sustituyd Encarni Guerra, que ha sido
la profesora que mds tiempo ha estado dando
clases de baile en La Tertulia. A partir de 1985
la escuela de baile cogidé un auge impresio-
nante. Daba la impresion de que todo el
mundo queria aprender a bailar, ya fuese fla-
menco o sevillanas: llegd a tener cuadros de
baile para todas las edades. La otra sala se des-
tind para dar las clases de guitarra, escuela que
también contd con buenos profesores. El pri-
mero de ellos fue Casimiro, que ya habia em-
pezado a dar clases en el local de Can Serra. A
éste le siguié Romero de Badajoz, Manolo La-
brado y, por ultimo, Jesus Romero Romerito.
Las escuelas, tanto de baile como de guitarra,
fueron un reclamo y una entrada de dinero que
permitid a La Tertulia realizar muchas y buenas
actividades, ademds de mejorar mucho las que
ya se venian realizando. Entre ellas, las que ya
he comentado, como el concurso de guitarra
flamenca o el de saetas, durante el tiempo que
estuvieron en la calle Calderdn de la Barca,
desde 1985 hasta 2004. A partir de ese afio se
trasladaron a otro local de la calle Teide.

Ese mismo 1985, tras algunas dificulta-
des facilmente resueltas por la eficaz Junta de
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Tertulia que no viene al caso comentar ahora,
acabd con la celebracion del IV Concurso Cer-
tamen de Guitarra Flamenca Ciudad de I’Hos-
pitalet. La fase final de esta edicidn se realizd
en el Teatro Santiago Apdstol y el ganador fue
el barcelonés Pedro Javier Gonzalez. En esta
cuarta edicion se institucionalizé un nuevo pre-
mio para asegurar el reconocimiento, dentro
del Concurso, del mejor toque por bulerias.
Este no disputaba con el primer premio del
Concurso que se otorgaba al concursante que
demostraba que era el mejor en todos los to-
ques flamencos. Este premio al toque por bu-
lerias lo gané Manuel Castilla, de la vecina
localidad de Cornella, al que se le obsequid con
una guitarra construida por el maestro Manuel
Montero y que era la dotacion de dicho pre-
mio. Para cerrar el certamen se contd con un
invitado de lujo, Manolo Cano, catedratico de
Guitarra Flamenca del conservatorio de Cor-
doba™8, que ofrecid un recital de guitarra poco

108. Manuel Cano ha sido considerado con toda justicia
como una de las figuras sefieras de la guitarra flamenca.
No solamente fue un gran concertista, ya que a su labor
en este ambito unié su actividad de conferenciante y
autor del libro que se ha considerado mas completo sobre
la guitarra flamenca. Nos referimos a "La guitarra. Histo-
ria, estudios y aportaciones al Arte Flamenco", obra que
le vali6 el premio de investigacidn de la Catedra de Fla-
mencologia de Jerez y que, seguiin Norberto Torres, "es
imprescindible para todos los que deciden emprender in-
vestigaciones sobre la historia de la guitarra flamenca".
Dicha obra constituye un compendio de las investigacio-
nes que Manuel Cano realizd sobre la guitarra durante su
vida y tuvo la originalidad de incluir varias partituras y dos
cintas de su coleccidn particular de discos de pizarra, co-
mentadas por el propio Manuel Cano. También es de re-
saltar su actividad docente, ya que fue Catedrético de
Guitarra Flamenca en Cérdoba durante mas de diez afios
y en esta faceta hacia hincapié en que los alumnos no se
formaran un concepto erréneo de lo que en realidad de-
beria consistir la evolucién de la guitarra con relacién ala
propia evolucidn rectora del flamenco, de tal forma que



comun en nuestra ciudad, ya que nos demos-
tré el gran conocimiento que poseia sobre las
seis cuerdas de la guitarra haciéndolas funcio-
nar por separado y en conjunto. Para todos los
presentes, fue mas que un lujo oiry ver al gran
maestro con ese dominio magistral de la gui-
tarra. En aquel afio ya habia iniciado mi aven-
tura radiofénica con Lola Garcia y emitiamos
el programa en Radio I"'Hospitalet de Raices
Flamencas del que ya he comentado algunas
cosas, asi que, aprovechando el momento, tu-
vimos la suerte de tener a Manuel Cano en el
programa el dia siguiente, domingo 22 de di-
ciembre, y con él también acudid el organiza-

el instrumento de acompafiamiento nunca debfa de sa-
lirse del compéds del estilo del cante que se estaba reali-
zando; ése era el "sendero secreto" a desarrollar y por
donde debia transitar el guitarrista. Eran las ideas que ve-
nian recogidas en el libro anteriormente citado. Ademas
de las actividades mencionadas, el mayor mérito de Ma-
nuel Cano, en opinién de criticos del flamenco, profesio-
nales y tedricos de la guitarra flamenca fue "el haber sido
el primero en desarrollar una carrera de guitarra flamenca
en Espafia a partir de los afios sesenta”. (Extraido de la
pégina web HORIZONTE FLAMENCO).
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Concierto de
Manuel Cano en
Tertulia
Flamenca

dor del Certamen, Jose Villar. Emitimos ese dia
una larga entrevista, en la que tanto Manolo
Cano como José Villar hablaron largo y ten-
dido sobre la evolucidn de la guitarra, ademas
de ofrecer los primeros comentarios de cdmo
ambos, desde sus puntos de vista diferentes,
habian valorado el concurso. Entre las muchas
cosas en que coincidieron estuvo la de reco-
nocer que el nivel de los concursantes daba
como para plantearse una préxima edicion
abierta, esta vez si, al resto de Espafia.

La Tertulia Flamenca enseguida se sinti
muy reconfortada y muy a gusto en su nuevo
local: disponia de una sede propia regentada
por la entidad, lo que le brindaba una serie de
posibilidades hasta entonces desconocidas
por las otras pefias que, al estar instaladas en
los trasteros o altillos de los bares, se veian
obligadas a negociar constantemente con los
duefios y a aceptar en muchas ocasiones situa-
ciones que de haber tenido locales propios no
hubiesen aceptado nunca. En esta tesitura, un
19 de enero de 1986, en una asamblea ordina-
ria, se decidid renovar totalmente su Junta, in-



Cartel de homenaje a Antonio Guerra, 1990

cluido el presidente, recayendo este cargo en
el amigo Antonio Guerra Montero'®.

Antonio Guerra Montero, de Osuna, Se-
villa, ha sido el presidente que mas tiempo ha
estado lidiando en La Tertulia Flamenca. Para
todo el mundo, es un hombre afable, que
siempre sabe estar en cualquier circunstancia
y, muy especialmente, con la gente de fuera
de Tertulia, con los aficionados en general y
con los visitantes. Es una persona a la que cos-
taba y cuesta mucho decir que no, ante cual-
quier cosa que pidiese, en el sentido de que
cuando te pedia a ti 0 a otro que acudieses a
una velada o a un festival para cantar, tocar o
bailar, era imposible decirle que no; incluso si
tenias planes, los modificabas porque Antonio
te lo habia pedido. Conmigo hablaba muchas
veces de sus ideas y de sus propuestas, y siem-
pre que me pedia algo tenia por respuesta un
si. Su personalidad estaba formada por una
nobleza muy poco comun. Servidor donde los

109. Completaron la Junta, como vicepresidente: Jose An-
tonio Escribano; como tesorero: Cristobal Rosa; secretaria
Carmen Martinez; relaciones publicas: José Villar y voca-
les: José Cozano, Miguel Mellado, Paulino Molina, Julio
Luca, José Cabello, Antonio Sojo, Diego Bravo, Manuel
Navarro, Francisco Gonzalez Reyes, Rafael Guzman, y
Francisco Gonzalez Gil.
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hubiese, es de aquellas personas que dejan
huella por donde pasan, por su coraje defen-
diendo siempre lo que creia bueno para el fla-
menco, por su dedicacidn extrema y por su
reconocimiento entre la aficién. Antonio dejé
la presidencia por cansancio, por agotamiento
después de tantos afios a la cabeza de Tertulia.
Hoy sigue siendo un buen socio que colabora
y ayuda en lo que puede, pero sin la responsa-
bilidad que comporta la presidencia. Al final de
su mandato decia que ya era hora que otra
persona tomara el relevo, que él habia estado
demasiados afios.

Esta nueva junta se propuso continuar
en la misma direccidn que la anterior, mante-
niendo las mismas actividades que daban re-
nombre ala entidad™ y con el firme propdsito
de realizar todos aquellos proyectos que aun
quedaban pendientes. El hecho de disponer
también de un bar propio, regentado por un

110. Durante el afio 1986 el ganador del IV Concurso de
Saetas de L’Hospitalet fue José Ferrén y el del V Certa-
men de Guitarra Flamenca Ciudad de L’Hospitalet, José
Luis Montén Amil, de Santa Coloma de Gramanet. Asi-
mismo, en el afio 1987, el guitarrista que se alzé con el
primer premio fue Manuel Castilla Iglesia, de Cornellg,
que seria el tltimo galardonado con este premio cuando
todavia el dmbito de la convocatoria quedaba circuns-
crito a Catalufia.



socio de La Tertulia, dio mucho margen de ac-
tuacion y sobre todo facilitd crear un espacio
al que acudian socios y amigos continua-
mente. Pasar por el local de Tertulia no signifi-
caba que, concretamente, tuviese que coin-
cidir con alguna actividad; simplemente uno se
pasaba por alli para tomar una copa y charlar
con los que estuviesen en aquel momento. Asi
el bar de La Tertulia se convirtié muy pronto
en uno de los bares de Pubilla Casas mas con-
curridos y atractivos del momento. Recuerdo
que Curroy otros socios solian decir que todos
los dias, al acabar el trabajo y antes deir a casa,
acostumbraban a pasar y echar un rato en el
bar de La Tertulia.

Como era costumbre en pefias y entida-
des flamencas, llegd el momento en el que la
nueva Junta de Tertulia encabezada por su
presidente Antonio Guerra acordd hacerme
un homenaje en su local, en reconocimiento a
los servicios que yo habia prestado en I’Hospi-
talet en defensa del flamenco. Me lo hicieron
saber y concretamos que el sabado 5 de
marzo de 1988 era el dia apropiado. Yo insisti
que no podia tratarse de una alabanza a mi
persona, por ser yo lldefonso Cabrera, sino
una especie de consideracion a los afios que
habia dedicado a la defensa del flamenco
como arte y como cultura. Puestos de acuerdo
en estos términos, invitaron a los socios y alos
amigos de las otras entidades a la velada de
cante que se hizo el dia sefialado en mi honor.
La verdad es que yo no lo esperaba y tal vez
por eso me hizo una ilusion enorme; me llend
de alegria que una entidad de la categoria de
Tertulia hubiese pensado en mi para agrade-
cerme una labor que yo habia realizado du-
rante bastantes afios con muchisimo placer.
Me senti emocionado y pude comprobar que
la aficidn al cante creaba circulos de verdade-
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ros amigos, amigos que nos relaciondbamos
como si perteneciésemos todos a una gran fa-
milia, bien avenida y solidaria, porque esa fue
la sensacion que senti aquella noche rodeado
de mi familia propia y de mis amigos. Fueron
muchos los aficionados que asistieron de Ter-
tulia y de otras entidades y también fueron
muchas las felicitaciones que me brindaron, lo
que me despert6 un profundo agradecimien-
to, pero de las cosas que mds me enternecie-
ron fue que esa noche estaba a mi lado mi
mujer Ana y mis hijos Ismael y mi pequefia Va-
nesa, y que pudieron comprobar el calor con
el que me arropaban y la manera en que ha-
cian pifia junto a mi persona. Manifestaciones
de este tipo son imborrables en la vida de cual-
quier persona. Me entregaron, como recuer-
do, un pergamino grabado con las figuras de
los cinco grandes cantaores en la historia del
flamenco que han conseguido la Llave de Oro
del Cante. En la parte de arriba, de izquierda a
derecha, en primer lugar estd Manuel Vallejo,
en segundo Antonio Mairena y en tercero
Tomas EI Nitri; en la mitad del pergamino se en-
cuentra un grabado de un portuense, Fran-
cisco Lameyer, gran pintor del siglo XIX, que
reproduce la figura de El Planeta, que se pu-
blicé por primera vez en el aino 1838, enlas Es-
cenas Andaluzas de Serafin Estebanez
Calderdn, costumbrista malaguefio. Y en la
parte inferior, a la izquierda, aparece el caris-
matico Manuel Torrey, ala derecha, el gran Sil-
verio Franconetti, vigilante del cante gitano.
En medio de esos dos grandes mitos otro gra-
bado que representa un baile en Triana, de
Francisco Lameyer. Este pergamino lo con-
servo como oro en pafio, como testimonio de
las buenas personas que he conocido gracias
al flamenco. Por ello no puedo mas que decir:
igracias Tertulia!



A partir de 1989, el Certamen abrid su
convocatoria a otros dmbitos mds amplios que
el limitado al territorio catalan, pues la junta di-
rectiva de Tertulia considerd oportuno exten-
der ya este concurso a nivel estatal e inter-
nacional, si era posible. Esta nueva dimensidon
del Certamen hacia presagiar que el nivel de los
concursantes podia elevarse considerable-
mente ya que permitiria participar a los mejo-
res guitarristas de toda Espafia y de fuera de
ella. Junto a esta decision de abrir al maximo
las puertas para garantizar mayor participacion
y calidad, se suma otra novedad que también
contribuyd a proyectar y organizar mejor la ac-
tividad, y que fue que en lugar de ser una cele-
bracién anual seria cada dos afios, lo que
significaba disponer de mas tiempo para publi-
citar y llegar a todos aquellos rincones donde
emergiesen jovenes promesas de la guitarra.
Ademds, este mayor tiempo entre concurso y
concurso también posibilitaba conseguir mas
subvenciones y patrocinadores para dotar alos
premios de una cantidad que fuese atractivay
atrajese a los guitarristas a participar. De esta
manera, se fijé para ese afio la cantidad del pri-
mer premio en 500.000 pesetas de la época,
cosa que sin lugar a dudas lo convertia en uno
de los concursos mads codiciados del mo-
mento™. El Certamen de ese 1989 tuvo mucha
difusién y aceptacién en toda Espafia y, muy
particularmente en Andalucia, de donde se pre-
sentaron una serie de guitarristas muy jévenes
que cubrieron con creces las expectativas de
los organizadores, ya que el concurso estaba
proyectado bdsicamente para promocionar a
los nuevos valores de la guitarra flamenca.

111. El segundo premio se dotd con 200.000 pesetasyy el
tercero con 100.000, mas dos accésits de 50.000 pesetas
cada uno. Ademas, todos los premios estaban dotados
también con el diploma correspondiente.
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Esta edicién del Certamen significé un
punto y aparte en su breve pero intensisima
existencia; de ahi que aquella noche del 28 de
octubre de ese 1989 se diera el pistoletazo de
salida a una nueva experiencia en la vida de la
entidad. En esta ocasidn el evento se celebrd
en el Pabellén Polideportivo "Les Planes" y las
500.000 mil pesetas en que consistia el primer
premio fueron para Jose Luis Rodriguez, pro-
cedente de Huelva, considerado hasta hoy
como uno de los mejores talentos que han pa-
sado por el Certamen. Acompafié al ganador,
como artista invitado de la noche, el maestro
Manolo Cano, que dos afios antes también
habia participado como invitado en una edi-
cién anterior. Y dejo tan buen recuerdo, que a
la minima posibilidad que se presentd, la Junta
no dudd en volver a contratar al gran maestro.

La nueva junta cumplié satisfactoria-
mente con todas las tareas que tenia progra-
madas para ese afio y demostrd, ante socios y
demads, que su linea de actuacion no se habia
separado en lo mas minimo de la marcada por
lajunta anterior, la presidida por Curro. Las ve-
ladas continuaron celebrandose cada semana,
el potaje de hermandad se organizé con los
mismos criterios que hasta entonces y cuando
llegd el turno del concurso de saetas, se hizo
en el mismo lugar de siempre y con mas parti-
cipacion de concursantes y de espectadores,
dado que ya se habia convertido en un ele-
mento imprescindible de nuestra Semana
Santa de I’Hospitalet. Ah!, por cierto, ese afio
se consagré como el mejor saetero, José An-
tonio Escribano.



Un paréntesis en mi vida

Yo, como otros muchos, he tenido la
suerte de estar en este mundo tan maravi-
lloso del cante flamenco, o jondo como tam-
bién me gusta llamar, de modo que desde que
tengo uso de razén y que yo sea consciente,
las etapas mads importantes de mi vida relacio-
nadas con este arte, las he vivido en Catalu-
nya, y muy especialmente en I’Hospitalet.
Desde 1964 que aterricé por estas tierras, me
resultaria imposible ni tan siquiera enumerar
todos los buenos momentos que he presen-
ciado alo largo de mi vida en esta ciudad y en
los pueblos de su entorno relacionados con
este cante que tanto me apasiona. Pero lo
que si es verdad es que he hecho un gran es-
fuerzo por acordarme de la mejor manera po-
sible para que al menos parte de esos
momentos estén recogidos en estas paginas.
Ahora bien, después de mas de 50 afos vi-
viendo aqui, una cosa es querer y otra es
poder tener presentes todos esos instantes,
instantes que me han ayudado a ser mejor
persona, mejor esposo, padre, amigo, aficio-
nado, en fin de todo, porque cuando amas
una aficién tan grande como es el flamenco y
te codeas con personas que tienen ese mismo
sentimiento que tu, te haces mas bueno, mas
generoso, menos interesado, porque siempre
estds acompafado y porque siempre quieres
hacer cosas que puedan disfrutar los demas
tanto como tu. Todo esto lo digo para intentar
justificar mis olvidos y porque sin uno preten-
derlo, las cosas importantes también se van
borrando. Me repito, pero que le vamos a
hacer; tengo la necesidad de dejar las cosas
claras para que nadie me acuse de que miin-
tencidn es dejar a unos mejor que a otros: de
eso nada.
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Sia esto sumo que a partirde 1989y por
motivos de trabajo, tuve que dejar de frecuen-
tar las pefas y aparcar las actividades relacio-
nadas con ellas, como todos mis amigos
saben, afiado a mis lagunillas memoristicas
verdaderos momentos de la actividad fla-
menca de I’Hospitalet o de Catalunya de los
que no puedo hablar, no porque no me acuer-
de, sino porque sencillamente no los vivi. No
existe por mi parte ninguna intencién de igno-
rarlos, ningun interés de que no salgan en
estas notas. A principios de los afios 90 el tra-
bajo de la empresa donde trabajaba, la Cor-
berd, empezd a no ir muy bien y no tuve mas
remedio que buscar otro, que cambiar de tra-
bajo, y este nuevo trabajo que encontré con-
sistia en la venta no sedentaria, que en el
vocablo coloquial se dice venta ambulante, la
que se hace en los mercadillos. Esta nueva
ocupacion me absorbia todo el tiempo del
mundo, porque habia que trabajar sabados y
domingos. Era un trabajo arriesgado desde
cierto punto de vista, porque aulin en sabados
y domingos no se podia beber ningun tipo de
bebidas alcohdlicas, ya que exigia estar todos
los dias en la carretera conduciendo y llevando
la mercancia de aqui pa all3, de mercadillo en
mercadillo. De manera que tenia su cierto
riego, porque si te cogian conduciendo por la
carretera con algunas copillas, pues de en-
trada el carné te lo quitaban, y adids trabajo.
Por este motivo deje de frecuentar La Tertulia
tan a menudo como lo hacia antes, como
cuando trabajaba en la Corberd, que entonces
me podia permitir trasnochar porque el do-
mingo no trabajaba. Aunque diga que dejé du-
rante un tiempo de frecuentar los sitios por
donde transcurria la vida flamenca en la ciu-
dad, eso no supuso nunca que perdiera la
amistad que me unia a todas aquellas perso-



nas que continuaron en ese mundo y, mucho
menos, con el buen grupo de aficionados de
la Tertulia, en la que continuaron mis grandes
amigos Curro y Antonio Guerra con los que no
dejé nunca de hablar y de estar en contacto.
De entre estos buenos amigos que dejé
de frecuentar durante el tiempo que estuve
trabajando como vendedor ambulante, me
vais a permitir que rompa una lanza en a favor
de un nombre, de un ser maravilloso que no
tuvo nunca una palabra mas alta que otra con
nadie, de un hombre que tenia la mala costum-
bre de llevarse bien con todos los seres huma-
nos. Siempre lo encontré con el mismo buen
talante, con la misma actitud serena y amiga-
ble, para él todo estaba en su sitio, nada ni
nadie le molestaban, yo tuve la suerte de co-
nocerlo en mis primeros afios de residencia en
I’Hospitalet, entonces los dos éramos muy jo-
venes y estadbamos muchos ratos juntos, to-
mando copas y conversando sobre flamenco.
Era un marchenero de pro, un gran aficionado
al cante y muy especialmente a su Nifio de
Marchena. Llegados aqui tengo que presen-
tar, para saciar vuestra curiosidad, a Antonio
Olia Guisado El Mataor. El Mataor se nos fue de-
masiado pronto a esa otra galaxia que nadie
sabe ddnde estd y ni si en verdad existe. Pero
donde quiera que estés Antonio, seguro que
estaras haciendo lo mismo que hiciste mien-
tras estuviste entre nosotros, entre los vivos.
Antonio tenia un amigo que dejaba mucho
que desear; yo siempre le decia lo mismo: An-
tonio, por qué te juntas con fulano. Su contes-
tacion siempre era la misma: todo el mundo
tiene derecho a la amistad. Antonio fue de
aquellas personas que a pesar de haber dejado
este mundo ya hace un cierto tiempo, siempre
esta en la mente de todos, siempre encontra-
mos un momento para recordarlo, bien cuan-
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do nos encontramos en una pefia o cuando
hablamos de flamenco o bien simplemente cu-
ando estamos en el bar tomando una cerveza.
En la mayoria de la conversaciones que tene-
mos en estas situaciones siempre hay algun
detalle que nos lleve a acordamos de él, siem-
pre hay alguien que comenta "como decia el
Mataor...". No tengo mucha fe en nada, pero
El Mataor tiene que estar por derecho propio
en el cielo muy cerca de Dios, porque su amis-
tad sigue viva dentro del corazén de todos.
De las pocas actividades organizadas
por la Tertulia a las que fui de manera habitual
durante mi doloroso periodo de enclaustra-
miento —y de la que puedo dar fe del alto
nivel que alcanzé—, fue la relacionada con una
serie de encuentros para estudiar y discutir las
particularidades del flamenco, encuentros que
se extendieron a lo largo de un afio poco mas
0 menosy con una periodicidad mensual. Esta
iniciativa se propuso y se concretd en una reu-
nidn realizada en la sede de La Tertulia el dia
13 de junio del 1990 y cuyo objetivo fue crear
un espacio de debate y de aprendizaje del fla-
menco. En ese dia de la reunidn ya se creyd
conveniente fijar un encuentro al mesy asi ga-
rantizar la continuidad de este tipo de reunio-
nes de estudio sobre el cante. Por ello se
acordd que cada segundo miércoles de mes
se celebraria desde las 20.00 a las 22.00 horas
una de estas sesiones con un tema especifico
y seleccionado previamente. De ahi que antes
de acabar esta primera reunién de junio ya
quedd configurado un programa de trabajo
con las diferentes materias a tratar, las perso-
nas que con conocimiento de causa podian en-
cargarse de presentar cada tema, es decir,
buscar material, sobre todo discografico, para
hacer mas comprensible los aspectos que se
quisiesen resaltar y los aficionados, socios y



amigos alos cuales se tenfa un interés especial
en que asistiesen™.

El funcionamiento de estas tertulias o
coloquios se establecié de la siguiente ma-
nera: una vez hecha la lista con los temas de
interés a los que se podia afiadir otros en fun-
cidn de que se propusiesen y de que gustasen
a la mayoria, se le encargaba a uno de nues-
tros expertos locales en temas flamencos,
que se hiciese cargo del tema en cuestion y
que guiase los debates. Se tenia constancia de
que sabia lo suficiente como para hacer una
buena exposicion del tema que se le encar-
gaba y que destacaria los aspectos generales
y aquellos especificos sobre los que se quisiese
profundizar, asi como de la seleccidon de can-
tes a escuchar que debian ilustrar dicho tema.
Se le encarg6 a José Villar, dado su esmero y
facilidad tanto en la escritura y en tomar las
notas como en su capacidad de concrecidn,
que fuese la persona responsable de levantar
las actas de cada reunidn, en las que debian
constar, ademas del resumen de la materia
tratada y de las personas asistentes, las con-
clusiones a las que se hubiese llegado.

Los tertulianos de estas sesiones de tra-
bajo recibian cada mes el acta que José Villar
les hacia llegar puntualmente con todos los
pormenores de la reunidn anterior y con los
acuerdos adoptados. Recuerdo que se toca-
ron muchos temas durante aquellos miércoles

112. Entre los tertulianos asistentes se encontraban: Curro
Torre, que hacia las funciones de moderador; Paulino Mo-
lina como coordinador de los diferentes encuentros; Al-
berto Jiménez como secretario y José Villar tomando las
notas para levantar las actas correspondientes. A estos
se sumaron asiduamente Paco Hidalgo, Rafael Morales,
lldefonso Cabrera, Carmelo Rodriguez, Conchi, Juana Iba-
fez, Carmen Mesa, Rafael Molina, Jose Antonio Escri-
bano, Antonio Guerra, Alonso Gonzdlez Reyes y Encarni
Guerra.
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de 1990 a cudl mas interesantes y emocionan-
tes para todos. El primero fue "La influencia
que tuvieron los drabes y los mozdrabes en el
cante de nuestros dias”. Otros giraron en torno
a los romances, a las tonds en todas sus mo-
dalidades, a las siguiriyas, a las soleds en toda
su extension y sus formas locales, los cantes
de Malaga, de Huelva, de Almeria. En fin,
todos se trataron con muchisimo rigory cono-
cimiento dado que constituian manifestacio-
nes a través de las cuales se expresa el
flamenco. Recuerdo aquellos miércoles en los
que alrededor de una gran mesa habilitada
para la ocasion en la sala grande de la Tertulia,
en donde se celebraban las veladas y todos los
grandes acontecimientos, nos sentdbamos
todos los que estdbamos interesados en
aprender y conocer mejor la complicada trama
del cante jondo. Acudiamos y oiamos en silen-
cio las explicaciones y los cantes que las acom-
pafiaban, la mayoria de veces en discos o
cassettes pero algunas otras también en di-
recto, gracias a los aficionados que estaban
presentes y sabian hacer el cante en cuestion.
El ambiente aparece en mis recuerdos como
sumamente relajante; las discusiones que se
establecian, pausadas y serenas, en las que
todos respetdbamos los turnos de palabra y
mostrabamos nuestro enorme interés. Al
menos yo tengo esa sensacion de cémo trans-
currieron aquellas quince o dieciséis o dieci-
siete sesiones que se hicieron. Llegada la hora
de terminar nos apresurdbamos a asegurar
nuestra participacion para el siguiente encuen-
tro y, como la mayoria aiin no habiamos te-
nido bastante, trasladdbamos la discusidon al
bar de La Tertulia que permanecia abierto, y
en el que de forma mas relajada continuaba-
mos charlando un rato mas hasta que llegaba
la hora de marchar, pues el dia siguiente era



dia laborable. Para mi fue una de las cosas que
en aquellos afios hice con mas gusto, dada las
limi- taciones que me imponia mi nuevo tra-
bajo y de las que me ayuddé mas a entender esa
finalidad que se habia propuesto la Tertulia de
fomento de la cultura.

Como vengo diciendo, a partir de 1990
no puedo dar cuenta de lo que pasaba exacta-
mente en La Tertulia, ya que mis visitas a esta
entidad se fueron espaciando mucho en el
tiempo. Aunque no me perdi las tertulias de
flamenco de las que ya he hablado, continué
durante unos afios como jurado del concurso
de saetas™ y por supuesto no falté nunca al
Certamen de guitarra™, ademas de alguna que
otra conferencia que di en el local de la entidad
por alld en los afios 1993 y 1994, de las que he
encontrado los carteles de publicidad. Puedo
concretar que la del afo 93 la titulé El cante

113. El concurso de saetas del afio 1991 lo gand Antonio
Pefia; el de 1992, Rafael Acantara; el de 1993, Angel del
Pozo; el de 1994, Jose Antonio Escribano; el de 1995, Car-
men Ruiz; el de 1996, Ricardo Pefiuela; el de 1997, Jose
Ferrdn; el de 1998, Jose Antonio Escribano, y a partir de
1999 dejd de ser concurso y se convirtié en Festival de
Saetas Ciudad L'Hospitalet. Desde 1999 hasta el 2011, el
Festival se celebré en el Centro Cultural La Bovila y a partir
del 2012 se ha vuelto de nuevo a celebrar como Festival
en la zona peatonal de la calla Severo Ochoa.

114. El Certamen Nacional de Guitarra, en 1991, lo gané
Juan Carlos Gémez Pastor, procedente de Madrid; en
1993, Pablo Garcia Palomo, también de Madrid; en 1995,
Pedro Sierra Marin, de Sevilla; en 1997, Francisco Delgado
Hermosin, de Mordn de la Frontera, Sevilla; en 1999, Da-
niel Casares Martinez, de Estepona, Malaga; en 2001,
Eduardo Trasierra, de Sevilla; en 2003, Antonio Rey Nava,
de Sevilla; en 2007 Andrés Cortes, de Barcelona; en 2009
Francisco Moncayo, Mordn de la Frontera, Sevilla; en 2011
Alberto Lépez Baza, de Granada; en 2013, Francisco Ledn,
del Puerto de Santa Maria, Cadiz; en 2015 el premio
quedd desierto y en 2017, Eugenio Santiago, de Terrassa,
Barcelona.
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como suend, y me acompafiaron con sus can-
tes José Ferrén y José Antonio Escribano, y la
del 94, Manuel Vallejo un cantaor olvidao, tam-
bién ilustrada con cantes de nuestros aficiona-
dos, que obedecié a una especie de homenaje
que yo queria brindar a este formidable can-
taor dada la pocajusticia que se le habia hecho
en los ultimos 40 afios. Pero a lo que iba: dejé
de acercarme cada dia al bar de la Tertulia a
echar un rato con los amigos.

Yo en esos afos ya habia participado en
muchos homenajes que las diferentes pefas
dedicaron alos amigos del flamencoyy lo cierto
es que siempre fueron momentos emotivos
que dejaban un excelente poso, como el del
mejor de los caldos. En unos casos, asistia
como invitado porque me unia una amistad es-
pecial con el homenajeado; en otros, partici-
paba como organizador de estos actos, como
fue el caso del homenaje que entre unos cuan-
tos hicimos a Pepillo El Pintor en un momento
de suvida en el que se encontraba un poco de-
licado, por su enfermedad y, como todos, en
reconocimiento al amor que este aficionado
sinti¢ siempre por el cante flamenco. Fue un
acto de homenaje en el que el grupo de ami-
gos de Pepillo corrid con todos los gastos,
pero eso formaba parte de la amistad que nos
unia con él. La Tertulia, como no podia ser de
otra manera, nos ofrecid su local para cele-
brarlo y un domingo por la mafiana del mes de
noviembre de 1990 se invitd a los aficionados
y amigos de Pepillo a una matinal flamenca con
un cartel de aficionados al cante, al bailey ala
guitarra que no se podia aguantar. Todos es-
tuvimos presentes porque Pepillo era grande,
muy grande. Yo recuerdo que tuve que hacer
equilibrios para poder asistir porque ademas
de ser amigo, era también organizador, asi que
tuve que recoger rapidamente la parada en el



mercadillo y salir a toda leche hacia I’Hospita-
let para llegar a tiempo. Bueno, a tiempo no
llegué, porque apareci por el local de Tertulia
muy pasadas las doce de la mafiana que fue
cuando habia dado comienzo, pero llegué y
pude disfrutar del momento con mis mejores
amigos.

Durante esos afos que llamo de enclaus-
tramiento, no puedo olvidar el apoyo que me
brindé siempre mi buen amigo Antonio Gue-
rra, que venia a verme cuando podia al merca-
dillo para ponerme al corriente de lo que
sucedia en La Tertulia. Me hablaba de lo bien
que iban las veladas, de los preparativos ya
fuese para el potaje, las saetas o el concurso
de guitarra, y siempre me insistia que hiciese
lo posible por pasarme por la entidad. Yo,
como buenamente podia, le decia que muy a
mi pesar me resultaba imposible llevar la vida
de antes y que sintiéndolo con toda mi alma
no podia acudir cada sdbado porlanoche alas
veladas. Y asi fueron pasando esos intermina-
bles meses y afios en los que me senti como si
me faltara algo para poder seguir viviendo con
la alegria de siempre. Claro que gran parte de
ésta me la proporcionaba mi mujer, que siem-
pre estuvo a milado en lo buenoy enlo malo,
ademas de mis hijos que iba viendo crecer de
la manera mas sana que hoy en dia se puede
pedir en relacion a los hijos. Vamos, que lo me
queda mas hondo de esos afios de aislamiento
de mi aficidn es la satisfaccion de constatar la
bondad y la generosidad que siempre acom-
pafno a Antonio Guerra y que me lo demostré
como acabo de decir.

La Tertulia Flamenca como referente de
la defensa del flamenco en I’Hospitalet y en
Catalunya y si lo extendemos a Espafia —no
estoy exagerando ni un dtomo—, tiene su
hueco y el reconocimiento por lalabor que tan
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extraordinariamente ha realizado. Por ello, y
por muchas flores que yo ahora le eche, no se
engrandece mads a esta entidad, porque su
fama la tiene bien ganada a pulso; ahora bien,
detras de cada entidad siempre estan las per-
sonas que la hacen funcionar, y en este caso
concreto, detras de Tertulia ha estado ese
buen grupo de personas de las que sin ellas
jamas hubiese conseguido todo lo que tiene
en su historial. Bien, hablar de todos los socios
como es obvio es imposible, tampoco de
todas las personas que han pasado por sus di-
ferentes juntas directivas, asi que no me
queda mas remedio que hacer una pequefia
parada para hablar de sus presidentes. De su
primer presidente, Francisco Toro Garcia,
Curro Torre, ya he dicho algunas cosas. S€ que
a todos los efectos son insuficientes, pero
estan ahi; mantuvo la presidencia de la entidad
durante seis afios, de 1980 afinales de 1985. El
segundo que le siguié en el cargo y que ha sido
el que mas aguante ha tenido de todos fue An-
tonio Guerra Montero, que la presidié desde
el 1986 hasta 1999, en total catorce afios, que
no son pocos. En el afio 2000, la Tertulia se re-
voluciond con la entrada en su junta de nume-
rosas mujeres que reivindicaban, entre otras
muchas cosas, el reconocimiento a su aficidon
por el flamenco, la representacion de mujeres
en las pefias y la organizacion por parte de ellas
de actividades relacionadas con este arte. Su
presidenta fue Raquel Molina Bravo™, hija del
legendario fundador de La Tertulia, Paulino
Molina. En el 2001 vuelve a encargarse de la

115. Manuela Romero estuvo como vicepresidenta; Rosa
Maria Perailes Ortiz como tesorera; Felisa Cabeza Na-
varro como secretaria; Carmen Moreno Espada, Mireia
Diaz Pozo, Mari Longo Cabana, Manoli Cardoso Romero,
Jose Romero Cafiero y Faustino Fernandez Caballero
como vocales.



presidencia Curro Torre, aunque dejé bien claro
que aceptaba el cargo de forma transitoria,
hasta que se decidiera sila entidad se cambiaba
o no de lugar, dada la situacion conflictiva que
se habia provocado con el duefio del local que
queria a toda costa que lo dejasen. Estaba em-
pefiado en que La Tertulia se trasladase a otro
local que también era de su propiedad pero en
otro lugar de I’Hospitalet. Fueron afios de ne-
gociacion muy dura y con muchos problemas
hasta que en 2004 se eligié a otra junta, en la
que entré como presidente Antonio Ruiz, que
fue el que termind el proceso del traslado del
local de la calle Calderén de la Barca a la calle
Teide de La Florida. Realizadas diferentes
asambleas de socios para decidir si o no al tras-
lado, finalmente en una de ellas se acordd y
también aceptar la indemnizacién que la em-
presa constructora ofrecia, ya que en el solar
donde estaba instalada la Tertulia se preten-
dian construir pisos. No quedd mds remedio
que abandonar aquel bonito y entrafiable local
un 31 de diciembre de 2004 y empezar otra vez
con obras para adecuar el nuevo local a las ne-
cesidades de una asociacién como Tertulia.

Paso fugaz por la calle Teide

Con el local de la calle Teide empieza una
nueva etapa, ya que entrado el afio 2005 La
Tertulia vuelve a cambiar de junta directiva. En
esta ocasion accede a presidirla Antonio Fer-
nandez Caballero™ pero continuando de la
misma manera con las actividades que habian
hecho grande a La Tertulia. Yo todavia en este
afio continuo en mi enclaustramiento porque

116. Con Antonio Ruiz, Manuel Romero, Marcelo Mora,
José Baena, Silvia Clavijo, Manoli Caldoso, Custodio Ca-
bello, Antonio Campuzano y Raquel Morillo.
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mis condiciones laborales no han cambiado
nada. Tengo que coger diariamente la furgo-
neta de lunes a domingo para vender en los
mercadillos, pero como a todo trabajador, a
uno también le llegd la hora de su jubilacién y
en el afio 2004 arreglé mis papeles de jubilado
y empecé una nueva época en mi vida. Digo
nueva porque a partir de este afio volvi a recu-
perar la parte de mi tiempo que dedicaba a mi
aficion flamenquita, y decidi hacerme socio de
la Tertulia por primera vez, pero sinimplicarme
mucho porque como todo jubilado sabe, cuan-
do empiezas a disfrutar de la nueva situacion
no tienes tiempo de nada. Al principio tienes
que ir un montdn de veces a la Seguridad So-
cial a arreglar papeles; después tienes a la
mujer con una lista interminable de cosillas
para hacer en casa que no has podido hacer
antes por falta de tiempo y que te recuerda dia
si'y dia también. En fin, que me apunté simple-
mente como socio pero sin colaborar de
forma directa. Mi condicién de socio me per-
mitio asistir a las asambleas, cosa que antes no
podia hacer, porque a pesar de estar muy vin-
culado con La Tertulia y con su gente nunca
me habia asociado: una torpeza por mi parte.
Ir a las asambleas me animdé enormemente
porque me encontré con algunos socios que
antes lo habian sido del Centro La Puebla de
Cazalla, por alld los afios 79 6 80, ademas
de disfrutar de todas aquellas cosas que me
habia perdido durante mas de quince afios,
como estar al dia de lo que se pensaba organi-
zar, conocer las opiniones y las valoraciones
de los socios sobre lo que se hacia, estar al cor-
riente de lo que organizaban otras pefias; en
fin, un montdn de cosas que no eran nuevas
para mi pero que hacia tiempo que no vivia.



Enla actualidad, Claveles y...

En la calle Teide se mantuvo la sede hasta
el aflo 2009, ya que en el mes de agosto de ese
mismo afo La Tertulia se trasladé al Centro Cul-
tural Claveles, en la calle del mismo nombre de
La Florida. Aqui ya no hubo negociacion para
pagar un alquiler aunque si la hubo con el
Ayuntamiento de I’Hospitalet para que cediese
un local dentro de este Centro, que es lo que
ahora se llama un hotel de entidades. Las cosas
se habian empezado a complicar mucho para
La Tertulia: la maldita crisis, que adn arrastra-
mos, empezo a hacer su aparicidn en la entidad
cuando numerosos socios se vieron en la calle
sin trabajo y en el paro, y en esas condiciones
continuar con un local de alquiler como era el
de la calle Teide se presentaba como algo im-
posible de mantener porque a duras penas los
socios podian permitirse el lujo, no ya de ade-
lantar cierta cantidad para realizar las obras
que fuesen necesarias, sino de pagar simple-
mente la cuota de socio; por ello, la Junta co-
menzd a negociar con el Ayuntamiento para
que éste le cediera un local municipal como te-
nian otras entidades de la ciudad. Finalmente
lo consiguid y alli continda todavia.

Como era de esperar, en este nuevo
local también se tuvieron que hacer apafnos
para adecuarlo como espacio a las necesida-
des que requeria La Tertulia y este nuevo cam-
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lldefonso Cabrera dando clase en la
Escuela de Flamenco de Terttilia

bio trajo consigo otra renovacién de su junta
directiva. Yo, en esta etapa, me estaba ani-
mando muchisimo por aquello de recuperar
el tiempo perdido y frecuentaba muy a me-
nudo la entidad. Por otra parte, la relaciéon con
sus socios se dio todavia mucho mas fluida
que antes, cuando sélo me veian el pelo cada
seis o siete meses, y me sentia muy a gusto
participando en lo que se haciay colaborando
en todo lo que podia. Fue en el mes de fe-
brero de 2011 cuando se produjo la nueva elec-
cion de la junta y ante la propuesta que me
hicieron de formar parte de ella, sin practica-
mente pensarlo dije que si. No me pude negar
y ademas me apetecia. Gran parte de la junta
directiva se renovd, entrando como presi-
dente un hombre joven y con mucha vitalidad,
Antonio Campuzano, que ya habia sido vocal
en la junta anterior™. Como todas las juntas
anteriores, ésta también asumid continuar en
la misma direccidon que habian seguido las
otras, pero con la buena intencién de superar-
las si cabia, a lo que yo creo que se ha dedi-

117. La vicepresidencia la aceptd Antonio Fernandez Ca-
ballero; la secretaria y las relaciones con las entidades, Sil-
via Clavijo; la tesoreria, José Baena y en las relaciones
publicas, lldefonso Cabrera. Como vocales fueron elegi-
dos: de baile, Raquel Morillo; de matinales, Cristébal Lu-
ceno y Marcelo Mora, de salidas culturales, Francisco
Garrido; de sonido, Ismael Cabrera Ruiz; de infraestruc-
tura, Ventura Galdn; de almacén, Montse Moninoy Juan
José Baca.



Ismael Cabrera y Paco Garcia

cado todo el esfuerzo posible. Cada uno de
los miembros de la junta ha dado todo de si
mismo para conseguir que cada dia La Tertulia
sea mas activa y con mas proyeccion entre fla-
mencos y no flamencos.

Estando yo, pues, en la directiva, se ce-
lebré el XVII Certamen de Guitarra Flamenca
de I'Hospitalet el sabado 22 de octubre de 2011
en el Teatre Joventut de la ciudad, siendo el
antepenultimo ganador de este concurso
Francisco Moncayo, de Mordn de la Frontera,
y sobrino-nieto del carismatico guitarrista
Diego del Gastor.

Tras una seria reflexién personal, en fe-
brero de 2012, tomé la decisidn de dejar de ser
miembro de la junta directiva. Los motivos que
me llevaron a tomar esa decision fueron, por
una parte, porque quiero creer que ya soy
mayor y, por otra, porque noto que ya no
tengo las mismas ganas o mejor dicho la
misma vitalidad que tenia en los afios 70. Aun-
que dije que daba paso a gente mas joven,
continuo ejerciendo como la persona encar-
gada de las relaciones publicas de la entidad y
con esta responsabilidad también digo que la
asumo hasta que pueda, porque me gusta se-
guir manteniendo la relacién con los aficiona-
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dosy a pesar de mis afos considero que esto
aun lo puedoyy, sobre todo, lo quiero hacer. La
junta del 2012 es la misma de ahora pero con
dos personas menos: una de ellas soy yo.

Al hacerme cargo de las faenas que com-
portaba llevar el cargo de relaciones publicas
de La Tertulia, he ganado algo impensable
hace unos afios atras, como lo es que mi hijo
Ismael, por fin, se decidiera a cantar. Yo lle-
vaba afios diciéndoselo, incitdndole e inten-
tandole convencer de que lo hiciese y que
contara con mi ayuda, pero todo fue en vano,
nunca lo pude conseguir hasta ahora. Hoy se
esta formando como cantaor, con seriedad y
conociendo los cantes, ademas de las muchi-
simas ganas que tiene de aprender; y todo
esto para mi es muy importante. Yo le veia
condiciones para cantar bien, para ser un buen
aficionado, de aquellos serios que conocen los
cantes, porque a mi no me gusta que los afi-
cionados canten cualquier cosa. Yo siempre
digo que hay dos grupos de aficionados: “el
que canta lo que sabe” y “el que sabe lo que
canta”, y yo me he propuesto que mi hijo esté
en el segundo grupo, porque se puede cantar
mejor o peor, pero lo fundamental es lograr
ser un aficionado respetado y responsable con



Ismael Cabrera y

Alex Vizuete

esta cultura flamenca. Otra cosa son las con-
diciones fonéticas, la fuerza que setengaenla
voz, que son cualidades fisicas con las que no
se puede hacer mucho ya que las tienes o no.
Pero siempre se debe intentar mejorar, no es
facil, pero se ha de conseguir. Ismael ya lleva
varios afios ensayando y ya se le esta viendo
color a su cante; ya se puede escuchar y, ade-
mas, su cante es muy cldsico. Para mi es una
gran alegria que el apellido Cabrera siga conla
tradicion de cante de mi familia, una pasion
que siempre ha sido milocura.

Ahora lleva tres o cuatro afios, mas o
menos, tomando clases conmigo, ensefian-
dole todo lo que yo sé que es mucho para em-
pezary con esto de momento ya tiene que le
sobra. Aprende con el acompafiamiento de la
guitarra de nuestro amigo José Espada El Va-
rilla, y creo que con el tiempo y su buena pre-
disposicion lo pondremos al dia, aunque voy
comprobando que avanza muy rdpido. Para mi
es la satisfaccién mas grande que puede tener
un padre flamenco, que le salga un hijo que
sea cantaor y que ademas le guste el cante
grande, no la musica aflamencada de moda en
la actualidad. Cuando ya no esté en este
mundo me habré ido con la conformidad de
que he transmitido mi herencia flamenca, que
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Alex Vizuete,
el bailaor

mis sentimientos en este sentido siguen en la
persona de mi hijo por el camino que yo siem-
pre he deseado. Me he fijado como tarea en-
sefiar lo poquito que sé no sdélo a mi hijo, sino
a todo aquel que quiera aprender. Y por ello
he montado en La Tertulia Flamenca una es-
cuela de cante, en la que tengo siete alumnos,
Radl, David, Thais, Ismael, Dani, Edgar, Ge-
romo y Sergio, y un guitarrista, José Espada, El
Varilla: en total somos nueve personas que
cada miércoles, a la siete y media de la tarde,
estamos alli liados con el aprendizaje del
cante. Mis alumnos son todos muy buena
gentey, lo mds importante, con muchas ganas
de aprender; yo intento ensefiarles lo que sé,
el tiempo dird que puede salir de todo esto.
Quiero buscar un lugar entre estas lineas
para dar a conocer la genialidad flamenca de
mi nieto Alex. No ha sido hasta el final donde
he encontrado el hueco apropiado y que al
mismo tiempo me sirva de broche final en esta
odisea mia. Pienso que este final puede ser el
idéneo porque he querido hacer una especie
de dedicatoria al personaje mas pequefio de
mi familia. Puede que sea pretencioso por mi
parte hablar de genialidad en el caso de mi
nieto, pero asi la vivo yo. No quiero cerrar este
relato de lo que ha sido mi vida sin escribir



estas palabras sobre Alex, ya que resultaria in-
comprensible por mi parte no resaltar lo sor-
prendente enla forma tan expresiva que tiene
de bailar. Cada dia nos estd demostrando el ta-
lento que pone en cada movimiento, movi-
miento que sale de un cuerpo adn muy
pequeno, ya que sdlo cuenta con nueve afos.
Para mi es la recompensa mds emotiva que
tengo, porque cuando ya no esté, sé que él se-
guird también mis pasos flamencos. Como afi-
cionado que soy tengo muchas esperanzas
puestas en él, aunque comprendo que todavia
es muy nifio y no se sabe nunca qué puede
pasar. De momento las ilusiones no las pierdo,
ademas ;disfruto tanto cuando me baila 'y cu-
ando me canta! porque no sdlo baila bien sino
que también canta bien, es todo puro tempe-
ramento, yo desearia que el tiempo me diera
la razén y que finalmente sea lo que promete
ser.
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