Capitulo 3
Arraigo en tierra extrafa

3.1. POR AQUELLOS BARES CON DUENDE

Aquel ’Hospitalet con sabor andaluz

A medida que fue pasando el tiempo me
fui acomodando, acostumbrando a la forma
en que se vivia en Catalunya y muy especial-
mente a cdmo se vivia en ’Hospitalet. Esta ciu-
dad se estaba formando a partir de un nicleo
de individuos procedentes de muchos lugares
de Espafia y estaba tomando una personalidad
propia, pero asombrosamente cercana a la
vida de muchos pueblos y ciudades de Anda-
lucia y lejana, a su vez, de lo que yo entendia
al principio que era la cultura catalana en un
estricto sentido. Era grandiosa, yo no habia
visto tantos pisos y tanta gente juntos en lo
que decian que eran los barrios de la ciudad.
Pero una vez en ellos te encontrabas de ma-
nera parecida a como estabas en tu pueblo. La
gente, o la mayoria de ella, hablaba el andaluz
de Sevilla, de Cadiz, de Grand..., acostumbraba,
sobre todo en verano, a estar en la calle, to-
mando la fresca, como en La Puebla. Se conti-
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Tengo el corazén partio
Me siento de L’Hospitalet
No se va de mi memoria
La tierra en que he nacio
(lldefonso Cabrera)

nuaban cocinando los potajes y las berzas con
garbanzos, los pescaitos fritos, la ropavieja y
los gazpachos nada mas llegar el calor. En fin,
que habia muchas cosas que se hacian de
forma parecida a cémo se hacian en Andalucia.
Ademas, los bares, los famosos bares, eran al
estilo andaluz, guardaban su parecido en casi
todo. En ellos se bebia, se comia, se hablaba o
se cantaba como en Andalucia y te traslada-
ban, mds que otra cosa, las sensaciones afo-
radas. Eran lugares de escape en los que nos
sentiamos como en nuestros pueblos, como
en nuestros queridos pueblos en los que ha-
biamos dejado amores, amigos, familiay todo
lo que una persona lleva consigo.

No es, pues, de extrafar, que en ellos
fuera donde primeramente se intentara crear
algin movimiento para dar sentido a nuestra
existencia, como posteriormente vino a ser el
mundo de las pefias flamencas. Rapidamente
nos dimos cuenta de que este movimiento era
una salida para mantenernos integros y no
desplomarnos, al no sentirnos nadie en una
ciudad que estaba por hacer. Claro esta que
tampoco nos dejaron irmas alld de la creacién



de una asociacidn recreativa o una pefia, ya
que si la consentian era porque estaban con-
vencidos de que si nos dedicabamos solo y uni-
camente al flamenco, no representariamos
ningun tipo de peligro que atentara contra el
sagrado orden social, politico o moral estable-
cidos. Asi, de esta manera, nos dejaron hacer
aunque solo fuese escuchar y hablar de fla-
menco.

Todo empezd con estas reuniones que
haciamos los domingos por las mafianas en al-
gunos de los bares que he mentado antes. De
ahi que, domingo tras domingo de hablar, oir
discos, comentar los recitales que se celebra-
ban en Barcelona y en las ciudades de alrede-
dor, escuchar cantar a los aficionados,
compartir nostalgias y recuerdos y tambiéniilu-
siones y esperanzas, estrechar las relaciones
de amistad entre nosotros, etc., se empezd a
fraguar la idea de crear pefias en los bares en
los que nos reuniamos con mas frecuencia y
en los que sabiamos que contabamos con el
apoyo de sus duefos. Fue en el bar de Félix en
el que se empezo a cocer la pefia de Antonio
Mairena y con ella se inicié el movimiento de
las pefias en I’Hospitalet. Ocurria también que,
tras un tiempo de frecuentar estos bares
como clientes, se hacia imprescindible buscar
otras formas en que el flamenco se pudiera es-
cuchar de una manera mas recogida, mas in-
timay, sobre todo, porque queriamos romper
con esa imagen que estaba detrds de los fla-
mencos, de que éramos personas a las que
nos gustaba mucho el vino y la juerga y...
pOCO Mas.

En aquellos primeros afios ya habiamos
pasado la etapa mas dura de establecer con-
tacto entre los aficionados y tomar conciencia
de lo que representaba hacer cualquier cosa
relacionada con el flamenco fuera de Andalu-
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cia. La fuerza que nos daba el estar lejos de
nuestra tierra, por aquello de la afioranza de
lo abandonado y el deseo de recobrarlo de al-
guna manera, nos hacia buscar nuevos cami-
nos en los que se reconociera el flamenco
como simbolo de nuestra identidad un tanto
perdida. Dar a entender entre nuestra gente
que no se debia cantar tanto en los bares
como se venia haciendo, porque se daba pie a
que en lugar de tomarnos como aficionados
de un arte nos tomaran como a un grupo de
borrachos, fue un tanto complicado, porque si
no era en estos bares, la verdad es que no exis-
tian otros lugares en los que se pudiese oir y
cantar flamenco, salvo en los teatros o en los
sitios donde actuaban las compafiias de espec-
taculos. Pero eso ya era otra cosa diferente.

;Por qué no una pena?

El nacimiento de las pefias obedecié a
un proceso de tiempo, de madurez, de refle-
xién, de darnos cuenta de que para cultivar el
flamenco como arte y como sefial de nuestra
identidad no podiamos estar toda la vida liga-
dos y dependiendo de los bares. Pero las
cosas no fueron tan sencillas como pensaba-
mMOos en un principio, ya que montar una pefia
en un local propio suponia ademas de un
mareo tremendo con las autoridades para
conseguir los permisos, unos gastos muy ele-
vados que, para gente que en su gran mayoria
dependiamos de un salario, no podiamos cos-
tear. Asi que, muy a pesar nuestro, no tuvimos
mas remedio que vincularnos durante esta
primera etapa a estos bares, y acudir y reunir-
nos en sus trastiendas, en sus altillos o en sus
sdtanos. Pero eso si, no en los de cualquier
bar, eso no, sino en aquellos en los que sus



duefos estuviesen conformes de que parte
de su espacio fuese ocupado por una pefia 'y
que, sobre todo, facilitara y contribuyera con
las actividades que se organizasen. Ahora
bien, a ello llegamos no sin antes establecer
unas condiciones un tanto especiales que
comprometieran a ambas partes y que situara
a cada uno en su sitio. Condiciones que nego-
ciamos poniendo por medio un contrato que,
aunque fuese verbal, debiamos cumplir.

La idea de este contrato practicamente
caia porsisola, tanto por parte del que regen-
taba el bar como por los que queriamos mon-
tar una pefa, ya que asi se pretendian
conseguir basicamente dos cosas: una era que
tanto el duefio del bar como los interesados
en la pefia querian formalidad en el compro-
miso y cierta seguridad, en el sentido de que
la cosa fuese duradera, que no fuera aquello
de dos dias y después no me acuerdo; y la otra
iba en la direccion de garantizar un maximo de
aficionados para las veladas de los sabados
por lanoche, pero con la palabra dada de con-
trolar los precios de las consumiciones que se
hacian. Es decir, que el duefio del bar se com-
prometia con nosotros a que por el hecho de
tener garantizado un buen nimero de clien-
tes, no se iba a aprovechar y cobrar la bebida
mas cara de lo normal. De esta manera, cada
parte tenia que respetar la palabra dada. Fue
asi, nos guste o no, como empezamos todas
las pefias de "Hospitalet, del Baix Llobregat y
de toda Catalunya.

Fue un movimiento importante que pu-
simos en marcha en cuanto pudimos. Tam-
bién ayudaron las ganas que teniamos de
empezar a tener un poco de libertad y de dis-
poner de un espacio propio, porque a las
pefias no sdlo se iba a escuchar cante o a can-
tar, sino que también hablamos en ellas de las
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cosas que nos preocupaban, en unos casos,
de las que nos divertian, o de las que queria-
mos compartir, en otros. Asi, a partir de insta-
larnos en estos bares en los que nos
encontrdbamos espontaneamente y a fiarnos
de como eran regentados por sus propieta-
rios, se crearon la primeras pefias flamencas
de I’Hospitalet. Fue complicado comprobar la
honestidad de algunos de los duefios de los
bares que frecuentdbamos, ya que en su trato
personal con nosotros la honradez o el abuso
no siempre estuvieron tan claros, sobre todo
en lo relacionado con los precios de las con-
sumiciones que cobraban. En casos concre-
tos, llegaron a ser escandalosos, porque se
aprovechaban de que con mds de dos copas
en el cuerpo y de encontrarte a gusto con los
amigos, habia licencia para pasarse siete pue-
blos y saquearte por una cerveza o por una
copa de vino. En éstos precisamente, casi no
se fundd ninguna pefia.

Comento esta circunstancia porque en
algunos de los bares en los que se fundaron
pefias, las cosas no quedaron lo suficiente-
mente claras a pesar del contrato y todo. A los
que llevabamos las pefas se nos respetaba
bastante ala hora de cobrarnos: no es que nos
regalaran las copas o que nos cobraran menos
de lo que valian, eso no, porque los bares eran
negocios que tenifan que ser rentables para
sus duefios, pero el problema se presentaba
cuando acudian aficionados que no eran de las
juntas o ni tan siquiera socios. Vamos, cuando
invitdbamos a nuestros amigos de otras ciuda-
des a que echasen un ratito con nosotros o a
otras personas para que visitasen la pefia. En-
tonces pagaban las consumiciones y era en
esas situaciones cuando se disparaban los pre-
cios. Lo mads curioso del caso es que, los sa-
bleados, al duefio del bar no le decian nada



pero si se quejaban a nosotros. Por eso no tu-
vimos mas remedio que, dentro de las Juntas,
encargar a uno de sus miembros para que se
hiciese cargo de estos problemas y que inten-
tara solucionarlos de la mejor manera posible,
ya que siempre era la palabra de una persona
contra la de otra: una que decia que le habian
cobrado tanto y la otra que lo negaba. La ver-
dad fue que estos asuntos nos trajeron bas-
tantes quebraderos de cabeza.

Esta andadura la empezamos no sin ser
conscientes de que, en estos lugares, mante-
ner el publico a raya era harto dificil, porque
parte de la gente que acudia no sabfa compor-
tarse, ya que en un bar los clientes callan, si
quieren y si no, hablan, vocean y si estan aca-
lorados, gritan, y todo sin que pase nada, por-
que suelen ser sitios que se prestan a esto.
Pero no sdlo se daban estas situaciones sino
que ademas siempre estaba el cenizo de turno
que no callaba ni debajo del agua o que se
hacia el gracioso ridiculizando a los compafie-
ros que cantaban. Entonces ya la teniamos
liada, porque nos obligaba a encararnos con
él, sin entender y no sin cierta razdn, lo que
nosotros pretendiamos explicarle, de que a
una pefa se va a oir cante y cuando se canta,
uno ha de estar callao sin rechistar. No todos
entendian este mensaje, y menos en un bar al
que la gente acudia basicamente a distraerse,
sin mas miramientos que a tomar una cafa 'y
charlar si podia con alguien que estuviese asu
lado, porque no quedaba nada claro dénde
terminaba el bar y ddnde empezaba la pefia.

La aparicidon de estas primeras pefias
surgié en un momento en que empezaba a
despuntar el asociacionismo en general, co-
menzaban a tomar cuerpo las asociaciones de
vecinos en los barrios de las ciudades dormi-
torio; los estudiantes se movilizaban en las uni-
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versidades y se organizaban los trabajadores
en los sindicatos obreros. Nacia un movi-
miento vivo, reivindicativo y luchador, que pre-
tendia conseguir mejorar las condiciones de
vida de las clases mas desfavorecidas y dejar
atras el oscurantismo de esa etapa dictatorial
caracterizada por la miseria, la ignorancia y el
desprecio hacia las personas.

Las pefas flamencas, a pesar de lo que
mucha gente cree erréneamente, que eran re-
fugios de personas de derechas que sonreian
y eran afines al régimen franquista—al menos
amime han llegado bastantes comentarios de
este tipo—, lograron tener un papel muy im-
portante no sdlo para el mundo del flamenco
sino también para el mundo asociativo de
I’Hospitalet, especialmente en barrios como
Pubilla Casas, La Florida o Bellvitge que fueron
los que surgieron a raiz de la emigracién, por-
que el hecho de que la gente acudiera a los
bares a hablar de flamenco, a cantar y a
desahogarse de los sinsabores de esta vida,
era una cosa nueva que en cierto sentido fo-
mentaba la cultura andaluza en una primera
etapa y que después con los afios ya formd
parte de la cultura de ’Hospitalet, porque ;es
o no cultura hospitalense todo lo que se hace
en esta ciudad? Sobre este asunto creo que
sera mejor entrar mas adelante, cuando trate
de las actividades flamencas que se asumieron
por parte del consistorio de la ciudad y que se
difundieron como colaboraciones en las que
participa el propio Ayuntamiento, pero sobre
todo quiero entrar por dos motivos que son
muy importantes para mi: el primero, porque
quiero insistir sobre lo propiamente catalan de
todo nuestro legado en la constitucion de la
ciudad de I’Hospitalet y en la contribucidon a su
historia como ciudad de acogida, y el segundo,
porque moralmente tengo el deber de acabar



con laidea de que el movimiento pefiista obe-
decid a una iniciativa vinculada a las personas
mas conservadoras y reaccionarias de la socie-
dad del momento.

3.2.UN PULSO PARA MEDIR LA AFICION

Manuel de la Torre

A principios del afio 1967 conoci en I’'Hos-
pitalet a un hombre muy especial, muy em-
prendedor y con ganas de poner en marcha
muchas iniciativas relacionadas con el fla-
menco y con su cultura. Para mi siempre der-
rochd una enorme inteligencia en su manera
de entender y en su forma de comportarse
ante las cosas que sucedian cotidia- namente.
Muy pronto, este modo de hacer impactd fu-
ertemente entre todos a los que nos gustaba
el cante. De una manera o de otra siempre pro-
curdbamos reunirnos con él porque enseguida
comprendimos lo que podian dar de si estos
encuentros y, sobre todo, porque sabiamos lo
mucho que aprendiamos al estar a sulado. No
solo fragué muy buenos amigos en el barrio
de Pubilla Casas en el que vivia, sino que Ma-
nuel de la Torre era considerado y respetado
por toda la aficién de la ciudad. Segun decian
de él, era un poeta y un magnifico conocedor
del buen flamenco.

Tal vez la circunstancia de vivir justo en-
cima del bar Veracruz de la Avenida de Isabel
La Catdlica, le facilitd entrar en contacto con
algunas de las personas que por aquel enton-
ces ya se declaraban como aficionados del fla-
menco y acudian de vez en cuando por aquel
bar. Manuel era un hombre culto, un hombre
formado y con estudios. En la época en quelo
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conoci, ya era ingeniero industrial y trabajaba
como tal en la SEAT. Aunque hoy esta carrera
es bastante comun e incluso algunos hijos de
inmigrantes andaluces la han estudiado, en
aquellos tiempos estaba considerada como
una profesion a la que muy pocos tenian ac-
ceso; solo la asocidbamos con la gente que
tenia dinero, que pertenecia a una clase pu-
diente. Asi, que Manuel se dignara a ser nues-
tro amigo y compartir con nosotros sus gustos
y sus aficiones, era algo fuera de lo normal,
porque nuestro nucleo de aficionados estaba
formado esencialmente por trabajadores emi-
grantes y casi sin ningun tipo de estudios, lo
que hacia esta circunstancia poco comun,
pero que a nosotros nos producia satisfaccién
por encontrarnos dentro de su circulo de amis-
tades. El reconocimiento que brinddbamos
hacia su persona estaba fuera de todo tipo de
dudas.

Manuel era un hombre dado a hacer los
amigos en el bar del barrio, nunca manifestd
ni creo que tuviese pretensiones de grandeza,
de demostrar su valia intelectual ni su superior
nivel social. Le caracterizaba ser un hombre
sencillo en sus cosas del dia a dia. Fueron mu-
chas las conversaciones que sobre el cante
jondo mantuvimos con él y muchas también
las cosas que aprendimos gracias a su inago-
table sabiduria. Conversaciones que se dieron
en un tiempo en el que ya empezaban a con-
cretarse los intereses que unian a aquel grupo
de personas marcadas en cierta medida por
gustos un tanto minoritarios y muy poco com-
partidos con aquellos otros que no fueran de
origen andaluz.

El primer contacto que tuve con Manuel
fue en el bar Flamenco, ya que él lo frecuen-
taba como todos nosotros, asi que de oirle ha-
blar y comentar sobre las cosas que nos



atraian por alli, me interesé acercarme a él y
cultivar su amistad. A mi, y desde luego a
todos los que apareciamos por ese bar. Rapi-
damente, Manuel se dio cuenta de que en
I’Hospitalet se estaba creando la necesidad de
dar salida a todo aquel hervidero de emocio-
nes que llevabamos dentro y que nos impul-
saba a tener unas ganas enormes de
encontrarnos para hablar de unos cantes y es-
cucharlos como la cosa mas placentera que en
aquellos momentos podiamos sentir. Por ello,
Manuel fue mucho mas lejos que los demas en
su intento de dar forma y concretar unos sen-
timientos que cada vez iban apareciendo con
mas fuerza.

Por alld también aterrizé un cordobés de
Aguilar de la Frontera que poco después del
afo 1967 arrendd una bodega que se encon-
traba en la avenida del Torrente, hoy Severo
Ochoa. José Jiménez, mds conocido como
José de la Fragua, mont¢ el bar Jiménez, en
cuyo sétano y a instancias de Manuel, empe-
zamos a reunirnos para, ademas de hablar de
cante y escuchar a nuestros aficionados, inten-
tar hacer otra cosa que fuese mas alld de estos
encuentros de amigos pero que al mismo
tiempo nos complaciera y nos diera confianza
anosotros mismos sobre nuestro gusto por el
flamenco.
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De izquierda a derecha José Brea (Jardero),
Juan de Dios Ramirez Heredia, lldefonso
Cabrera y Ricardo Romero. En el centro de la
Puebla de Cazalla en el dia de su
inauguracion en 1972

La espontaneidad de la celebracion de
unda semand santa desde el bar Jiménez

Al recodar estos primeros encuentros en
el sétano del bar Jiménez me viene alamemo-
ria un hecho que surgié por aquel entonces de
la forma mas imprevista que uno se pueda ima-
ginar y que en su momento fue algo muy
tierno para miy para todos los que participa-
mos de manera directa en esa primera inten-
cién de mostrar abiertamente algo de lo que
eran nuestros habitos y que hoy, después de
tantos afios, se ha convertido en una de las
manifestaciones culturales mas importantes
de la ciudad de I'Hospitalet. En aquellos afios
nos juntabamos en ese bar una gran pandilla
de amigos, porque para ir a pasarunratoy a
tomar una copa no sdlo ibamos aquellos que
intentabamos hacer cosas relacionadas con el
flamenco, sino que también pasaban por alli
muchos otros amigos que no eran aficionados
como nosotros, con lo que era frecuente que
determinados dias y a ciertas horas, el bar es-
tuviese lleno de gente conocida. Era un bar al
que acudian muchos cordobeses de Aguilar de
la Frontera, tal vez porque su duefio era de ese
pueblo y tal vez también porque de decirle uno
a otro de quedar alli, corrié la voz y los paisa-
nos de este pueblo lo tomaron como su lugar



de referencia en ’Hospitalet. Esto se daba mas
a menudo, como es de suponer, los dias de
fiesta o sus visperas.

No sé muy bien si fue un Viernes Santo
del afo 1970 6 1971; lo que sé es que yo todavia
estaba soltero. La cuestion es que ese dia el
bar estaba lleno de conocidos y amigos vy,
como no, de gente de Aguilar de la Frontera, y
entre las diferentes cosas de las que hablamos
esa tarde se centré mas la atencidon de todos
en como viviamos la Semana Santa en nues-
tros pueblos, por aquello de que las fechas
eran del todo propicias, pero sobre todo, no
comprendo porqué, nos liamos mas en discutir
sobre la hora en que salian las procesiones:
unos deciamos que a las 6 de la tarde, otros
que por lanoche, otros que por las tardes y por
las noches, en fin, que nos dimos cuenta de
que en cada pueblo las procesiones salian a
horas distintas, que no habia una regla general
establecida por laiglesia que impusiese que te-
nian que salir a unas horas concretas. Y mien-
tras que nosotros discutiamos los horarios de
las salidas de cada pueblo, un chaval que en-
tonces era muy joven, José Maria, que era pin-
tor y decorador, hizo una Virgen de un tapén
de una botella que cogié del suelo y le pinté la
cara, con una servilleta de papel le hizo el
manto y la verdad es que le quedé muy bien.
Cuando la vimos tan bien hecha, tan bonita, al-
gunos de los que estaban al lado del muchacho
la pusieron encima de una caja pequefia de ma-
dera a modo de trono y, no exagero, a noso-
tros nos parecié como un paso de los grandes,
como aquellos que estdbamos intentando re-
cordar y que nos producian fuertes emociones
porque nos acercaba a nuestros pueblos.

Pero el asunto estd que como siempre
hay gente que se le ocurren cosas sorprenden-
tes, pues en ese mismo instante se le ocurrid a
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uno poner a la virgen con su trono en una silla
de madera plegable y... como todos estaba-
mos un poco calentitos por la discusion y por
alguna que otra copa, y nos propuso sacarla en
procesion por los alrededores del bar. Dicho y
hecho: salimos del bar Jiménez en direccidn
a la calle Luarca; cuando llegamos a la altura
de la calle Luarca giramos a la derecha en di-
reccion hacia la calle Masnou, hoy Vinaroz,
hasta la plaza de Ibiza, giramos otra vez ala de-
recha para coger la avenida de Isabel la Caté-
lica, hasta la avenida del Torrente, y volvimos
otra vez hacia el bar Jiménez que fue donde fi-
nalizamos el recorrido de la procesién de no se
sabe qué, pero que acabdbamos de inaugurar.
Este bar Jiménez estaba donde estuvo tam-
bién hasta hace poco el bar Kiki*. Entramos de
nuevo en el bary la sensacion que tuvimos fue
de satisfaccion, no de haber hecho el mama-
rracho por la calle. Ademas, la gente también
nos habia mirado, no sin cierto asombro, pero
con complicidad y simpatia. Yo a partir de aqui,
de este primer intento de acercarme a recuer-
dos de la Semana Santa de mi nifiez y mijuven-
tud en mi querido pueblo, no tuve mucho
contacto con las actividades que después se
realizaron en relacidn con las procesiones que
salfan a la calle. Esta modesta representacion
de lo que es un paso de procesion evoluciond

14. El bar Jiménez estuvo bastante tiempo funcio-
nando con este nombre, incluso cuando su propieta-
rio, José Jiménez, lo dejd para regentar un kiosco de
prensa en Esplugues de Llobregat. Los nuevos due-
flos que también eran de Aguilar de la Frontera, An-
tonio “el pelao” y Juanillo “el de la Elvira” mantu-
vieron el mismo nombre, hasta que lo traspasaron a
Francisco Luque que también era de Aguilar, aunque
ya éste le dio el nombre de bar Kiki. Con el nombre de
Kiki ha estado abierto muchos afos hasta que hace
un par lo traspasd a unos extranjeros de nacionalidad
china.



de manera tan sorprendente que dio origen al
nacimiento de una de las asociaciones mas co-
nocidas, prestigiadas y respetadas de I"'Hospi-
talet, como es la Cofradia de “Los 15+1””5, que
ha traspasado las fronteras de Catalunya por
su forma peculiar de organizar y dirigir una Se-
mana Santa laica, fuera del control de las auto-
ridades de la Iglesia.

El concurso de cante jondo de 1968

La primera actividad que montamos
como grupo mas o menos constituido en el in-
terior del bar Jiménez fue el “Primer Concurso
de Cante Jondo de La Florida”, que se celebrd

15. El rotativo ADN del 3 de abril de 2009, de distribu-
cién gratuita en Barcelona, publicaba en su edicién de
ese dia que las procesiones de la Cofradia Los 15+1 de
L'Hospitalet esperaban a mas de un millén de espec-
tadores durante los dias en que sus seis pasos reco-
rrerian las calles de la ciudad. Asimismo informaba
que esta Cofradia iniciaria el domingo préximo las
procesiones de Semana Santa con el paso de la Bo-
rriquita y el paso de Jesus Cautivo. Que “Los 15+1” or-
ganizaban las procesiones mas multitudinarias de
Catalunyay que éstas se iniciaron hace 32 afios. Expli-
caba a sus lectores que se trataba de una cofradia
'laica' porque las imagenes no pertenecen a ninguna
iglesia y los pasos salen y se encierran en el local de
la sede de la entidad en lugar de en un templo reli-
gioso. Continuaba informando que son unas proce-
siones que "no tienen nada que envidiar a las que se
celebran en Andalucia", segiin habia manifestado Mi-
guel Herrero, presidente de la Cofradia, que junto con
elresto de la Junta se encargaba de organizar que en
cada una de esas seis procesiones salieran a la calle
alrededor de unos 400 de los mas de 1.000 socios que
tiene la cofradia. Acababa reconociendo que la cen-
turia romana, los nazarenos, la banda de cornetas y
tambores, los costaleros, los saeteros, etc., eran los
verdaderos protagonistas de los pasos que aquellos
dias recorrerfan las calles de los barrios de La Florida
y Pubilla Cases.
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en el Centro Social de La Florida, muy vincu-
lado en un principio a la iglesia del barrio y que
con los afos estuvo mas cercano a los movi-
mientos de protesta de los jovenes de la ciu-
dad de ’Hospitalet™. Este primer concurso se
celebrd durante el mes de noviembre de 1968
y se dividid en tres sesiones, dos preliminares
que se realizaron los dias 9 y 16 y la final que
tuvo lugar el 23 de ese mes. El concurso tuvo
muy buena aceptacion por parte de la gente
de I’Hospitalet y de Barcelona; éxito al que
contribuyd de manera indiscutible la participa-
cién de Manuel de la Torre como uno de sus
principales organizadores, ya que por su posi-
Cioén intelectual estaba muy bien relacionado
con el mundo de la cultura y del arte de Barce-
lona, al que de alguna manera comprometié
incluyendo a gente importante en el jurado. La
organizacion de este concurso se puede decir
que corrid a cargo practicamente de Manuel,
aunque en el equipo estabamos también Ma-
nuel Lépez, Juan Calzado, yo, y algunos mas
que ya no me vienen a la memoria. Contamos
con la colaboracién del Centro Social de La Flo-
rida que nos facilitd el local, con el Ayunta-
miento de I’Hospitalet que colabord con la
publicidad y con Radio Espafia de Barcelona,

16. El Centro Social La Florida nacié en mayo de 1961
y fue la primera entidad social creada en L’Hospitalet
y una de las primeras en Espafa de estas caracteristi-
cas. Inicialmente estuvo vinculado a la Iglesia, concre-
tamente a la parroquia de la Virgen de la Luz. Su
creacion obedecid a un intento de coordinar esfuer-
zos para encontrar salida a las deficiencias sociales
que el barrio de La Florida presentaba y muy especial-
mente para hacer frente a las deplorables condicio-
nes de construccidn que existian en los recién
construidos bloques de Onésimo Redondo. Unos
afios después se convirtid en un espacio de encuentro
y de actividad de la clandestinidad politica y obrera
de principios de los afios setenta.



que nos proporciond a uno de sus locutores,
José Antonio Vazquez, y que fue el encargado
de presentar las dos preliminares del concurso
y lafinal, asi como de explicar a los espectado-
res las condiciones y las bases del mismo, y
guiar las actuaciones de los participantes en
los diferentes cantes establecidos para cada
uno de los grupos a concursar. Todos temia-
mos que fuese un fracaso, que los aficionados
que conociamos no acudiesen ni participasen,
pero no fue asi, sino todo lo contrario, se pre-
sentaron muchos y ademas muy buenos”,
todos ellos acompafiados de la guitarra del
Nifio de Alcazar. Siento no poder decir nada
mas de este guitarrista, pero lo cierto es que
practicamente no lo conoci y creo que des-
pués del concurso no lo volvi a ver jamas.

El jurado, como ya he dicho, estaba for-
mado por personalidades muy importantes
del mundo artistico y cultural de Catalunya, a
las que Manuel llegaba sin ningun tipo de es-
fuerzo y por la via directa, ya que con algunos
de ellos mantenia unas excelentes relaciones
de amistad. Este fue el caso del pintor Josep
Guinovart, con el que le unia una gran amistad,
de manera que desde que Manuel le propuso
que colaborase en la puesta en marcha de este
concurso, mostré un entusiasmo enorme. El
resto de los componentes de este ilustre ju-
rado fueron personajes de la talla de la baila-
dora Flora Albaicin, el escritor Cesdreo
Rodriguez Aguilera, el cantante Luis Lucenay,
ejerciendo como presidente, el autor teatral

17. Entre ellos: Miguel Correa, Antonio Chacén, Anto-
nio Garcias (el Canijo), Paco Ferndndez, Juan Calzado,
Manuel Jiménez, (mas tarde Manuel Jiménez Rejano)
Flores Amaya, Manuel Ldpez, Giralde de la Rosa, En-
rique El Mellizo, Juanito de la Plana (mas tarde Juan
Alfaro), Nifio de la Rambla, Gabriel Pineda, Luis Do-
minguez (Luis Gabino)...
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José Maria Rodriguez Méndez®. Nosotros alu-
cinabamos, no dabamos crédito que se pu-
diese organizar una actividad de semejante
categoria en la que participdsemos como or-
ganizadores y algunos como Diego Alba, José
Manrique o yo mismo, también como miem-
bros del jurado.

Fue El Noticiero Universal de los dias 6,
13, 27 y 31 de noviembre bajo el titulo de Con-
curso de Cante Jondo Auténtico en I’'Hospitalet,
el que se encargd de cubrir la informacion re-
lacionada con el concurso. Este periddico se
preocupd de explicar entre sus lectores que lo
que se habia celebrado la noche de la final en
La Florida quedaba muy lejos de lo que se co-
nocia como folclorismo barato y de contoneo

18. Luis Lucena, cantante valenciano de musica ligera
y compositor de la mayoria de las coplas que cantaba,
alcanzé fama en los afios 60 y 70 con éxitos como Es-
panolear o Chiqueta bonica. Cesareo Rodriguez-Agui-
lera Conde fue un jurista y critico de arte de origen
andaluz. Ejercié como juez y como abogado en Bar-
celona, mas tarde fue nombrado vocal del Consejo
General del Poder Judicial y posteriormente fue ele-
gido senador por la candidatura del PSC-PSOE. En
1993 recibid la Creu de Sant Jordi. José Maria Rodri-
guez Méndez, madrilefio afincado en la ciudad de Bar-
celona. Aunque abogado de profesidn, su interés se
concentrd en el teatro, del cual vivid como actor y
mas tarde como critico y dramaturgo. Josep Guino-
vart i Bertran, pintor, dibujante y grabador barcelo-
nés. Después de trabajar como escendgrafo empezd
su carrera como pintor de arte abstracto. En Paris co-
nocié la obra de Cézzane y Matisse que junto con la
de Joan Miré y la de Antoni Gaudi se convirtieron en
sus principales referentes artisticos. En 1954 participd
en la fundacién del grupo vanguardista Tatll. También
recibid la Creu de Sant Jordi en 1983. Flora Albaicin,
bailaora de flamenco que con muy pocos afios de-
butd en el Palau de la Misica de Barcelona. A sus es-
tudios de baile sumé los de teoria de la musica,
solfeo, canto y piano que realizd en el conservatorio
del Liceo de Barcelona. Su peculiar estilo de baile es
conocido tanto dentro como fuera de Espafa.



para los extranjeros. Desde sus paginas se fe-
licitd la seriedad con la que los cantaores eje-
cutaron sus cantes y se reconocid el cono-
cimiento que éstos tenian sobre los mismos,
asi como la soltura con la que sabian llevarlos
en su medido compas y la facultad de enten-
derse perfectamente y en todo momento
con la guitarra, no sin dejar bien claro que se
trataba de meros aficionados y no de profe-
sionales™.

Como en todos los concursos, no falté
quién dio la nota, pero eso quedd en una anéc-
dota sin la mds minima importancia, como fue
la que protagonizd uno de los concursantes
que, descontento con su clasificacidn, no se
privé de decirle al jurado un montén de barba-
ridades. Pesaron muchisimo ma3s, claro, las sa-
tisfacciones con las que nos quedamos de esta
experiencia, que fue unas de las primeras que
en este sentido se hizo en toda Catalunya,
mucho mas que los reproches sin sentido ni
razon de un par de protestones. Gracias a los
multiples contactos que tenia Manuel de la
Torre el concurso fue todo un éxito de partici-
paciony de publicidad, porque no sdlo se hicie-
ron eco de esta actividad El Noticiero Universal
o Radio Espana de Barcelona, sino que también

19. Los cantes obligatorios para concursar fueron, en
el grupo de los cantes matrices: Soleds, Cafas, Polos,
Siguiriyas y Cabales y en el de los cantes autdctonos
o de fragua: Peteneras, Alboreds, Nanas, Marianas,
Levante, Malaguefias, Tarantas, Cartageneras, Verdia-
les, Javeras y Rondefas. Se establecid un primer pre-
mio para cada grupo, un segundo premio y trofeo.
Los que pasaron a la final fueron: Miguel Correa, An-
tonio Chacdn, Luis Gabino, Antonio Garcia “El Canijo”,
Jiménez Rejano y Manuel Ldpez. Por ultimo, el primer
premio en los cantes matrices lo consiguié Manuel
Lépez y el segundo fue para Antonio Chacén; por los
cantes de fragua el primer premio se lo llevé Manuel
Jiménezy el segundo Antonio Garcia. Todos éstos ga-
naron su premio en metdlico y su respectivo trofeo.
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dieron la noticia Television Espafiola y el perio-
dico Solidaridad Nacional de esos dias.

Con este concurso demostramos lo que
se debia entender por arte flamenco, que no
era lo que machaconamente presentaban los
medios de comunicacion mds importantes del
pais al relacionarlo con las manifestaciones
mas incultas de los sectores mas barriobaje-
ros, sino que era una manifestacion artistica
elaboraday selecta de mas de dos siglos de an-
tigliedad y que formaba parte de la cultura es-
pafola. El concurso fue todo un aconte-
cimiento por la asistencia de publico, que no
dudd en pagar las veinticinco pesetas que cos-
tabala entrada y que se mostrd entusiasmado
alolargo de las tres sesiones. La sala del Cen-
tro Social de La Florida se abarroté de gente
cada uno de los tres sabados durante los cua-
les se celebraron las preliminares y la final.

Josep Guinovart y José Antonio Vazquez

A Manuel de la Torre le gustaba asegu-
rar las relaciones con la gente que se compro-
metia con la cultura andaluza, asi que a partir
del concurso fijé y estrechd las relaciones con
los miembros que componian el jurado, aun-
que éstas relaciones dieron mas de si con
unos que con otros. Con Josep Guinovart y
con José Antonio Vazquez fueron especial-
mente buenas, de manera que gracias a ellas
se impulsé un programa radiofdnico en Radio
Espafia de Barcelona conducido por José An-
tonio Vazquez, en el que cada viernes se gra-
baba una hora de cante entre los aficionados
de I’'Hospitalet para radiarlo los domingos por
las mafianas. Cada domingo, a las diez de la
mafiana, la aficion de I’Hospitalet tenia una
cita con el programa Rambla Flamenca, que



En Radio Popular,
programa Rambla
Flamenca. De izquierda a
derecha, Luis Gabino,
Romero de Badajoz,
José Espada e lldefonso
Cabrera. Ailo 1970

fue el nombre que se le dié*. Fue también una
iniciativa acogida con muy buen talante por la
aficidn ya que ésta se volcé con el programa,
pero por desgracia duré poco porque José
Antonio Vazquez, su locutor, su alma, se
marchd de Barcelona. Como mucho, creo que
Rambla Flamenca llegé a emitirse algo mas de
dos afos, porque José Antonio queria volver
a su tierra y allad por el 1970 volvid a Sevilla.
Todo lo que tenia como buen locutor lo supe-
raba como buena persona y me ha quedado
de él la imagen en el bar Flamenco disfru-
tando de lo lindo en las reuniones en las que
se daba buen cante. Sentia devocién por
aquellos aficionados que cantaban bien y te-
niendo en cuenta el ramillete de buenos can-
taores que entonces existian en ’Hospitalet,
no era de extrafiar que alimentara muy a me-
nudo esa veneracion por el cante bien hecho

20. En aquel afio de 1969, José Antonio Vazquez pre-
sentaba el recién inaugurado “Musical de las Ramblas”
en Radio Espafia de Barcelona, que consistia en un
programa con actuaciones en directo y grabadas, y en
el que pudo incluir para la retrasmision del domingo
la parte de Rambla Flamenca dedicada al cante jondo.
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durante sus ratos vividos en el bar Flamenco.
Acostumbraba a decir que del tiempo que lle-
vaba viviendo en Barcelona mas de la mitad
se lo habia pasado en I’Hospitalet escu-
chando cante por derecho. Tuve la ocasién de
volverle a saludar en Sevilla un par de afios
mas tarde, cuando me casé, porque fui a Se-
villa de viaje de novios y estuvimos conver-
sando sobre su programa en la radio y sobre
nuestras amadas veladas en el bar Flamenco.
Me entristecié mucho que en Sevilla, segin
me dijo, no hiciera ya nada en la radio relacio-
nado con este arte.

La otra relaciéon que dio mucho de si fue
la que Manuel de la Torre procurd que cuajara
con el pintor Josep Guinovart. Josep después
de conocernos con lo del concurso de La Flo-
rida empezd a invitarnos a su estudio de la
plaza Palacio, justo al lado de la estacidon de
Francia. El pintor era una persona maravillosa
y muy atenta, un hombre con una fama impor-
tante en los circulos artisticos e intelectuales
de Barcelona y que al mismo tiempo demos-
traba una sencillez y una forma de ser tan cer-
cana que no parecia que fuese el gran pintor



que eray sobre todo el que después fue. iba-
mos a su estudio casi siempre los sabados por
la tarde y nos recibia con tanto carifio que pa-
recia que fuésemos de la familia. Se lo pasaba
en grande con nosotros y disfrutaba mucho
especialmente cuando cantabamos. Por su-
puesto que él aseguraba que el ambiente
fuese de lo mas agradable, que no faltase co-
mida y bebida para hacer mas entrafiable la ve-
lada y sobre todo para que nos encontra-
semos bien en su compafifa. Nunca nos pidid
directamente que cantdasemos, siempre lo
dejé a nuestra voluntad pero nosotros lo ha-
ciamos con ganas porque nos salia de corazdn.
Cada uno cantaba lo que sabia o lo que le venia
en gana.

El grupo que siempre se relaciond con el
artista lo componiamos cuatro o cinco de los
aficionados que él llegd a conocer mads a través
del concurso y siempre procurdbamos que vi-
niese con nosotros un guitarrista, aunque no
siempre fuese el mismo y no siempre lo pudié-
semos garantizar. Si no recuerdo mal, en una

8o

Grupo en el centro
de la Puebla de
Cazalla, 1972. De
izquierda a derecha
Currito el Chuy,
Jardero, José
Padilla, Manuel
Lépez, Juan Lobo y
agachado, lldefonso
Cabrtera

de las veces que acudimos a su estudio, esta-
bamos Manuel Lépez, Juan Calzado, El Melli,
Ramodn El Cumbrefio, y yo, y estuvimos can-
tando hasta bastante tarde. Se nos hizo de
madrugada en su casa porque se habia dado
un clima apropiado y todos estdbamos muy a
gustito; ademas, como Josep vivia justo en-
cima del estudio, en el atico del edificio, el que
nosotros nos queddasemos cantando hasta
altas horas de la madrugada no ocasionaba
molestias a los vecinos y eso nos daba cierta
tranquilidad. Aquella noche él nos miraba a
todos, cuando cantabamos, de una manera
muy especial, como si quisiese detener laima-
gen que estaba delante de sus ojos, comossila
quisiese dejar inmovil en el tiempo, como si
estuviese hipnotizado. Cuando ya nos ibamos,
nos propuso que queria hacernos unas pintu-
ras, asi... cantando, gesticulando, porque
cuando cantabamos decia que poniamos unas
formas muy interesantes para la pintura, por-
que segun su opinién nos trasformabamos de
aspecto, cambiabamos nuestras caras y nos



convertiamos en hombres muy especiales que
contagiabamos sentimientos muy profundos
y que transmitiamos directamente cultura a
través de nuestro arte. Vamos que, en defini-
tiva, la forma que cogiamos al cantar a él le pa-
recia muy artistica y especialmente sugerente
para pintar. Nos dijo que queria empezar por
Manuel Ldpez, y después seguir conmigo,
pero eso nunca ocurrid, yo no puedo decir si
la culpa fue del pintor o fue nuestra, pero la
verdad es que esos retratos que Josep tanto
insistio en pintar nunca se hicieron. Ahora
pienso que hubiese sido muy importante que
nos pintara porque hubiésemos pasado a la
historia del arte de la mano de Josep Guino-
vart ;Madre mia, con la fama que ahora tienen
sus pinturas!”

21. La obra artistica de Josep Guinovart, sobre finales
de los afnos cincuenta, estuvo influenciada por las con-
cepciones abstractas que imperaban por Europa. La
presencia de objetos materiales de deshecho en sus
creaciones como maderas quemadas, cartones, tra-
pos, cajas, etc., fue una de sus caracteristicas de aque-
llos afios. A partir de la década de los sesenta se alejé
de la tendencia informalista y abstracta y comenzé a
realizar obras pictdricas marcadas de signos y de ges-
tos, que contenian una fuerte carga expresiva en el
trazoy el colorido. A finales de esta década inicié una
serie de obras en las que recogié preocupaciones so-
ciales y politicas: Homenaje a Picasso (1967), Home-
naje al Che (1968)..., aunque esta inquietud por los
temas politicos fue una constante durante toda su
vida. El legado de Guinovart siempre se ha mantenido
a medio camino entre la pintura y la escultura por la
incorporacién de todo tipo de elementos tridimensio-
nales. Desde los afios setenta, abandond la represen-
tacién y configurd un nuevo lenguaje, basado en la
valoracién de la materia y expresado en el uso de ob-
jetos y materiales ajenos al mundo del arte conven-
cional. Su tarea fue diversa: pintura de caballete,
dibujos, murales, obra gréfica, ilustraciones, decora-
ciones de teatro, carteles, esculturas, tapices, realiza-
ciones no convencionales tridimensionales, etc.
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Un segundo concurso siguid al primero

En el afio 1969 se organizd un segundo
concurso de cante flamenco en I’Hospitalet,
que en esta ocasion hicimos coincidir con las
fiestas de La Florida. Y ya que con motivo de
las mismas se habia montado un entoldado en
el descampado donde hoy estan los bombe-
ros, en la avenida Masnou, pues el concurso se
celebrd en aquella instalacién desmontable
como todos los actos que incluyeron aquellas
fiestas del barrio. El concurso lo presentd Ri-
cardo Romero*, que escribia por aquel enton-
ces en Solidaridad Nacional y, que ademas, ya
se habia encargado de informar sobre el con-
curso del afio anterior. En cuanto a la calidad
de sus participantes estuvo a la altura del an-
terior. Volvid a repetirse el éxito de publico, lo
que nos dio a entender que no estabamos tan
solos como crefamos en ese empefio y que,
por aficidn o por estar entre los suyos, la gente
llenaba el espacio del entoldado cada noche
que habia actuaciones flamencas. También se
cantaron todos los cantes que en aquel mo-
mento considerabamos de peso, con jondura,
pero lo cierto era que no todos los aficionados
conociamos tan bien estos cantes tan profun-
dos, todavia estabamos en el inicio del apren-
dizaje del flamenco templado en la sobriedad
y en la experiencia, y no todos estabamos lo
suficientemente cultivados en ese dificil y
complicado arte.

Yo para esas fechas ya tenia claro que mi
aficion no daba para participar en los concur-

22. Ricardo Romero alcanzd gran popularidad con su
programa "Tocadiscos Flamenco" que se mantuvo en
antena desde el 30 de abril de 1965 hasta marzo de
1995 pasando en diferentes etapas por Radio Juven-
tud de Barcelona, Radio Espafia de Barcelona, Radio
Corazdn en Sevilla, Radio L'Hospitalet, etc.



sos por muy grande que ésta fuera. Podia atre-
verme a cantar en las pefias, entre los amigos
cuando se diese la ocasién, pero no para ganar
premios, porque yo era consciente de que mi
cante era de estar por casa. Ademas, yo solo
cantaba cuando me apeteciay tenia ganas y si
no tenia, pues no cantaba y me quedaba tan
ancho, porque para mi cantar siempre estaba
relacionado con el sentirme bien vy, cierta-
mente, siempre me senti mas a gusto en las
reuniones que en lo alto de un escenario.
Esta situacion, de falta de conocimiento
en profundidad del engranaje flamenco, tenia
una explicacion muy clara o al menos asi lo
crefamos nosotros, y era que después de tan-
tos afios de cante superficial impuesto por la
opera flamenca mala, la de la voces lainas, las
zambras y la copla aflamencada, se habia lle-
gado a un extremo en que los cantaores can-
taban sin conocer con exactitud la forma de
ejecucion que tenian los cantes. Muchos no los
conocian minimamente y tampoco tenian in-
terés por conocer la idiosincrasia de sus for-
mas; es mas, muchos cantaban una
malaguefa sin saber lo que era exactamente.
Nosotros, al principio, estabamos sedientos de
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Con el guitarrista de José
Espada y Juan el Viiista, el dia
de la inauguracion del Centro
Cultural La Puebla de Cazalla
en1972

aprender todos los misterios que encerraba el
flamenco en sus formas mas antiguas, de ma-
nera que no fue hasta que empezamos a oir
en discos de vinilo a Antonio Mairena, Fosfo-
rito, Pepe de la Matrona, Aurelio Sellés, Ma-
nolo Caracol, etc., no nos dimos cuenta de que
el flamenco era muchisimo mds grandioso en
formas y en melismas de lo que generalmente
pensaba la gente y también muchos de sus afi-
cionados. A Mairena, Fosforito, Pepe... les
debe el flamenco su recuperacién como el
arte consagrado que es hoy en dia. Es verdad
que por aquel entonces estaban los discos de
pizarra que guardaban grabadas las joyas fla-
mencas de los cantaores viejos, pero no era
tan facil escuchar esos discos, por un lado, por-
que la conservaciony la edicion de muchos de
ellos dificultaban que se pudiesen oir bien,
—yYa que una gran mayoria estaban o bien ra-
[lados o bien mal grabados—, y por otro, por-
que el formato de disco de pizarra sélo se
podia poner en una gramola y nadie de noso-
tros disponia de una para escucharlos. Ade-
mas, por los afios cincuenta, estos aparatos se
dejaron de fabricar y las que quedaron esta-
ban en manos de coleccionistas o de anticua-



Caratula del disco del 1er concurso Cante Flamenco de
Barcelona, 1969

rios que las consideraban un bien de lujo, dado
que paso a ser un apreciado objeto de deco-
racion en las casas de las familias acomodadas.
En estos discos de pizarra grabaron los mejo-
res cantaores desde finales del siglo XIX hasta
principios de la década de los anos 50, tales
como la Nifia de los Peines, Tomas Pavén, Ma-
nuel Vallejo, el Nifio Gloria y un sinfin mds de
cantaores y cantaoras que dieron la grandeza
a este arte sinigual.

Pero fue por esta causa, por la opera,
por la que costaba mucho que los aficionados
cantaran en su medida justa, la mayoria tenia
buenas condiciones para cantar pero les fal-
taba ademas de conocimiento en cuanto a la
variedad y a la forma de los distintos cantes,
algo de jondura primitiva, del duende que en-
cierran los cantes mads elaborados y mas so-
brios. En lineas generales no se cantaba mal
del todo, porque todo hay que decirlo, en
I’Hospitalet habia un buen conjunto de aficio-
nados que se habian preocupado de profundi-
zar en el flamenco para conocerlo mejory fue
con este segundo concurso de La Florida con
el que se pudo comprobar una vez mas que en
I’Hospitalet se empezaba a poner a la altura
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que le correspondia el arte del buen flamenco.
Manuel Ldpez brill6 nuevamente y se llevd el
primer premio y Manuel Jiménez, Nifio de
Puente Genil, sin ser menos, consiguio el se-
gundo.

Ese mismo afio se celebré otro concurso
pero no ya en I’Hospitalet sino en Barcelona,
que estuvo organizado por Radio Populary
cuyo director fue Ricardo Romero que a su vez
lo presentd. Lo sorprendente del caso no fue
que se celebrase en Barcelona o que lo orga-
nizase Radio Popular, sino lo mas curioso de
todo fue que la mayoria de los cantaores que
participaron fuesen de I’Hospitalet y que ade-
mas también fuesen los que se llevasen los
premios. De las actuaciones de los finalistas la
noche de los premios se grabd un disco® que
se puso a la venta y que ahora resulta ser una
de nuestras primeras reliquias grabadas.

23. El titulo del disco fue Voces Nuevas del Flamenco y
en él aparecen las voces de Miguel Correa, Ramén el
Cumbreno, Nifio de Puente Genil, Francisco Calleja, Los
Rumberos Sevillanos, todas ellas acompafadas de la
guitarra del Blas Amador El Chano. El primer premio
de este concurso lo logrd El Nifio La Rambla.



Del bar Jiménez también salié la primera
misa flamenca celebrada en Barcelona

Otro acontecimiento de gran importan-
cia a finales de ese afio fue la celebracién de la
primera misa flamenca que se hizo en la pro-
vincia de Barcelona. Se realiz en la Iglesia del
Pilar de Cornella, en la barriada de la Ciudad Sa-
télite*s, el 24 de diciembre de 1969, el dia de
Nochebuena. Esta primera misa flamenca se
gestd y se organizd en ’Hospitalet, en el bar Ji-
ménez, en cuyo sétano de la avenida del To-
rrente nos reuniamos, liderados por Manuel de
la Torre, aquel grupo de aficionados interesa-
dos en hacer cosas serias alrededor del fla-
menco. La misa flamenca se montd en Cornella
porque en I’Hospitalet los curas pusieron mu-
chas trabas para que se cantase. Manuel, que
fue el que la propuso, intentd por todos los me-
dios posibles que se cantara en 'Hospitalet, pri-
mero porque era nuestra ciudad, segundo
porque la iniciativa partia de un grupo de per-
sonas que éramos de ella y tercero porque con
ello contribuiamos a darle identidad a una ciu-
dad que en aquellos afos estaba en pleno pro-
ceso de desarrollo. Se intentd en primer lugar
en laiglesia de La Florida, en la de Nuestra Se-

24. Es un barrio obrero que surgié en los afios sesenta
en el municipio de Cornella. Al principio de instalarse
sus habitantes se le conocia como la Ciudad Satélite,
aunque con el paso de los afios este nombre se haido
perdiendo en favor de Sant Illdefons, que era el nom-
bre original en el momento de su construccidn. El
nombre de La Satélite sélo ha quedado entre la gente
mayor. El barrio fue bautizado con este nombre de-
bido a que uno de sus impulsores tenia como nombre
lldefonso. Al principio, la poblacidn era de inmigran-
tes de Andalucia y Extremadura y en menor cantidad
de gallegos y manchegos. En los ultimos afios, el perfil
de la poblacion se estd transformando, como en
L’Hospitalet, con la llegada de inmigracién extranjera.
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fiora de la Luz, y no conseguimos absoluta-
mente nada, asi que se intentd de nuevo en la
de Santa Gema, en el Barrio de Pubilla Casas, y
tampoco pudo ser ante los innumerables repa-
ros que pusieron los parrocos de estas iglesias;
todos los reparos fueron verdaderas pampli-
nas sin venir a cuento y sin sentido alguno. Por
ultimo, nos fuimos a la iglesia de la Virgen del
Pilar de la Satélite y alli nos aceptd la propuesta
su parroco, el cual no puso ningun obstaculo:
se mostrd abierto y acogid la propuesta de
muy buena gana.

Para cantar esta misa se estuvo ensa-
yando bastante tiempo en el sétano del bar
Jiménez de I’Hospitalet que fue lo Unico que
pudimos hacer en esta ciudad. No sélo pusi-
mos la idea, bueno, la idea fue de Manuel de
la Torre, sino que también proporcionamos
todos los cantaores, que también éramos de
I’Hospitalet. Sino recuerdo mal, la cantamos
Manuel Lépez, Jiménez Rejano y un servidor,
lldefonso Cabrera. No sé ahora si Ricardo Pe-
fuela® cantd o no con nosotros, porque él

25. Ricardo Pefuela es un aficionado nacido en Bena-
margosa (Mélaga) que reside en Catalunya desde
1962. Su aficidon por el flamenco le ha llevado a estu-
diar y difundir especialmente los cantes de Malaga,
los cuales le han facilitando hacerse un hueco impor-
tante dentro de la aficién flamenca y le han propor-
cionado al mismo tiempo la obtencién de grandes
premios en muchos de los concursos celebrados en
tierras catalanas. Es importante resaltar que su estilo
particular, del cantar saetas al estilo malaguefio. lo
han consagrado como uno de los mejores saeteros de
Catalunya, de lo que dan fe los numerosos premios
que ha obtenido en este palo del flamenco. Entre su
diversificada carrera cabe destacar: Premio de saetas
en el primer concurso de Catalufia Radio Miramar
(Barcelona 1963). Premio en el primer concurso de
Cante Flamenco en Badalona (1964). Primera Misa Fla-
menca celebrada en Cornella en 1965. Premio de Ta-
rantas en el Festival Internacional del Cante de Las
Minas en La Unién (Murcia (1978). Premio especial a



dice que esta misa fue por alla el afio de 1965
y ahi es donde a mi me entran todas las
dudas porque yo en ese afo estaba recién
llegado de La Puebla y todavia no habia co-
menzado mi andadura flamenca, asi que no
sé muy bien si Ricardo cantd en esta ocasion
o se estarefiriendo a otro acto realizado con
anterioridad en el cual estoy seguro de que
yO no participé.

Otra delas cosas que me sabe mal no re-
cordary que me pasa a miy a muchos de noso-
tros, es que no conseguimos muchas veces
tener memoria de los guitarristas que nos
acompafaban. Esto es un fastidio muy grande
porque no solo pasa con aquellas cosas que
tenemos en la cabeza y que siempre cabe la
posibilidad que se te olviden, sino que también
ha pasado con parte de la publicidad en papel
que se conserva, sobre todo con los carteles y
folletos de los primeros afios de nuestras acti-
vidades, en los que muchas veces no ponia-
mos el nombre del guitarrista. Unas veces
porque no se sabia hasta el dltimo momento
quien era el que estaba libre para ese acto en
concreto, y otras, porque éramos tan necios
que entonces solo le ddbamos a la guitarra el
valor de acompafiamiento al cante y poco
mas. Menos mal que estas cosas han ido cam-
biando con el tiempo y ahora el toque es tan
importante como el cante. También pasaba
que asi como cantaores habia una buena can-
teray que ademas lo hacian bien, guitarristas,

la Murciana en el mismo festival (1979). Premio de Mi-
neras de la Casa Regional Murcia y Albacete en Barce-
lona (1976). Premio de Tarantas (1977) y de
Cartageneras (1978) en el concurso de la Casa Regio-
nal Murcia y Albacete en Barcelona. Premio de Taran-
tas de Linares en el Concurso Cantes Mineros en
Barcelona (2005). Premio Concurso Alcaparra Fla-
menca en Terrassa (2005), entre otros.
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en I"Hospitalet, no habia apenas y teniamos
casi siempre que recurrir a los que eran de
otras ciudades, como pasd con los dos concur-
sos, en los que tuvimos que contratar a guita-
rristas de Barcelona para que acompafasen al
cante a los concursantes.

Un afio antes, en 1968, en la iglesia del
barrio del poligono de San Pablo en Sevilla, se
cantd una de las misas flamencas mejor canta-
das hasta la fecha, que ha sido, a suvez, lamas
estudiada por los profesionales y aficionados.
Esta misa estd considerada como la mejor,
como la mas elaborada. Fue un trabajo hecho
concienzudamente por el maestro Antonio
Mairena y en el que se empleé a fondo, tan a
fondo que consiguié una obra perfecta, una
obra maestra, ya que los textos liturgicos can-
tados en compas flamenco y dentro de los ca-
nones permitidos para cada cante, no
perdieron lo mas minimo de la musica sacra.
Esta misa fue cantada por el propio Antonio
Mairena, por Naranjito de Triana y Luis Caba-
lleroy con la guitarra de acompafiamiento de
José Cala, El Poeta. Fue premiada por la Cate-
dra de Flamencologia de Jerez y con motivo
de este premio fueron invitados los mismos
cantaores en 1971 para que la cantasen una vez
mas en la Iglesia del Santo Espiritu de Florencia
y, segun cuenta la prensa, tanto italiana como
espafnola, tuvo un éxito enorme. Hasta tal
punto se volcaron en esta celebracidn, que fue
retransmitida en directo por la RAIl para toda
Italia.

Fue esta Misa Flamenca la primera que
se cantd fuera de Espafa. He leido enrelacidn
a este tema que no fue hasta 1965 cuando el
Concilio Vaticano Il, en homenaje a la memoria
del Papa Juan XXIll, aprobd que las misas que
se interpretasen desde diferentes modalida-
des musicales se permitirian, siempre y cuan-



do acomodasen las diversas particularidades
de cada pueblo o nacidn al culto religioso vy,
con la condicién inexcusable, de que al ser can-
tadas no se perdiera absolutamente nada de
la musica sacra, ya que asi era como lo recogia
la nueva norma que regulaba el santo sacra-
mento. Es por este motivo que antes de 1965
no se pudo cantar ninguna misa flamenca, por
la sencilla razén de que estaba prohibido, asf
que no fue hasta el Concilio Vaticano Il cuando
se abri¢ la veda para que se pudiesen cantar
las misas con otras formas que no fuesen las
estrictamente oficiadas en latin y musicadas
con arreglo al culto religioso.

Pero la referencia para nuestra primera
misa flamenca no la tomamos del trabajo de
Antonio Mairena porque entonces lo desco-
nociamos, sino que basicamente nos sirvid de
modelo un disco que salid al mercado en el
1966 y que se llamé Misa del Cante Grande, y en
el que cantaban Fosforito, Pepe de Malaga y
Chato de la Isla, acompafiados de las guitarras
de Juan Carmona Habichuela, Antonio de Cor-
doba y Juanito Espin; el director de este pro-
yecto fue Gonzdlez de Hervas.

Hubo otro disco con el nombre de Misa
Flamenca editado un par de afios mas tarde,
en 1968, del que también cogimos algunas co-
sillas de Rafael Romero El Gallina, Pericén de
Cddiz, Pepe El Culata y los Serranos, que fueron
los que la cantaron y que estuvieron acompa-
flados de los guitarristas Victor Monje, Serra-
nito, y Ramon de Algeciras, todos ellos bajo la

Cdratula del disco La otra Andalucia. De izquierda a
derecha Manuel Lépez, El Melli, Ramdn el Cumbreiio
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direccidn de José Torregrosa. Y hay también
otra misa flamenca cantada en 1965 cuyo di-
rector fue Rodriguez Buzdn. Esta se llamé La
Misa Gitana y la cantd integramente el Rerre de
los Palacios, pero no sé exactamente cuales
fueron las causas de que ésta en concreto tu-
viese tan escasa repercusion en el mercado y
también muy poca influencia entre los aficio-
nados de su tiempo. Tal vez la obra maestra
compuesta por Antonio Mairena la eclipsd por
completo.

La otra Andalucia

Manuel de la Torre era un hombre in-
quieto, con una actividad fuera de serie y siem-
pre estaba pensando en hacer cosas nuevas.
Asi, en el afio 1969 se puso en contacto conla
casa de discos Movie Play para grabar una an-
tologia con los aficionados de ’Hospitalet, que
culmind con la grabacidn de cuatro LPs que se
titularon La otra Andalucia. En el primer disco
participaron tres cantaores: Manuel Ldpez, El
Cumbreno y Enrique Andalujar El Mellizo; la gui-
tarra estuvo a cargo de Paco Manzano el Gato
y en las palmas, haciendo el compas, Marce-
lino y Enrique de Osuna. Creo que éste fue un
disco muy bien logrado porque los aficionados
que grabaron hicieron muy dignamente las si-
guiriyas, soleds, bulerias, tangos extremefios,
malaguefias y tarantos que cantaron. Este pri-
mer disco de la antologia junto con el disco
que se grabd ese mismo afio a raiz del Primer



Concurso de Flamenco de Barcelona consa-
graron a nuestros cantaores hospitalenses
como la flor y nata del flamenco aficionado de
Catalunya®.

En 1973 se grabaron otros dos grandes
discos bajo la direccién de Manuel de la Torre:
uno en la casa DIRESA, que se tituld “Recital
de Cante Grande”* y el otro en la casa disco-
grafica G.M.A SGAE, cuyo titulo “Noche Fla-
menca en la Pena de Antonio Mairena” que ya
incluyé el son del baile de Faly Chacén®®. De la

26. El segundo disco de la antologia La otra Andalucia
salié al mercado en el aflo 1970 y fue un disco en el que
s6lo grabd Manolillo de Jérez sus cantes por fandangos,
acompafado por Paco Manzano “El Gato” en el toque.
En ese mismo aflo, Ramdn “El Cumbrefo” junto con su
cuadro flamenco, grabd también, pero un disco sencillo,
con dos canciones por rumba “Envidia” y el “Mantén”,
junto a la guitarra otra vez del “El Gato”. En 1971 sali6 el
tercer disco de la antologia hospitalense con las voces
de Ramén “El Cumbrefio”, Miguel Correa, Manolillo “El
Majareta de Jérez”, Juan Calzado y Manuel Lépez, en
donde ya no se cantaron los cantes basicos, los conside-
rados de solera, sino cantes mas livianos como los fan-
dangos libres, tarantas, rumbas, fandangos de Lucena,
alboreds y cabales, nuevamente acompafiados con la
guitarra de Paco Manzano “El Gato”. Un cuarto disco
salié alaluz en el afio 1972 y completd esta antologia. En
esta ocasion se grabaron los llamados cantes de levante,
como las mineras o los tarantos, que formaron parte del
repertorio junto a los fandangos de “El Gloria”, los tan-
gos extremefos, malaguefas, granainas y romeras con
la voces de Manuel Lépez y Ramdn “El Cumbrefio” en
representacion de L’Hospitalet y de un granadino resi-
dente en Badalona, Manuel Avila, todos ellos al compés
nuevamente de la guitarra de “El Gato”’.

27. Antonio Pefia canta malaguefias, fandangos, taran-
tos y martinete. Andes Mdarquez: fandangos, serrana con
cabal de Maria Borrico, soled y siguiriyas. Esta vez estdn
acompafiados por el guitarrista Tio Canal.

28. En este segundo disco graban Manuel Lépez, Anto-
nio Pena, José Ferron, Ramoén “El Cumbreno’’, Sebastian
Heredia y Andrés Mdrquez; las guitarras pertenecen a
Tio Canal y Paco Manzano “El Gato”.
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critica de este ultimo disco se encargd Juan de
Dios Ramirez Heredia*® que no titubed en re-
calcar que a pesar de que se apreciaban dife-
rencias en la formacién artistica de los
cantaores y en sus cualidades fonéticas, en ge-
neral constituyd en la distancia una aportacion
importante al flamenco andaluz.
Retrocediendo en el tiempo pienso que
en los afios setenta escuchabamos a estos
mismos cantaores y nos parecian extraordina-
rios y en cambio hoy los oimos en estos discos
que acabo de mentar y nos damos cuenta de
la falta de experiencia que encierran esos can-
tes grabados. Saber, sabiamos que de cante
estdbamos un tanto verdes, pero criticos con
nosotros mismos, no lo éramos naday nos es-
cuchdbamos de otra manera, tal vez con
menos formalismos y mds pasidn. Es lo que
lleva profundizar en las cosas, en el flamenco,
quiero decir, que a medida que crees que
sabes un poquito mas te vuelves mas exigente
y mas purista, y a veces estas mas por los pe-
quefos errores que un cantaor pueda come-
ter que por dejarte llevar y disfrutar con un
cante en la totalidad de su grandeza. De todas
las maneras es verdad que en aquellos afos
éramos mas conformistas —o mas atrevidos
si se puede decir de algin modo—, pero que

29. Juan de Dios Ramirez Heredia, politico y activista de
origen gaditano se ha significado por ser un gran defen-
sor de la comunidad gitana a la que pertenecey, enre-
conocimiento a dicha labor, en febrero de 2008, fue
nombrado Doctor Honoris Causa por la Universidad de
Cadiz, siendo el primer gitano que recibe dicha distin-
cién. Ademds de obtener el titulo de maestro en Cadiz y
de ejerceralli como tal, se licencié mas tarde en Derecho
y en Ciencias de la Informacién en la Universidad Auté-
noma de Barcelona. Sus colaboraciones en programas
de radio y de televisidn, asi como sus articulos en la
prensa han consolidado su fama, ya adquirida por su
labor como politico y como eurodiputado.



se cantaba bastante peor que hoy también es
una realidad como un templo.

Manuel de la Torre estuvo viviendo en
I’Hospitalet creo que hasta 1975 01976, y hasta
esa fecha continué en Barcelona trabajando
con las grabaciones discogréficas, porque llegd
a colaborar tan estrechamente con la casa de
discos Movie Play, que fue la que se lo llevd a
Madrid como director del departamento de fla-
menco. A partir de su marcha fue desapare-
ciendo, si no su recuerdo, si su presencia en las
actividades flamencas que sus amigos conti-
nuamos haciendo en I’Hospitalet. Yo sabia de
él, una vez ya en Madrid, porque me contaba
cosas suyas Manuel Lépez, que era el que man-
tuvo el contacto, pero cuando éste se marchd
a vivir a Huelva, le perdi la pista del todo, aun-
que después supe que estuvo en Madrid unos
cuantos afios mas grabando discos. Dejé Movie
Play para trabajar en una discografica ameri-
cana que también tenia sede en Madrid, y en
ésta también grabaron bajo su direccidn un
montdn de cantaores famosos del momento.
La dltima noticia que tuve de él es que se re-
cluyé como monje en un monasterio de la pro-
vincia de Granada. Se ve que se cansé mucho
de este mundo que nos rodea y se encerrd en
un convento para meditar. Yo no sé si esto es
cierto o no, pero fueron los ultimos comenta-
rios que me han llegado por parte de los cono-
cidos que compartiamos.
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3.3. EN EL ALBA DE UN COMPROMISO:
LA PENA ANTONIO MAIRENA

Desde 1968 hasta...

La década de los sesenta acabd, en
cuanto al flamenco se refiere, con tres inaugu-
raciones importantes que marcaron un antes
y un después en el movimiento pefiista de Ca-
talunya: la pefia de Rafael Nogales en Barce-
lona, que fue la primera que se fundg; la pefia
de Fosforito en Cornella, que fue la segunda
en aparecery la tercera, ya en nuestra ciudad,
la pefia de Antonio Mairena, que abrid sus
puertas en la calle Levante de aquel mitico afio
de 1968, de manera que, atendiendo alafecha
de su fundacidn, fue la mas antigua de I'Hos-
pitalet y la que todavia mantiene sus puertas
abiertas. Tres fueron también los bares emble-
maticos de I’Hospitalet que, gracias a las cir-
cunstancias especificas que se dieron en cada
uno de ellos y a las que de alguna forma ya he
hecho alusién en lineas anteriores, contribuye-
ron a la creacion de esa pefia. Me estoy refi-
riendo, cdmo no, al bar de Félix y al bar de
Joaquin en La Florida y al bar Flamenco en Pu-
billa Casas, aunque finalmente ninguno de
estos tres bares fueron su cuna.

El nacimiento de esta afieja pefia obede-
cié, como todas las demas, a una situacion de
la que ya he hablado y que no fue otra que la
de aquellos encuentros de los grupos de ami-
gos o de paisanos en los bares para contarnos
nuestras penas, charlar de flamenco y echar
unos cantecitos si se terciaba, bien al acabar el
dia y aliviar la tensidn del final de la jornada
antes de la vuelta a casa, o bien los domingos
por las mafianas para alegrar el tnico dia fes-
tivo que se tenia, porque entonces se trabajaba



toda la semana de lunes a sabado, y aunque en
sabado sdlo se hiciese hasta mediodia, tenia-
mos la sensacién que mas que un dia de fiesta
era un dia en el que trabajabamos, aunque un
poco menos. En esta ocasion, el bar de en-
cuentro elegido parala creacidn de la pefia fue
el bar Jerez de la calle Levante, en La Florida.
Cuando se decidié fundar la Pefia de An-
tonio Mairena, los bares de I’Hospitalet,
bueno, algunos de los bares, los mdas queridos
y respetados por nosotros los aficionados, los
del olé profundo que llamo yo, ya habian cum-
plido su cometido como escuela de relaciény
de cante para todos los que estabamos alre-
dedor del mundo del flamenco. Porque tro-
nara, lloviera o nevara, religiosamente todos
los domingos recorriamos como si se tratase
de una peregrinacion los bares de nuestras re-
ferencias flamencas. Teniamos por costumbre
incluso decir aquello de “vamos a recorrer
nuestros altares”; asi que estos grupos de afi-
cionados primero, y amigos mas tarde, nos
juntdbamos cada domingo en estos altares
para hablary cantar, y de ahi surgié en diferen-
tes circulos ligados a ellos la idea de crear
pefias propias, para disponer de espacios mas
intimos en los que nos pudiésemos organizar
a nuestro antojo y aclararnos alrededor de
aquel quebradero de palos, escuelas, tenden-
cias y estilos que encierra el flamenco. Necesi-
tdbamos especialmente de espacios propios
para estudiarlo y aprender a cantar, y a que
éste no quedase tan expuesto en la barra de
un bar a merced de comportamientos poco
respetuosos muchas veces hacia su arte y tam-
bién, y los mas frecuentes, hacia sus cantao-
res. Aunque esta idea fuese comun a los
diferentes grupos flamenquitos de la ciudad,
el grupo que mostré mas coraje, valentia y de-
cision fue el que se reunié en el bar Jerez, ya
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que consiguid ser el primero en crear una
pefia: la Pefia de Antonio Mairena.

Lo del nombre vino...

Este grupo de amigos con mucho tiento
y una vez que la decisidon estaba tomada y
acordada, es decir, fundar una pefa, se pro-
puso respetar al maximo la diversidad que en
cuanto a gustos y creencias existian entre los
aficionados que lo componian3®, de ahi que se
presentasen diferentes propuestas de nom-
bres de cantaores para darle uno de ellos a la
futura entidad y que tras algunas discusiones
en torno a cudl deberia ser el elegido para bau-
tizarla, la mayoria decidiese optar por el nom-
bre de Antonio Mairena, que en ese momento
era el cantaor con mds peso y prestigio en el
flamenco y, por cierto, también muy ligado al
cante de la escuela sevillana. Ya se sabia en
1968 —y se habia celebrado con entusiasmo
por parte de la aficidn mds puesta al dia de las
cosas que sucedian— que, en el afio 1962, se
le habia concedido en el Concurso de Cérdoba
al maestro Mairena “La llave de oro del cante
Flamenco”, después de que hiciese durante
ese concurso la mas grande y la mas majes-
tuosa exposicion de cante jondo que se habia

30. Delos socios fundadores, Juan Lobo asumid la pre-
sidencia de la pefia recién constituida; Antonio Pefia se
encargo de la Secretarfa; Juan Mufioz de la Tesoreria;
como contador se responsabilizé Rafael Lobato y
como vocales estuvieron José Romero, Francisco Ro-
bles, Rafael Sudrez, José de la Cruz, Alejandro Velasco,
Juan Orellana, Rafael Ruiz, Manuel Serranopifia, Anto-
nio Montesino, Antonio Valero y José Vargas que era
el que regentaba el bar Jerez. Seguramente que habria
algunos aficionados mds entre este primer grupo, pero
éstos son los que rezan en los documentos oficiales
como fundadores.



hecho en muchos afios y que le dejd sin rival
alguno. Ya entonces pensé, y ahora con los
afios estoy mds convencido todavia, que fue
un gran acierto por parte de estos buenos afi-
cionados fundar la primera pefia de I’Hospita-
let con el nombre de Antonio Mairena, porque
aunque todos ellos se conociesen de vivir en
I’Hospitalet, procedian de muchos pueblos di-
ferentes de Andalucia y el nombre elegido le
dio categoria a la pefia, eso desde luego, pero
sobre todo le dio la unidn que tan bien han sa-
bido defender alo largo de los afios.

La Pefia empezd a funcionar... no me
acuerdo muy bien, pero creo que fue alld por
el mes de noviembre 1968, y en la calle Levante
que era donde estaba instalado el bar Jerez,
cuyo propietario desde el inicio participd no
sélo como vocal en la Junta de la nueva enti-
dad, sino que colabord en los diferentes asun-
tos que eran necesarios para su puesta en
marcha, como fue realizar algunos arreglillos
en el local, que permitieron que se empezara
con las deseadas veladas de cante las noches
de los sabados. Estas primeras veladas tuvie-
ron un éxito arrollador y lo mds importante es
que los buenos aficionados que por aquellos
afios habia en I’Hospitalet —que por suerte
para todos nosotros eran numerosos—, no de-
jaron de acudir a ninguna de ellas. El primer
guitarrista que tocd en la pefia, y de esto estoy
seguro, fue un hombre bastante querido por
todos: me refiero a Juanito Herndndez, que
aunque no era de I’Hospitalet sino de Badalona
no tuvo reparos en cruzar cada sabado dos
veces la ciudad de Barcelona para tocar en la
pefia recién inaugurada, porque no podemos
olvidar que I’Hospitalet y Badalona estan cada
una en una punta de Barcelona y en los se-
senta no existia atin la linea de metro que prac-
ticamente las une hoy dia.
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Yo no recordaba muy bien como era su
toque, porque han pasado muchos afios de
aquellas primeras veladas y en serio que no me
ha quedado grabado en la memoria, pero al
conservar algunas grabaciones caseras de Ma-
nuel Avila al que acompafiaba con cierta fre-
cuencia, y escucharlas ahora con la serenidad
que da la madurez alimentada por muchas
horas de escuchar cante y toque, puedo afir-
mar que no era mal tocaor. El realizaba otras
actividades artisticas que combinaba conlade
guitarrista de flamenco en las pefias. Estaba
integrado en un conjunto llamado Los 4 Bar-
mans, del cual yo tengo un disco con cuatro
canciones grabadas en 1961 en Barcelona. En
este disco, las canciones grabadas son las de
la época, vamos, las modernas del momento:
la mas famosa de este grupo fue “Vamos para
el futbol”. Lo que no puedo precisar fue el
tiempo que Juanito estuvo como guitarrista
en la Pefia de Antonio Mairena.

Aquella pefa de la avenida Electricidad

A pesar de los arreglos que se hicieron en
el local que, costar, costaron lo suyo, y del éxito
tan grande que tenian las veladas nocturnas, la
pefia estuvo poco tiempo en la calle Levante,
ya que en los primeros meses del aflo 1969 se
paso a otro bar que se encontraba en la ave-
nida de la Electricidad, porque el local de la
calle Levante, muy a pesar de los socios y de su
propietario, no reunia todas las condiciones ne-
cesarias en cuanto al tema de seguridad y de
ruidos. Con todo, este local del bar Jerez tuvo
una importancia decisiva para que la pefia des-
pegara el vuelo en su primer viaje, y pienso que
siempre quedd en la memoria de sus socios
fundadores las pocas pero intensas horas que
se pasaron en aquel espacio.
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No hubo mas remedio que buscar otro
local mdas adecuado en el que se pudiese con-
tinuar con el éxito cosechado en el bar Jerez,
asi que una vez instalada la pefia en el bar de
la avenida Electricidad y de comprobar que
ademas de garantizar mayor seguridad e inso-
norizacion que el local anterior, facilitaba tam-
bién que las actividades se desarrollasen con
mas holgura, pues era mas grande, asi que se
pensd que los inconvenientes estaban supera-
dos y que el terreno quedaba libre para reali-
zar las iniciativas de estudio del cante y gozar
con los momentos de ocio tan deseados. Pero
no; se enturbiaron nuestras pretensiones, ya
que se presentd como nuevo el problema de
laredaccién de los estatutos y con ellos los lios
legales con el Gobierno Civil. Los primeros es-
tatutos que se presentaron no fueron aproba-
dos porque segun los responsables guberna-
mentales no se ajustaban al tipo de asociacion
y de actividad para los cuales fueron elabora-
dos, vamos, que dijeron que estaban mal he-
chos y que se tenian que hacer otros nuevos.
Esta situacion provocd que la pefia estuviese
cerrada unos meses porque con el miedo que
se tenia en 1969, con el Gobierno Civil no se ju-
gaba, y no se tuvo mdas remedio que esperar a
que aprobasen otros nuevos estatutos para
abrir oficialmente la pefia. Ahora bien, durante

Recreativa Antonio Mairena
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ese tiempo en el que estuvo cerrada, no hubo
nada que impidiese que su fama fuese cre-
ciendo tanto en ’'Hospitalet como en otras ciu-
dades cercanas y que fuese aumentado su
numero inicial de socios. Asi que, a primeros
de 1970, la pefia despertd ala década con mas
de cien socios entre los que se encontraban
los mejores aficionados de la ciudad.
Inaugurar una pefia en aquellos afios no
era tarea facil porque se necesitaban muchos
y complicados requisitos para cumplir lo que
decian que imponian las leyes, de las cuales
nosotros sabiamos muy poca cosa. Y con este
pretexto, tardaban mucho tiempo en conce-
der los permisos de apertura de los locales en
los que se pretendian instalar asociaciones o
grupos o pefias, como en nuestro caso, lo que
implicaba que habia que dar muchos y largos
viajes al Gobierno Civil que se encontrabaenla
plaza Palacio de Barcelona para que todo estu-
viese en regla. Siempre que ibas faltaba algun
papel o algun requisito que no se adecuaba
exactamente al capricho del funcionario de
turno, y entre papeles y requisitos, pasaba el
tiempo y los papeles no llegaban, no se dispo-
nia del permiso para abrir y hacer funcionar la
pefa legalmente. Nos habian explicado eso del
silencio administrativo y qué significaba: que si
no te decian nada en un tiempo, que ahora no



sé exactamente en cuanto consistia, pues po-
dias ir haciendo. Quiero decir que si se abria la
pefia sin la autorizacion, como mucho te po-
dian poner alguna que otra multa, pero claro,
siempre que se hiciesen actividades relaciona-
das con el flamenco y que se cumpliesen los
horarios de cierre. Pero aunque nos pudiése-
mos acoger al silencio positivo ese, la pefia no
era legal porque lo que era el permiso o la au-
torizacidn, tenerse, no se tenia. Con una cosa
y con otra, la pefia empezd a funcionar sin pa-
peles y con alguna que otra visita de la policia
secreta para averiguar qué era lo que se hacia
dentro dellocal y confirmar que, aunque no au-
torizado, tampoco se hacia nada clandestino ni
subversivo. Porque, serd o no, pero en los ulti-
mos afnos de la dictadura yo creo que los pode-
res que controlaban todo, tenian mucho miedo
de que fuésemos a conspirar contra el régimen
instalado y que desmontdsemos el chiringuito
que tan bien tenian organizado a base de no
dejar nirespirar a la gente.

La Pefia de Antonio Mairena, a principios
de los afios setenta, aunque sin papeles, ya es-
taba preparada para su inauguracién en el
nuevo local, y en eso que por fin llegaron los
dichosos permisos tan esperados por todos.
La tardanza en la inauguracién no sélo fue por-
que no se dispusiese de la autorizacidn sino
porque también se estaba esperando que el ti-
tular de la pefa pudiese venir. A todos nos im-
portaban un pito los papeles, porque veladas
se iban haciendo y saber se sabia que en algin
momento podia caer alguna multilla. Lo que
de verdad todos estdbamos esperando, con
unas ganas terribles, era que Antonio Mairena
viniera a inaugurar su pefia y oirlo por fin can-
tar. Y ese momento llegd, si no recuerdo mal,
un sabado 6 ¢ 7 de marzo de 1970. Como era
de esperar, en la pefia se montd un revuelo de
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gente en la que no cabia ni un alma mas, nien
el bar ni en la sala. Antonio Mairena deslumbrd
con su cante y no defraudd a los aficionados
que lo esperabamos como los que esperan el
mana, después de tanto tiempo... Antonio se
encontrd a gusto y canté como solo él podia
hacerlo, no tacafed nada en hacer un montén
de palos y sobre todo se explayé en aquellos
cantes que €l entendia como gitano-andalu-
ces. Yo disfruté como un camelloy lo que mas
[lamaba la atencidn era la cara de felicidad que
teniamos todos los presentes por tener la
suerte de encontrarnos en ese momento y en
aquel lugar. El presentador fue Pepe Romero
que le rindid la acogida y el reconocimiento
que merecia el maestro. Pepe, cordobés con
mucho arte, se ofrecid a presentar los actos de
la pefia y sé que se le aceptd de muy buena
gana porque lo hacia realmente bien. A Pepe
yo yalo conocien la pefa. Antes de cantar An-
tonio, lo hicieron algunos aficionados como
Manuel Lépez y Ramdn El Cumbrefio y seguro
que otros también, pero fue tanta la emocidn
que sentimos aquella noche que por no acor-
darme no me acuerdo si el guitarrista que
acompaid fue nuestro Juanito Hernandez o
tal vez fuese Antofito de Cérdoba, que por
aquellos afios era muy jovencito pero ya to-
caba muy bien. Nosotros estabamos que no
cabiamos de gozo y no te digo cdmo estaba la
Junta, en particular Juan Lobo que sentia ver-
dadera pasion por Antonio. Estaba como en
otro mundo, creo que... aquella noche esta-
bamos todos en esa situacion tan especial que
es la que une a las personas cuando son cons-
cientes de que participan en algo sublime y
que saben que no se va a repetir, o si se repite,
serd dentro de un siglo como minimo.

Pero los actos inaugurales no acabaron
con la velada del sabado en homenaje al gran



En el Bar Flamenco con Antonio Mairena que
canté en la Carpa de Can Serra, 1971. Con Curro
Torre, Juan Lobo, Manuel de la Torre, Alberto
Martinez, Miguel Correa, Antonio (Bar
Flamenco), lldefonso Cabrera, Manuel Lépez y
Juan Calzado

maestro sino que al dia siguiente de la inaugu-
racion del local, el domingo por la mafiana, An-
tonio Mairena dio otro recital de cante jondo en
el Teatro Portdtil que el Ministerio de Informa-
cién y Turismo tenia instalado en I’Hospitalet,
mas conocido como La Carpa de Can Serra®' y
que fue también organizado por su pefia.

31. El barrio de Can Serra de L’Hospitalet, a mediados de
los afios sesenta, estaba proyectado para convertirse
en la zona residencial de la ciudad. Los periddicos del
momento lo llegaron incluso a bautizar con el nombre
del “Pedralbes de L’Hospitalet”, pero las promesas ini-
ciales y la realidad de lo que finalmente fue no tuvieron
nada que ver. Acabd siendo un barrio dormitorio que
acogi6 fundamentalmente a inmigrantes de otros pue-
blos de Espafa. La zona mas céntrica de este barrio era
un enorme descampado donde sus prometidos jardines
y zonas verdes cedieron paso a un proyecto de cons-
truccién de numerosos bloques con mas de quince plan-
tas. Tras la movilizacién de los vecinos en contra de
estas construcciones, el proyecto se paralizd y el enton-
ces Ministerio de Educacién y Turismo, en manos de Ma-
nuel Fraga en aquella época, instalé una gran carpa de
hierro cubierta de lona para realizar espectaculos, es-
pecialmente teatro, dirigidos hacia toda la ciudadania
de L’Hospitalet. Por alli desfilaron, entre otros, la mayo-
ria de los alumnos de los colegios de la ciudad como es-
pectadores de los ciclos de teatro clasico programados.
Aprovechando también la estructura y el espacio que
ofrecia esta instalacidn se organizaron otras actividades
como recitales, festivales, verbenas, etc. Ahora ocupa
su lugar un colegio publico con el nombre de La Carpa,
nombre que también han elegido una serie de estable-
cimientos como bares o tiendas para su denominacién,
asi como la plaza de La Carpa.
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Los aficionados estdbamos citados ese
dia ala una del mediodia porque eralahoraen
que debia comenzar el recital. No falté nadie:
el Teatro Portatil de La Carpa estaba lleno
hasta la bandera, lo que se dice pa reventd de
gente, porque habia muchos aficionados que
era la primera ver que tenian la oportunidad
de oir en directo a Antonio y no querian per-
dérselo por nada del mundo. ;Cuanta emocidn
acumulada en aquel espacio que a pesar de
sus grandes dimensiones nos parecié pe-
quefio!, porque Antonio Mairena nos obse-
quid con un magistral recital de cante grande
y todos los presentes, que juro que éramos
muchisimos, sentimos por nuestros cuerpos
unas vibraciones tan intensas que ahora en
frio no puedo contar. Asi, después de tantos
anos, no seria justo con la intensidad vivida en
aquel momento, que si, que hay que estar pre-
sente para sentirla y para entenderla, porque
no hay palabra humana que pueda narrar lo
que sucedio: el maestro haciendo aquellos
cantes que todos teniamos mds que escu-
chaos, fue algo que creo rozd lo divino, porque
teniéndolo delante como lo teniamos, lo que
sentimos fue algo muy dificil de explicar con
palabras. Solo se puede explicar si se vive
como lo vivimos nosotros ese dia, que parala
aficidn, insisto, fue totalmente magico. Anto-
nio Mairena venia muy bien acompafiado y
para la ocasion se trajo a ese genio que era



Tomas Torre, hijo del gran Manuel Torre, que
aunque no cantd, dio enjundia al momento.
Al terminar el recital, algunos aficionados
fuimos invitados por Antonio —el del bar Fla-
menco— para tomar unas copas ensu  bar
junto con Antonio Mairena. A esta invitacion
acudimos unas veinte personas a las que para
esta ocasion tan especial nos alojé en un cuarto
que tenia detras del mostrador y alli estuvimos
hasta bastante tarde. Enla reunién estabamos
los m3s habituales del bar, los que con mas fre-
cuencia lo visitdbamos porque Antonio, no el
Mairena sino el del bar, quiso homenajear al
maestro Mairena y a su clientela. Lo pasamos
bien no, estupendamente, y ademds tuvimos
la suerte de poder hablar con Antonio de muc-
has cosas sobre las que nosotros teniamos
dudas o curiosidad, y a las que él contestd sin
reparos y con carifio. Me acuerdo que yo
mismo le pregunté que por qué no cantaba la
petenera, si era por el mal fario que dicen los
gitanos que trae cuando se canta, o si era por
alguna otra cosa. Antonio me contestd que no,
que él no la cantaba por respeto a la Nifia de
los Peines, porque como ella la habia cantado
no la cantaria nadie en la vida, o al menos él no
era capaz de cantarla de aquella manera. Entre
pregunta y respuesta, algin que otro chiste,
comentario o sugerencia, Antonio también
firmé fotografias de portadas de sus discos o
de sus actuaciones en directo. A mi en con-
creto, me firmd una foto que era de una pin-
tura que Capuleto® le hizo y que me confesd

32. El pintor Francisco Capulino-Lanuza Pérez, conocido
artisticamente como Capuleto, nacié en Almeria en
1926 y fallecié en esta misma ciudad el 5 de noviembre
de 20009. Se integrd a finales de la década de los cua-
renta en el movimiento indaliano, fundado por el pintor
almeriense Jesus de Perceval en 1945. Expuso en Ma-
drid de lamano de Eugenio d'Ors junto a los otros com-
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que cuando Francisco Capuleto lo pinté estaba
cantando por siguiriyas de Diego EI Marrurro.
Como era natural y el momento lo requeria,
también nos hicimos una fotografia con él, que
hoy conservo como oro en pafio.

La mujer de Antonio el del bar Flamenco,
nos prepard unas fuentes de asaduras con to-
mate que estaban para morir, porque Juan
Lobo le dijo a su marido que al maestro Mai-
rena le gustaban muchisimo. El cante en aque-
lla tarde ya no corrié a cargo del maestro que
desde quellegd al’Hospitalet no habia parado
de cantar, sino que fueron los aficionados los
que le brindaron al maestro sus mejores can-
tes: Ramon el Cumbreno, Manuel Lépez, El
Melli, Marcelino de Osuna y su hermano Enri-
que estuvieron geniales, pero la que mas nos
impactd fue la madre del Melli cantando por
bulerias. Hasta el propio Antonio Mairena
quedd impresionado de cdmo esta mujer
hacia esas bulerias con tantisimo compas.

Aquella tarde Antonio Mairena no cantd
y por supuesto que nosotros tampoco nos
atrevimos a pedirselo porque sabiamos que
estaba cansado. Eramos conscientes de
que llevaba practicamente dos dias sin parar
de cantar, pero si que nos enteramos por boca
de Juan Lobo del porqué Antonio no queria
cantar fandangos. Sabiamos por otros que se
resistia a cantarlos dada la experiencia nega-
tiva que vivid cantando ese palo, porque no
s6lo fue un cante obligado en la etapa de la
Opera flamenca, durante la cual no tuvo mas
remedio que cantar por fandangos miles de
veces porque si no le amenazaban con no
darle contratos, sino porque en cierta ocasion
la Guardia Civil, sospechosa de la simpatia de

ponentes de este movimiento pictdrico. Se cree que fue
d’Ors quien probablemente le bautizé con el apodo ar-
tistico de Capuleto.



Antonio por el Partido Socialista de Espafa, y
a punta de pistola en la sien, le forzaron pri-
mero a cantar el cara al sol por bulerias y des-
pués le obligaron a cantar un fandango como
mofa humillante por ser el flamenco rojo que
decian que era.

El otro Antonio, el del bar, se preocupd
de que su hermano Paco, que era guitarrista,
estuviese esa tarde en su local para acompa-
fiar al maestro por si hacia falta o a cualquiera
de los presentes que quisiesen cantar. Este
Paco no era mal guitarrista pero lo dejé por-
que tuvo un problema en el brazo y se dedicé
al negocio de los bares como su hermano. Si
sumo la noche del sdbado en la Pefia, la ma-
flana del domingo en el teatro de La Carpayla
tarde-noche en el bar Flamenco, no creo que
en mi vida haya tenido una dosis tan grande,
no de buen flamenco, sino del mejor.

Las veladas, las visitas de Antonio Mai-
rena, el recital del rojo Manuel Gerena, el piano
de José Romero...

Después de tan entrafiable inaugura-
cién, la pefia de Antonio Mairena siguié con
sus actividades semanales de las veladas de los
sabados. Cada sabado faltaba tiempo para
que todos pudiesen cantar porque lo que so-
braban eran aficionados; y digo sobraban, en
el buen sentido de la palabra, que no sobraba
nadie, que estdbamos mas que orgullosos de
contar siempre con aquel gran ndmero de afi-
cionados que levantaba las envidias de las
otras pefias que no concentraban ni tan si-
quiera a la mitad. Lo que pasaba era que no
daba tiempo en las tres o cuatro horas que du-
raba la velada, a que cantasen todos los que
venian con esa intencidén. Yo, como aficionado,
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me daba cuenta de lo mal que lo pasaba el pre-
sentador de la velada cuando al final de Ia
noche tenia que dejar fuera algun aficionado
con sus cantes preparados y que no entraba
por tiempo, porque la pefia se tenia que cerrar
alas tres en punto de la mafiana por orden gu-
bernativa, y mas de un sabado en el que se pa-
saba un poco del horario del cierre acudid la
policia con laintencién de poner alguna multa,
aunque pienso que en todo ese tiempo, mul-
tas pusieron bien pocas por no decir ninguna.

La segunda visita que Antonio Mairena
hizo a su pefia fue exactamente el 15 de agos-
to 1971, y sé que fue en esta fecha porque
venia de Italia, de cantar la Misa Flamenca en
la Iglesia del Santo Espiritu de Florencia. Llegd
a Barcelona con todos los compafieros que ac-
tuaron en aquella Misa: Naranjito de Triana,
Luis Caballero y José Cala El Poeta, pero a la
pefia sélo vino Antonio. No se pudo organizar
nada porque estaba de paso y solamente pard
en Barcelona unas pocas horas, pero para €l
no fue ningun impedimento pasar ese poco
tiempo en su pefia. Siempre decia que erauna
de las pefias mas queridas porque en ella le ha-
cfan sentir como en su propia casa.

Yo soy testigo de esto, porque cuando
venia Antonio a la pefia, su Junta se desvivia
por atenderlo lo mejor que podia o que sabia
y, si no lo hicieron mejor, fue porque ya eraim-
posible, aunque también fui testigo de que An-
tonio Mairena se lo merecia, se lo merecia por
su forma de ser, porque estuviese donde es-
tuviese siempre mostraba esa educacién na-
tural que poseia. A pesar de ser un cantaor con
todos los méritos del mundo, porque eso los
aficionados lo sabiamos muy bien, se compor-
taba con una naturalidad descomunal como si
fuese un aficionado mads, como si estuviese ha-
blando con un vecino de al lado de su casa.



Si afirmo que fue en esa fecha es por-
que tengo en mi poder un recorte de prensa
que tiene tres fotografias hechas en la Pefia.
En la primera, Antonio esta conversando con
Ricardo Romero; en la segunda, esta can-
tando con el guitarrista Rafalin Sudrez y, en
la tercera, esta hablando con Ricardo Ro-
mero y Juan Lobo. Ese dia, en la Pefia, Anto-
nio Mairena cantd a pesar del poco tiempo
que estuvo en ella. El recorte de prensa per-
tenece al diario Solidaridad Nacional del 22
de agosto y esta firmado por Ricardo Ro-
mero. Y digo que es el 15 de agosto, porque
Ricardo Romero siempre sacaba las noticias
que cubria, el domingo siguiente de haber
sucedido, y en esta ocasién, Romero entre-
vista a Antonio Mairena en su pefa y le co-
menta que le impresiond mucho el cura
oficiante que se sumd a la Misa cantando el
padre nuestro con una cadencia gitana de la
mas pura raiz. Mairena, burldn, hace un co-
mentario: ;Vaya con el senor cura! También en
esa misma entrevista, Antonio hizo una refe-
rencia a la cantidad de espafoles que fueron
a presenciar la Misa en el Templo del Santo
Espiritu, y entre ellos destaca la presencia de
Rafael Alberti que entonces se encontraba
viviendo en Roma, aclarando que la gran
mayoria de ellos residian en Italia como exi-
liados politicos de la misma manera que el
poeta Alberti.

Después del parén del verano, la pefia si-
guid con su actividad y en el mes de septiem-
bre montd el primer recital de un cantaor que
no habia venido nunca hasta entonces a can-
tar a ’Hospitalet ni a Catalunya. Me estoy refi-
riendo a Manuel Fernandez Gerena, cono- cido
con el nombre artistico de Manuel Gerena, de
La Puebla de Cazalla. Este recital se celebré en
el Teatro de San Ramdn en la carre-tera de
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Collblanc y dadas las circunstancias politicas
del momento, los que asistimos pasa- mos un
miedo de tres pares de narices. No aquello de
que estabamos preocupados porque no nos
lo dejasen hacery punto, sino porque lo que
sentimos en aquellos momentos fue panico,
panico de verdad, porque vei-amos entrarala
policia por la puerta de un momento a otro y
cargar contra todos los que estabamos alli. El
recital estaba autorizado, pero los que nos
moviamos por ambientes sindicales y politicos
sabiamos que el hecho de tener autorizacion
no significaba nada si, desde el Gobierno Civil,
querian reventar una actividad bajo el pre-
texto de que se trataba de un acto de caracter
politico y rojo. Lo que menos importd dadas
las circunstancias fue qué cantd y cémo lo
hizo, porque las letras de Gerena tenian
mucha fuerza politica, atacaba a todo aquello
que no estuviese de parte de los trabajadores
y de los campesinos.

Se metia contra todas las injusticias so-
ciales y las decia cantando de la forma mas
claray directa posible. Cuando fuimos a ver su
actuacion nosotros sabiamos a lo que ibamos
porque conociamos la tendencia izquierdista
que tenia este cantaor. Sabiamos de su vincu-
lacién en Andalucia con el PCE, y oirlo a él era
como romper con aquel silencio que nos aho-
gaba, por llevar dentro y durante tanto tiempo
la impotencia de la injusticia y no poderla
sacar. Con su actuacién nos atrevimos a gritar
por medio de su voz. Manolo protestaba por
todos nosotros, por todos, incluso por aque-
llos que no estuviesen alli. Como aficionados
también sabiamos que Manuel Gerena no era
un cantaor ortodoxo, que su voz no estaba
hecha para llevar los cantes a su sitio, pero en
aquel momento eso importaba poco. Cantd
una buena gama de cantes como siguiriyas,



tonas, soleas, tientos, cafas, romances, y paso
por lamalaguefia, los tarantos e hizo un cante
al que él le tenia mucho carifio: la nana. Le
acompanaron dos guitarras de lujo, la de An-
tonio de Cdrdoba y la de Rafael Sudrez, éste
ultimo también de La Puebla de Cazalla, y ade-
mas guitarrista oficial de la Pefia de Antonio
Mairena. En ese primer recital, Manuel Gerena
no estuvo en su mejor dia porque estuvo muy
rozado de la voz y le costaba mucho cantary,
sobre todo, terminar los cantes, pero hay que
agradecerle sinceramente las dos horas que
pasamos con él, consiguiendo que nos sintié-
semos como personas libres por el hecho de
jalearle aquellos cantes tan cargados de pro-
testa y de rabia.

Otro de aquellos sucesos memorables y
que ha perdurado en la memoria de no pocos
aficionados de principios de los setenta esta
relacionado con el recital de piano flamenco
que José Romero brindd también en el Teatro
de San Ramdn en el barrio de Collblancy que
organizd la Pefia de Antonio Mairena. Fue una
matinal de flamenco al piano, y los que acudi-
mos pudimos comprobar lo que es la geniali-
dad plasmada directamente en el arte, en este
caso en el arte flamenco, pero no con la com-
pafiia de la guitarra a la que estdbamos acos-
tumbrados sino sélo y exclusivamente con el
piano. Aquel domingo de diciembre de 1971 tu-
vimos la ocasién de escuchar un recital majes-
tuoso. Yo, particularmente, era la primera vez
que escuchaba en directo un piano sonando a
flamenco, y tengo que decir que me parecid
maravilloso ver y oir a aquel hombre sentado
delante de su piano, demostrandonos tanta
capacidad para arrancar a ese instrumento
aquellas notas con tantisima delicadeza y
sobre todo con tantisima jondura. Creo que de
los alli presentes ninguno habiamos oido tocar
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algo semejante, aquellas soleds, siguirillas o
bulerias al piano, que sonaban con la misma
pureza flamenca que silas tocara el mejor gui-
tarrista del mundo. Fue algo fuera de lo
comun, al menos para nosotros; la Unica pena
que sentimos fue que fuésemos tan poquitos
y que no lo pudiésemos compartir con mas
gente. Especialmente sentimos que muchos
de nuestros buenos amigos se lo perdiesen.
Ahora, en lo que si coincidimos todos los asis-
tentes, fue que de lo que nos tocé al piano
José Romero lo que mas nos impactd fueron
sus creaciones propias jsublimes! ;jadmirables!

El pianista sevillano, José Romero, siem-
pre tuvo cierta fama de ser un hombre, mejor
dicho un artista, un tanto excéntrico, minaito
de manias como decian los aficionaos que lo
conocian bien. Juan Mufioz y Angel Garcia,
que por aquel entonces eran miembros de la
Junta de la Pefia, tuvieron que aguantarle du-
rante la temporada que el artista estuvo en
I’Hospitalet muchas de sus extravagancias, y
de algunas de ellas no tuvieron mas remedio
que contar algun que otro detalle y compar-
tirlo con los aficionados mas cercanos. Entre
ellas, Juan Mufoz relataba que en cierta oca-
sidn le pidid que localizase a un paisano suyo
que vivia en I’Hospitalet, porque le habian
dicho que afinaba muy bien los pianos pero
que no sabia su direccion. Pese a que Juan le
dijo que I’Hospitalet no era un pueblo en el
que todos se conocian sino una ciudad muy
grande y con muchisimos habitantes, no tuvo
mas remedio que patearse los barrios de La
Florida, Pubilla Casas y Collblanc buscando
por sus calles al paisano afinador, sin mas de-
talles que era de Sevilla y que afilaba pianos.
Aunque finalmente lo encontrdé después de
todo un dia de intensa busqueda callejera, Ia
aventura acabd con los pobres pies de Juan



reventados. Otras de las manias que Juany
Angel contaban de José Romero era que,
segun él mismo decia, le cogia interés a la
gente que olia mal o que le miraba con cara
rara. Quiero decir que no soportaba la presen-
cia de personas que no eran conocidas suyas,
por el simple hecho de oler a sudor, o a vino,
0 arancio, o que les olieran los pies, y las obli-
gaba a que se marchasen de su vera o que se
le dijese a la persona en cuestidn, a la que
tenia en ese momento entre ceja y ceja,
que se marchara porque molestaba, como si
eso fuese tan facil de hacer, asi sin mas. Tu vas
y le dices a un pobre hombre que por cual-
quier circunstancia no hubiese podido lavarse
o cambiarse de ropa ese dia, que hacia peste
y que al famoso pianista le molestaba, asi que
ahuecara el ala y que saliera zumbando.

Se ve que esto ocurrié una de las veces
en el bar de Féix, en el que la gente estaba
viendo un combate de boxeo entre un argen-
tino o0 mejicano y un espafiol, y José Romero
notd que a uno de los clientes del bar le olian
los pies, asi que no se corté un pelo en decir
que echaran a ese hombre porque no se podia
estar a su vera. El pobre hombre, que parece
que se dio cuenta de lo que pasaba, no dudd
en marcharse por no montar un lio y enfren-
tarse con José, con el duefio del bar o con los
aficionados que le acompafiaban. Cosas como
éstas decian que tenia a miles, ya fuese porque
cogia mania a la gente sin motivo alguno,
porque en los bares protestaba por todo o
porque pedia cosas increibles.

Como José Romero estuvo residiendo
dos meses en nuestra ciudad, su magnifico
piano quedd custodiado en la Pefia. Vamos,
que durante este tiempo el piano de Romero,
cubierto con una manta, estuvo ocupando
gran parte de la sala, aunque él lo destapé en
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algunas ocasiones para tocar y corresponder
con los socios. Y en una de éstas, dond el re-
galo mas importante que José Romero pudo
hacer a la aficién de I’Hospitalet y que coinci-
did precisamente con un encuentro con Anto-
nio Mairena en la propia Pefia. Antonio, no sé
si venia de Florencia o de Suiza, porque tenia
otra pefa con su nombre en Ginebra, y de re-
greso a Sevilla se pasé por la de I’Hospitalet y
dio la casualidad que cuando llegé justamente
se encontraba también alli José Romero. Estu-
vieron charlando y tomando unas copas con
algunos socios en la barra del bar y cuando se
calded el ambiente porque los dos se encon-
traron a tono, Antonio Mairena le dijo a José
Romero que destapara el piano, que le quitara
la manta de encima y que empezara a calen-
tarlo. Acto seguido, Mairena empezd a cantar
por siguiriyas... Segun me conté Juan Mufioz,
que fue de los pocos que estuvo presente,
aquello no iba a olvidarlo mientras viviese; el
momento que se cred fue de encantamiento,
de aquellos que no se pueden buscar porque
solamente se presentan cuando menos te lo
esperas, porque tener la oportunidad de es-
cuchar a dos genios del flamenco mano a
mano y de ser de los pocos privilegiados en
disfrutarlo no era cualquier cosa ¢(El motivo de
tan escaso publico? Pues que ocurrié en la
sede de la pefia, pero al mediodia y, ademas,
en un dia entre semana, en el que Antonio
Mairena acudié para pasar solamente unas
pocas horas. Como Antonio nunca viajaba en
avion sino en tren porque le tenia un miedo
espantoso a volar, aprovechd el tiempo de es-
pera para enlazar con el otro tren que debia
llevarlo a Sevilla, para visitar su pefia y confra-
ternizar con los aficionados. Antonio, siempre
que pasaba por Barcelona como enlace hacia
otro sitio, se acercaba a su pefia, y como es na-
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Mairena y Melchor de Marchena.
Ano 1972

tural pasaba un ratito con su gente. En esta
ocasidn, yo en concreto no estaba como otros
muchos de los socios porque estabamos tra-
bajando, y por mas que nos duela reconocerlo,
debemos aceptar que nos perdimos uno de
esos momentos estelares y tan Unicos, de los
que dejan huella a cualquier persona que se
considere aficionada al flamenco.

El Mayo Flamenco de 1972

La Pefia de Antonio Mairena siguid con
sus compromisos flamencos un afio mas, des-
pués de las importantes actividades realizadas
durante 1971. El afio siguiente fue especial-
mente particular para la entidad, ya que a me-
diados de 1972 se puso en marcha unas de las
gestas mas significativas de su historia. La Junta
se propuso como objetivo inmediato organizar
alguna cosa realmente fuera de lo comin, en el
sentido de que fuera algo nuevo y que le diese
el prestigio y el empaque para situar a la pefia
dentro del asociacionismo del momento como
una entidad seria, a la que movian fundamen-
talmente intereses artisticos y culturales y no
caprichos ordinarios de gente poco cultay reac-
cionaria. Y vaya si lo consiguid, puesto que a
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partir de ese afio la pefia se configuré como
uno de los centros mas importantes de Catalu-
nya, y también de Andalucia, en cuanto al culto
del flamenco, sobre todo del cante. Se culmina
ya en estas fechas la posicidon destacada de la
pefia en la difusidon y promocién del cante
grande en Catalunya.

Me estoy refiriendo alo que sele dio en
[lamar en la prensa del aquel 1972 el Mayo Fla-
menco, y que no fue otra cosa que la gran idea
de llevar a cabo un ciclo de conferencias. Que
inaugurara lo que jamas se habia hecho en
toda Catalunya, y que ademas, sus actos se lo-
calizasen en su totalidad en la ciudad de I'Hos-
pitalet, fue toda una habilidad sin prece-
dentes. Este ciclo de conferencias contd con
primerisimas figuras del cante y con los [lama-
dos flamencdlogos o estudiosos del flamenco
de mas prestigio que vivian en tierra catalanas
y andaluzas. Tras los afios queda el convenci-
miento de que poniendo ahinco en las cosas
que se quieren, éstas se consiguen, porque
aquel ciclo fue todo un suefio que la Pefia de
Antonio Mairena convirtid en realidad. Cuando
nos presentaron de manera extraoficial el pro-
grama en el local de |a Pefia, de entrada no nos
lo podiamos creer. Nos parecid tan ambicioso,
que en un primer momento tuvimos la sensa-



cién de que eraimposible montar una cosa de
semejante calibre. Digo que la presentacion
fue extraoficial porque la oficial —el programa
de actividades— se publicé en el “Retablo Fla-
menco” del periddico Solidaridad Nacional del
domingo 30 de abril de ese afo. La crénica la
redacté Ricardo Romero, sin cuya participa-
cién, debo asegurar, el ciclo no se hubiese rea-
lizado. Su participacién y su empefio fueron
decisivos para que la iniciativa se convirtiese
en una realidad. Claro esta que la Junta de la
Pefia asumid en su conjunto la responsabilidad
y las tareas que tal acontecimiento implicaba,
pero la presencia activa de Ricardo Romero
fue imprescindible tanto para que calara la
propuesta, como para la elaboracidén del pro-
grama de conferencias y para su puesta en
marcha. No sélo aportd sus ideas y sus contac-
tos sino que también se hizo cargo de presen-
tar todas las conferencias y los actos paralelos.

Valorar ahora lo que significé este pri-
mer Mayo Flamenco es muy facil, pero no po-
demos olvidar que estamos hablando de una
entidad econémicamente modesta, de modo
que comprometerse como lo hizo la Pefia a
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traer las figuras mds importante del cante de
Andalucia a la ciudad del ’'Hospitalet de enton-
ces, fue una apuesta muy arriesgada y también
muy decidida, ya que hablamos de cantaores
de Ia talla del ecijano Jesus Heredia, del lebri-
jano Curro Malena o de Rafael Romero el Ga-
llina que vino desde Jaén. Sin olvidar que dela
ciudad de los suefios, de Granada, vino Enri-
que Morente y, de ese pueblo blanco tan cer-
quita a Sevillacomo es Mairena del Alcor, traer
a la hoy ya mitica casa de los Mairena, con los
tres hermanos Manuel, Curro y el maestro An-
tonio Mairena, fue toda una proe-za y un bom-
bazo para los aficionados de aqui que no
estabamos acostumbrados a cosas como
éstas. Con esta casa de la mds pura casta fla-
menca, venia un guitarrista no menos mitico,
como era Melchor de Marchena, considerado
en esos momentos como el mejor tocaor para
acompafar al cante, porque era de los pocos
que sabia sacar esos sonios tan profundos ala
guitarra. La actuacion de la casa de los Mairena
fue el bordén con mds calidad que se haya es-
cuchao por siguiriyas en I’Hospitalet, y por su-
puesto que en Catalunyayy...



La dltima reunidn que se hizo en el local
de la avenida de la Electricidad, fue el 27 de
julio 1976. En este local, la pefia tuvo su sede
desde 1969 hasta su cierre. Fueron siete largos
anos llenos de una actividad abundante y de
una calidad suprema, como los turrones, pero
mejor todavia. Por un mal entendido entre la
Junta Directivay el duefio del local, se rompid
la unidn que tan buenos frutos habfadado ala
actividad flamenca de Catalunya. A Andrés Mi-
[1an Lépez, propietario del local, se le pidi6 per-
miso para hacer unas obras en la sala de la
Pefia con la intencion de remodelarla, porque
después de siete afos de funcionamiento al
local le hacian falta ya unos arreglos, pero el
duefo, aprovechandose del pardn que supo-
nia hacer las obras, opté por cerrarla definiti-
vamente y ya no se volvié jamas a hacer
ninguna actividad dentro de este local. Este
malentendido, si se quiere llamar asi, com-
portd que las partes entrasen en pleito: se
llegé a los tribunales y el problema fue que el
conflicto nunca parecia acabarse, y aunque el
juez le dio la razdn a la Pefia, ésta ya no abrid
nunca mas sus puertas alli. Durante aquel per-
cance el presidente era Juan Mufioz Vazquez,
y con él hacian pifia en su Junta, Angel Garcia
Ferrer, Joaquin Marin Sanchez, Ramdn Vaz-
quez, José Seixas de los Santos, Antonio Ruiz
Rodriguez y creo que algunos mas.

A raiz de este incidente, la Pefia de An-
tonio Mairena entrd en una situacion bastante
critica, pues sus socios, los menos resistentes
y mas pesimistas con el futuro de la entidad,
al no disponerse ya de un local social se fueron
retirando poco a poco y casi estuvo a punto de
desaparecer. Resurgid el coraje en ese mo-
mento de crisis para mantenerla en pie por
parte de unos cuantos, que como era de espe-
rar recayd sobre aquellos que continuaron in-
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tegrando suJuntay pare usted de contar. Aun
asi, estos pocos siguieron luchando dias tras
dia porque no querian echar a perder el pres-
tigio conseguido durante todos esos afios de
puray buena actividad flamenca y sobre todo,
no querian perder lamoral, porque si ellos per-
dian la moral sabian a ciencia cierta que se hun-
dia todo aquello por lo que se habian
sacrificado y se perdia lo que representaba la
pefia en el mundo del flamenco. Por ello, de-
cidieron fortalecerse como grupo animandose
los unos a los otros y continuar con las activi-
dades emprendidas los afios anteriores a
pesar de no disponer ya de local. La voluntad
demostrada de estos aficionados durante
todo este tiempo de incertidumbre, inundado
de dudas y temores en cuanto al futuro de la
entidad, fue tal que no creo que exista adjetivo
que pueda calificarla, porque ir pidiendo favo-
res a los amigos de otras entidades para que
les prestasen sus locales en donde hacer reu-
niones, veladas, matinales, conferencias u ho-
menajes fue muy duro y sacrificado. Al final
ganaron la batalla al destino que se queria co-
brar una victima mas y como podremos leer
mas adelante, la Pefia de Antonio Mairena se
recuperd y consiguié una sede para seguir
prestando sus servicios y ofreciendo su calidad
artistica a los ciudadanos de I’Hospitalet.



