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INTRODUCCIÓ

Ja fa trenta-cinc anys de la mort del dictador, el general Franco, temps més que su-
ficient perquè la nova generació que ha viscut només en democràcia es pregunti pels
seus avantpassats més propers.

És hora de recuperar la història viscuda del final del franquisme i el principi de la tran-
sició, mentre seguíem sotmesos a la dictadura, sense saber quina continuïtat tindria
o com ens en sortiríem. Recuperar la memòria col·lectiva inclou també aquest perí-
ode d’eufòria i repressió, d’esperances i desenganys. Encara que el temps esborra
moltes coses i en mitifica d’altres, potser cal que passi una generació per posar dis-
tància a un dolor que, només després d’uns anys, es pot explicitar amb més o menys
objectivitat.

Aquest treball tracta d’analitzar l’experiència dels homes i dones que, a l’Hospitalet,
foren empresonats, foren víctimes dels últims anys del franquisme i de la repressió des
del Tribunal d’Ordre Públic (TOP). El TOP va ser la instància judicial que des de des-
embre de 1963, substituint l’anomenat “Tribunal Especial de Represión de la Maso-
nería y el Comunismo”, es dedicava a la repressió de tot el que es consideraven
delictes polítics.1

El període que tractem en el nostre treball és el comprès entre els anys 1969-1976.
Comença amb l’estat d’excepció dels primers mesos de 1969 i també en un moment
àlgid del moviment obrer, malgrat la repressió de les mobilitzacions de CCOO. A
l’Hospitalet es produïren les vagues de la TEMSA, del metall, o a la construcció de Bell-
vitge (CIDESA) i Mercabarna. Cal assenyalar les quatre detencions del dia 1 d’agost
de 1970, quan es realitzà una manifestació a l’Hospitalet amb 150 manifestants, i per
la mort de tres obrers de la construcció a Granada (La Vanguardia 2 i 4 d’agost ). L’any
1971 destaca la vaga en la construcció de l’Hospital de Bellvitge.
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pàg. 227 i 228. Aquest és un estudi sistemàtic on es poden trobar el nombre de causes i de
condemnes al llarg de la història del TOP.



La SEAT de Zona Franca, amb 20.000 treballadors, ha tingut permanentment incidèn-
cia sobre tota la ciutat de l’Hospitalet i, molt especialment, als barris de Bellvitge, la
Florida, Pubilla Cases i Can Serra. La lluita pel conveni portà, al gener de 1970, a diversos
acomiadaments. El judici fou guanyat pels treballadors, però l’empresa SEAT no els va
voler readmetre (solament foren indemnitzats). Fou en aquest context que s’arribà a l’o-
cupació de la fàbrica el 18 d’octubre de 1971. Aquell dia, l’empresa i autoritats políti-
ques donaren l’ordre de desallotjament dels treballadors de la fàbrica, resultant mort el
veí de l’Hospitalet, del barri de la Florida, Antonio Ruiz Villalba. Dos policies de cavalle-
ria se sentiren envoltats per un grup important de treballadors a l’interior de la fàbrica
i un dels policies disparà un tret a l’estómac d’Antonio Ruiz. Cinc hores després d’haver
començat els enfrontaments, moria. (Vegeu el nº. 0 de la revista del Memorial demo-
cràtic de treballadors de la Seat, on hi ha els testimonis de dos treballadors i un poli-
cia). Hi hagueren moltes detencions. Un bon grapat dels empresonats de l’Hospitalet
d’aquest any es relaciona amb els fets d’octubre del 1971 a la SEAT, on foren detinguts,
segons expedients de la Model, dinou treballadors, dels quals, set eren de l’Hospitalet.

A partir de 1971, les mobilitzacions, vagues i manifestacions al “cinturó roig” foren
constants i, per exemple, les col·lectes solidàries amb els treballadors de SEAT i ROCA
per tots els barris de l’Hospitalet són encara, avui, recordades. Els últims anys del
franquisme, les vagues s’estengueren al sector del metall, químiques, la construcció,
fins arribar a les vagues generals del Baix Llobregat, juliol del 1974, desembre del
1975 i gener del 1976. Totes van tenir ressò a la ciutat, especialment a les empreses
de la carretera del Mig, sobretot la tercera, que fou convocada en solidaritat amb LA
FORSA de Cornellà. 

L’estructuració urbana de la ciutat fou resultat dels anys seixanta. Les parròquies i
mossens jugaren un paper clau en la creació dels primers nuclis reivindicatius, coin-
cidint amb el pas de les comissions de barri a les associacions de veïns, impulsades
pel PSUC i altres forces polítiques. La primera AV legalitzada fou la de Sant Josep, poc
després la de Collblanc-la Torrassa i seguiren tots els barris. Foren especialment im-
portants lluites, com les portades a terme a la Florida per la manca de places esco-
lars; o a Collblanc-la Torrassa, l’any 1971, enfront del pla parcial, i a Can Serra per
conquerir la Carpa i la construcció de la casa de la Reconciliació (1974), així com la
paralització de la construcció de més blocs a Bellvitge, etc.

L’any 1975 fou un moment àlgid a totes les AV, amb manifestacions a tots els barris
per la insuficiència de serveis, com ara escoles, ambulatoris, autobusos. En aquells
moments, el moviment veïnal de la ciutat estava encapçalat per dones. En aquests
mateixos anys, s’estengué a tots els barris les vocalies de dones, que es configuraren
a l’entorn de dues línies −el feminisme i la lluita per la democràcia− i, com veurem,
tingueren una especial significació organitzant la solidaritat amb els empresonats.

També els estudiants es feren sentir, especialment des de la Caputxinada de 1967 i la
formació del Sindicat Democràtic d’Estudiants (SDEUB). Cal dir que, a finals dels sei-
xanta i al llarg dels anys setanta, universitats i instituts foren llocs de debat sobre la
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democratització de la societat. Alguns dels detinguts de l’Hospitalet eren joves treba-
lladors i estudiants dels instituts de batxillerat de Can Serra i el COPEM de Santa Eu-
làlia o d’escoles de formació professional, com la Sanz Orrio o el Centre Montserrat
Xavier d’Hostafrancs. De fet, el període comença amb l’estat d’excepció del 1969, pro-
mogut per Fraga, llavors Ministre d’Informació i Turisme, contra la “subversió estu-
diantil”, especialment dels districtes universitaris de Madrid i Barcelona, i la conflictivitat
laboral. Segueix l’any 1970, amb el judici de Burgos i la tancada d’intel·lectuals a Mont-
serrat, i el 1971, amb la constitució de l’Assemblea de Catalunya, que aglutinava no
només partits sinó també sindicats, associacions de veïns i entitats de tot tipus.

L’assassinat de Carrero Blanco al desembre del 1973 i la mort de Franco al novembre
del 1975 deixaren el “Movimiento” en mans d’un búnquer que, per fugir del seu pànic,
només sabia matar; així, l’any 1974 era executat Salvador Puig Antich i al setembre
del 1975 Franco signava les cinc últimes sentències de mort. Cal recordar que aquell
any 1975 la crisi del petroli colpejava amb una inflació del 18% i més de 2.400.000
aturats. El desembre de 1976, el govern d’Adolfo Suárez va aprovar la dissolució del
TOP, que es va fer efectiva el 4 de gener de 1977. Jurídicament, el final de tot aquest
llarg període, per als nostres empresonats, serà amnistia, l’octubre de 1977.

La recerca

Semblava, d’entrada, que la recerca no seria complicada i que, en el nostre entorn de
l’Hospitalet, fàcilment contactaríem amb les persones que van lluitar contra la dicta-
dura i contra les estructures capitalistes que oprimien tanta gent. De fet, ens trobem
i movem en espais sorgits d’aquella lluita i creiem que amb facilitat trobaríem com-
plicitats amb els protagonistes d’aquest passat recent, fent sorgir de l’oblit tantes per-
sones que han lliurat part de la seva existència. No ha estat així. 

El silenci de tants anys ha creat, en algunes de les persones protagonistes, una es-
corça a les consciències a força de callar, no només els pensaments assolits, sinó
també les accions realitzades. A més, la força emprenedora dels actes es recolzaven
en ideologies que creien en les transformacions socials i polítiques. Però ara, en re-
plantejar-se el seu propi passat, algunes de les persones queden paralitzades, en-
fosquides, devaluades, dubtant, fins i tot, de les experiències viscudes, de la lluita
que va donar sentit a les seves vides i el llarg temps d’oblit d’aquelles actuacions, en
posar-les de nou sobre la taula, les descobreixen com desvirtuades i mig mortes o mi-
tificades, fora del temps, guardades al fons íntim sense compartir-les, sense qüestio-
nar-se el valor que avui, i després de tots aquests anys, poden tenir. Negats els valors
i drets bàsics de llibertat d’expressió i associació pel govern dictatorial, aquests homes
i dones esdevenien culpables i mereixedors d’un càstig públic, i d’una manera o altra
a tots els ha marcat de per vida.

Evidentment que en tots els casos no és així, com veurem, algunes de les persones
protagonistes consideren aquell període dictatorial com un temps de formació perso-



nal, inclosa la detenció i l’empresonament i en molts aspectes segueixen orientant
les seves accions cíviques i polítiques mantenint una coherència ideològica i ètica que
arriba fins avui.

Els subjectes del nostre estudi són els homes presoners polítics ingressats a la presó
Model, i les dones ingressades, per la mateixa causa, a la presó de la Trinitat, amb-
dues a Barcelona. La investigació s’ha realitzat a partir dels fons de l’Arxiu Nacional
de Catalunya i metodològicament, vàrem considerar que per assolir el nostre objec-
tiu era necessari: 

• Buscar en els llibres de registre d’entrada de la presó, aquelles persones que 
constaven com a residents a l’Hospitalet els anys 1969-1976.

• Localitzar els expedients dels que constaven com a presos polítics, entenent 
com  a  tals aquells  que tenen anotat  com a causa delictiva alguna paraula 
que pogués orientar-nos vers aquesta classificació de presos polítics.

• Comprovar en el mateix expedient la documentació i analitzar  les possibilitats 
de poder realitzar una entrevista.

• Sistematitzar la recerca amb els ítems que fossin necessaris.

Si més no, enlloc consten les hores passades a comissaria, més o menys 72 hores en
mans de la policia que els havien detingut, si no eren més per estat d’excepció. D’a-
questes hores o dies, no en podem saber res més que el testimoni viscut de les per-
sones que han passat per aquesta situació, la documentació policial és del tot
inaccessible.

Si bé l’arxiu de la presó Model ens ha possibilitat accedir a dades cronològiques a par-
tir dels llibres de registre segellats i relativament ben ordenats, en el cas de la presó
de la Trinitat, la presó de dones, no hem trobat els llibres de registre, sembla que quan
la presó es va traslladar a Wad-Ras es va cremar molta d’aquella documentació sense
que ningú n’hagi reclamat responsabilitats. Per això hem hagut de consultar caixes i
més caixes de documentació on es guarden part dels expedients d’aquells anys, i així
hem pogut localitzar algunes de les dones de l’Hospitalet que havien estat recloses en
aquest final del franquisme. Hem pogut comprovar que la documentació és absolu-
tament incompleta. També, en aquest cas, la memòria de la dona ha estat menysva-
lorada. Fins i tot, el resultat de la documentació és enganyosa, com si ser dona no
quadrés en els espais de delinqüència política sinó en relació amb la prostitució, i po-
dria donar la impressió que les dones pràcticament no van prendre part en activitats
polítiques antifranquistes i de transició a la democràcia.

Arxiu Nacional de Catalunya

A l’Arxiu Nacional hem trobat enregistrats 568 homes de l’Hospitalet reclosos a la
presó Model els anys estudiats. D’aquests, només 39 constaven com empresonats
per “causes polítiques”. De tots ells, en tenim el número d’expedient, nom, cognoms,
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edat, lloc de naixement, adreça i professió. Tanmateix, per les nostres vinculacions
amb antifranquistes d’aquell moment, coneixem veïns de la ciutat que passaren per
la Model i dels quals no hem pogut localitzar l’expedient a l’ANC. La causa de la de-
tenció no consta en el llibre de registre d’entrada i vàrem recórrer als expedients per
recollir totes les dades que ens podien permetre conèixer l’univers de cada empreso-
nat, sempre sota l’òptica d’informes elaborats als encausats.

Per arribar a la documentació de les dones, el camí va ser diferent, per les causes ex-
pressades anteriorment. Va ser realment dificultós per la quantitat de documentació
emmagatzemada: permisos, resolucions, cartes, etc. Documentació sense classificar
i que dificultà la recerca. Finalment, poguérem accedir als expedients de les 166 dones
empresonades de l’Hospitalet. D’aquestes, només 13 constaven que eren preses po-
lítiques. Tenim també coneixement d’altres dones empresonades però que no cons-
ten a l’ANC.

Les anotacions que consten en els expedients per especificar el “delicte” són d’allò més
heterogènies: “Propaganda ilegal”, “manifestación ilegal”, “manifestación no autori-
zada”, “terrorismo”, ”atentado a las fuerzas armadas”, “agresión a fuerza pública”,
“asociación ilícita”,” reunión ilegal”, “desordenes públicos””pertenencia al partido co-
munista”,”resisténcia a los agentes de la autoridad”,”injurias al jefe del estado”,”acti-
vidades subversivas” en resum, es tractava, en la majoria dels casos, de participar en
manifestacions reclamant drets bàsics, corregudes del final de les manifestacions, ac-
cions vinculades a les lluites per la millora de les condicions laborals o del barri i per
pertinença a partits polítics. 

Les entrevistes

Un cop obtinguda una primera relació d’homes i dones empresonats, calia passar a
les entrevistes de les persones concretes. Cal dir que, a més de les complicacions per
localitzar aquests homes i dones arran dels canvis d’habitatge, del temps passat, de
la mort d’algunes d’elles, l’escull més delicat va ser superar les dificultats per poder
fer l’entrevista, que posava a les nostres mans la vida dels empresonats i les cir-
cumstàncies que hi va haver a l’entorn d’aquells fets. Aquestes dones i homes, de
moment, quedaven estranyats que, al cap de tants anys, algú s’interessés pel valor
d’un temps concret de la seva vida.

D’entrada, els seus rostres mostraven inseguretat davant de qui érem i les motivacions
de la nostra entrevista. La nostra fitxa-resum del seu expedient de les presons els re-
sultava colpidor, tant per les dones com per als homes. Trencar el silenci amb les
seves explicacions sobre les seves experiències feia reviure el dolor viscut, els records
tensos del mal tractament policial, tornar a pensar en tot allò que ja creien que havia
quedat en el passat per sempre i que deixaria d’existir.

Trencar el silenci significava trobar-se de nou al davant de tantes cares agressives,



desafiants o decebudes i reviure també moltes de les cares comprensives i amigues
que els donaven ànims. Trencar el silenci feia sorgir de nou els desencants viscuts en
algunes situacions de reintegració al treball o a la família. La desconfiança i els inte-
rrogants mai contestats d’una societat massa vegades contradictòria feia difícil l’ex-
plicació serena.

També n’hem trobar que no han volgut trencar aquest silenci. Una noia, que va viure
19 anys a la presó, es va prometre a si mateixa, i ho ha complert, que no parlaria d’a-
quells anys, ja que en prendre part en una organització de caràcter radical a favor
d’una major justícia social i política, l’havia trencat per dins, i ara, amb el temps, havia
pogut recrear una nova vida i no volia ni pensar en la possibilitat de renunciar-hi.
Aquest fet evidenciava les dificultats que hi ha per recuperar la història. Les paraules
d’aquella dona, avui casada i amb fills, restarà, potser per sempre, en l’anonimat,
però aquestes ratlles, si les llegeix, volem que siguin també un reconeixement al seu
testimoni volgudament silenciat. Cal respectar les vides de les persones i també a qui
ha volgut deixar fora de la seva vida un temps quasi infernal. 

D’altres no van voler parlar perquè entenien que el temps de presó no fou conseqüèn-
cia d’un projecte polític pensat i assolit sinó un fet ocasional portat per actes de joven-
tut. D’alguna manera, consideren que seguien als que estaven més motivats i
compromesos políticament en el moviment antifranquista i ells, diuen, van tenir mala sort.

Hi ha, també, aquells que no han volgut parlar, senzillament, perquè no van voler re-
cordar el dolor d’aquells fets. També d’altres mostraren el desencís per la direcció que
va agafar el canvi o desconfiança pel fet de no haver rebut mai cap reconeixement
pel seu pas per la presó. Fins i tot, un home ens va manifestar que ell no donaria la
seva vida gratuïtament. Ell considerava que es guanyaven molts diners editant llibres
i ell volia la seva part. No el vam poder convèncer.

Dels 39 homes localitzats a l’ANC en vàrem entrevistar set.2 De les 13 dones que foren
empresonades per motius polítics, a l’ANC hem trobat informació de 12. Sabem que
altres dones foren empresonades i el seu expedient ha desaparegut. N’hem pogut
entrevistar 3, i una d’elles per la nostra relació amb els grups de gent d’esquerres i
demòcrates de la ciutat.

Relació de les persones entrevistades:
• Julián Cabanillas Pozo 
• José Cortada Nusas 
• Gabriel Garcia Ruiz
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a qui es va entrevistar específicament per a aquesta investigació.



• Francisco Javier Garcia Almirall 
• Aurora Gómez Cano 
• Remedios González Medina
• Tomás Marín Martínez
• Clara C. Parramon Homs
• Josep Ribas Vinyals
• Jaume Valls Piulachs 

A partit de la consulta dels expedients, van anar sorgint els noms dels advocats que
defensaven aquests homes i dones en el seu empresonament per causes polítiques.

La llista d’advocats que defensaren gent de l’Hospitalet és realment llarga: Rodolf
Guerra i Fontana, Albert Fina Sanglas, Montserrat Avilés, Josep Maria Gasch Riudor,
Angelina Hurius Calcerrada, Josep Solé Barberá, Asunción Solé Puig, August Gil Ma-
tamala, Joan Ll. Jornet i Forner, José Egea Coma, Magda Oranich Solagran, Miquel
Roca i Junyent, Jordi Casas Salat, Antonio Martín Martín, Luís Salvadores Roure,
Eduardo García de Enterría, Marc Palmés i Giró, Agustí de Semir i Rovira, Antoni
Cuenca Puigdellívol, Carmela Sauquillo, Gallisá, Rosal, Batet... De tots ells, el despatx
que intervingué més fou el d’Albert Fina i Montserrat Avilés. Molts ja no era possible
entrevistar-los, i Marc Palmés morí poc després de fer l’enregistrament, el 15 de fe-
brer del 2005. No existeix cap estudi global sobre el paper dels despatxos d’advocats
sota el franquisme i, en aquest sentit, ens semblen del tot imprescindibles els seus tes-
timonis. Al llarg de les entrevistes descobríem un nou horitzó en l’entramat de la so-
cietat d’aquells anys: la relació de l’advocat amb les persones empresonades i les
famílies. A les famílies, les ajudava a superar la pressió procedent d’un veïnatge que
no entenia el pas per la presó si no era com a conseqüència de la delinqüència. Ad-
vocats i famílies formaren una xarxa solidària i de resistència necessària per avançar
en la lluita per la democràcia.

Les famílies vivien amb “l’ai” al cor quan no arribaven puntuals els marits, fill, filla, des-
prés de la feina. “mirar de nit per la finestra, per si torna...” La repressió feia que les
famílies visquessin amb impotència fets que trasbalsaven la seva normalitat. 

Els homes implicats a la lluita subversiva i reivindicativa eren majoria, i les seves com-
panyes vivien en una gran solitud en no poder compartir la situació anòmala amb els
fills , moltes vegades encara infants, i també perquè massa sovint els empresonats
homes, vinguts d’altres llocs, no tenien aquí la família. Aquestes dones, davant la di-
ficultat, s’enfortien i maduraven donant respostes a mirades i actuacions marginado-
res, encomanant la seva valentia a d’altres que no sabien com entomar els sotracs
familiars que vivien. Sempre es trobaven persones que feien costat, que se solidarit-
zaven i comprenien les dificultats que això representava. 

Només arribant al nucli social més cohesionat podrem entendre una mica el que va
representar per al nostre país la resistència de tantes persones que, amb la seva
força, la seva acció silenciosa de suport als seus, l’acceptació valenta d’un fets que pot-
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ser no entenien del tot, mostren el gruix humà que s’amaga a la base de tot movi-
ment de transformació social i política.

1. ADVOCATS I ADVOCADES

A Joan Lluís Jornet Forner, Rodolf Guerra, Magda Oranich, Assumpció Solé
i Marc Palmés, els vàrem entrevistar per poder obtenir respostes al nostre qüestio-
nari. Joan Manel Gasch i Angelina Hurios ens van rebre tots dos i al llarg de la
conversa van anar responent les qüestions. August Gil Matamala ens va fer arri-
bar un escrit amb les seves respostes.

El qüestionari als advocats es concretava en: 

1. Motivacions per defensar a presos polítics i consciència antifranquista.
2. Dificultats amb l’Administració, Col·legi d’Advocats i policia. 3. Relació
amb els jutges i el Tribunal d’Ordre Públic. 4. Comunicació amb els empre-
sonats. 5. Relació amb les famílies. 6. Advocats de causes polítiques? 7.
Estat d’ànim dels presos. 8. Més repressió en els últims anys del fran-
quisme?

Les respostes dels advocats són d’una gran riquesa i fer-ne un resum ens ha semblat
mutilar històries, raonaments i sentiments que poden donar molta informació per la
recuperació de la història dels últims anys del franquisme.

1.1.Motivacions per defensar presos polítics i consciència antifranquista

Les seves opcions sorgeixen per raons ben diferents:
Contactes amb d’altres professionals compromesos en la lluita antifranquista.
Participar en moviments estudiantils universitaris d’aquell moment. 
Formar part d’una organització política, partidària i/o sindical.
Motivacions de tipus religiós i lluita per la justícia, buscant organitzacions anticapitalistes.
Trobar maneres de respondre a la repressió policial. 
Qüestionament dels processos judicials.
Crear base social des de la clandestinitat.
Com a dones i privilegiades, donar resposta al règim franquista des de la seva posi-
ció professional.
El contacte amb les presons a causa dels primers treballs com advocat.
Coneixement de companys i companyes que s’exposaven a patir repressió per per-
tànyer a organitzacions clandestines.
Descobrir la realitat dels maltractaments, tant de presos comuns com polítics.
Lluitar al costat de militants de partits amb objectius comuns.
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Angelina Hurios3

“Nosaltres dos (Joan M. Gasch) per conviccions profundament cristianes i després perquè es-
tàvem treballant a la clandestinitat en el Front Obrer de Catalunya, i també perquè vam co-
mençar a treballar en un despatx en què la ideologia va ser crear un col·lectiu, on ens vam
ajuntar uns amb ideologia marxista i altres amb ideologia cristiana. Nosaltres vam posar un des-
patx al servei dels treballadors i les classes represaliades. En aquelles èpoques érem els ma-
teixos a tot arreu. Era gent que estava lluitant contra el règim i per canviar les coses. Aleshores,
les nostres defenses provenien d’això, perquè econòmicament, acostumaven a ser bastant ruï-
noses, ni per ‘gastos’, moltes vegades... aquest perquè era aquest, aquell perquè era aquell i
l’altre perquè era l’altre i, és clar, no es treia ni per despeses.... Nosaltres ho fèiem indiscuti-
blement per ideologia.

Vam estar deu anys a la clandestinitat. Dels seixanta al setanta. En Joan Manel Gasch potser
més, perquè ja venia de la universitat.”

Joan Manuel Gasch
“Jo diria que la consciència... em va fer abandonar el meu projecte, pel qual havia començat
la carrera, que era fer de notari seguint la tradició familiar, i per tant, a partir d’aquí, penso que
es pot muntar un despatx al servei de les classes populars, dels treballadors, etc.

I en aquest sentit, ja entra també tot el tema de represàlies. És a dir, a tercer curs de carrera
em ve a buscar Unió Democràtica, em ve a buscar el que aleshores es deia Moviment Socia-
lista Català, em ve a buscar l’Acció Democràtica Popular del Front Obrer de Catalunya, em ve
a buscar el PSUC... en Roca Junyent, que després va passar al FOC.

És un procés... Per tant, la defensa ve ‘després de’. Vam prendre consciència i vaig acabar la
carrera i, de cop i volta, un bon dia..., era passant encara, em van venir a demanar la meva
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col·laboració en una defensa global, en què hi havia bastants estudiants del PSUC que havien
caigut. Havia caigut pràcticament tota una secció d’estudiants. Va ser un judici bastant bèstia.
Eren dels primers que es feien al TOP, era l’any 63 em sembla. Hi havia el Jiménez de Parga,
hi havia el Condomines, el pare... El Solé Barberà.

Per preparar el judici vam anar a veure com treballaven aquella gent, i vam veure un parell de
judicis. Un judici d’una persona que a la seva tauleta de nit tenia uns vint fulls de Comissions
Obreres, era d’Astúries i no sabia llegir, i el fiscal l’acusava de propaganda il·legal i no sé què
més. El defensor dient ‘escolti, perdoni, que este señor, señoría le recuerdo que no sabe
leer,...’¡Nada, desestimada!...”

August Gil Matamala4

“Vaig militar al PSUC entre el 56 i el 68 i després em vaig vincular a altres grups antifranquis-
tes. Per tant, el període que tractem ja estava mentalitzat per defensar persones que lluitaven
contra el franquisme. Des del temps de la universitat, d’estudiant, ja pensava que aquell sis-
tema no podia continuar i calia canviar-lo.

Defensar la gent compromesa em va portar a conèixer tota la realitat opressiva del temps. Des
de 1960 defensant persones que estaven jutjats en consells de guerra i del TOP.”

Rodolf Guerra
“Jo en aquella època ja feia temps que lluitava contra el règim. Jo havia defensat altra gent de
la banca i els companys de la feina havien donat el meu nom, i llavors veníem a veure’m, per-
què els defenses.”

J. Ll. Jornet
“Jo havia estudiat filosofia i teologia. La meva família era molt religiosa. Érem 8 germans, jo
era el gran, i l’any 1963 el meu pare mor i llavors deixo d’estudiar filosofia i teologia... és des
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d’aquest prisma religiós i de coherència i de preocupació pels altres que jo vaig entrar en aquest
món d’oposició al sistema, i de búsqueda d’un món més just. En concret, quan començo a fer
d’advocat entro en contacte amb la Comissió de Solidaritat de Barcelona, que era una comis-
sió que estava a l’aixopluc de l’arquebisbat. Hi havia l’Antoni Gutiérrez, el Quim Boix... hi havia
tot una sèrie de gent, com els de la ORT..., a mi em mouen inicialment aquests sentiments i
començo a embolicar-me en coses d’aquestes, i també en coses sindicals amb gent d’USO. Res
a veure la USO d’aquells temps amb la USO d’ara... i l’any 73 entro en contacte amb la gent
del Col·lectiu Ronda.

Militar en una organització concreta, no he militat mai. Sempre he buscat organitzacions que
tinguin una base assembleària i autònoma, és a dir organitzacions anticapitalistes, que siguin
globals i que busquin la unitat de la classe, que avui en dia seria buscar la unitat de les forces
progressistes.”

Magda Oranich
“Jo era una estudiant antifranquista, fèiem vagues..., la policia dintre de la facultat.... El meu cosí
era molt antifranquista. Vam estar suspesos de matrícula dos o tres vegades durant tot el curs.

Aleshores a la universitat... estàvem més en el rotllo aquell que en una altra cosa i, per tant,
ja estava conscienciada. Però la consciència real i la radicalització en tot el que suposava la de-
fensa dels drets humans, evidentment, va ser en començar a defensar els presos polítics. Per-
què sí que t’ho deien: ‘Han detingut un company i sembla que l’han torturat...’. Però quan jo
vaig començar a defensar i vaig veure la tortura tan a prop, t’ensenyaven les lesions en el ma-
teix jutjat de guàrdia o quan hi podies parlar, o a la presó..., o després ja defensant, no només
al TOP, sinó als tribunals militars, etc., realment la conscienciació..., a més de ser molt radical
en la defensa dels drets humans..., em va venir en defensar els presos polítics.

Sempre dic que jo he entrat a la política amb la defensa dels presos polítics, o sigui des de la
vessant professional. Jo havia pogut obtenir el títol de dret, que en aquella època no ho podia
fer tothom, i menys dones, i el podia posar al servei de la causa que en aquells moments jo
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més creia. Jo pensava: Aquest deu ser un honor que deuen voler molts i després vaig veure
que no el volia tanta gent. Vaig defensar milers. Milers no vol dir milers de causes, en cada
causa hi havia, de vegades, moltíssim implicats.”

Marc Palmés 
“En acabar la carrera, l’any 1965, com tot advocat que no té idea de res i no té familiars juris-
tes, vaig entrar en despatxos d’advocats. Portava coses de l’oficina a la presó i a veure presos
comuns... per robatoris, estafes... i trobar-me que molts d’ells estaven maltractats. Maltractats
des de la comissaria o a la mateixa presó. Presentava denúncies al jutjat de guàrdia, i sempre
en sortia rebotat.

Vaig connectar amb altres advocats i aquests estaven vinculats a Comissions Obreres i a par-
tits com el PSUC, que en aquells moments estaven totalment perseguits i prohibits. Llavors, per
una qüestió de sensibilització personal, en comprovar els maltractaments als detinguts, em
vaig relacionar amb aquesta història. El primer judici que vaig portar en el TOP, a Madrid, va
ser l’any 1969, justament quan feia quatre anys que havia acabat la carrera.

A partir d’aquí, va venir tot un seguit continu de portar assumptes al TOP, consells de guerra a
la jurisdicció militar d’aquí..., però la motivació fonamental era aquesta. Jo em feia immediata-
ment amic i solidari amb els presos. Després considerava que estaven presos, per unes raons
elementals, que corresponien a l’exercici de drets i llibertats fonamentals, i que no tenia per-
què estar a la presó una persona que portés el Mundo Obrero, o perquè anés a una manifes-
tació en protesta pels maltractaments a comissaria..., són coses que et van sensibilitzant i et
vas ficant, i m’hi vaig ficar fins aquí.

No vaig estar mai en cap organització, i això em va permetre defensar persones de les orga-
nitzacions més diverses, perquè defensar presos polítics no era cap negoci, perquè al principi
no pagaven res, ni el viatge a Madrid, després ja dèiem, almenys que es pagui el viatge en
avió..., almenys que no ens costi calers.”
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Assumpció Solé Puig
“Em vaig col·legiar com a advocada el 69... i el 70 vaig entrar al despatx de l’Albert Fina i la
Montserrat Avilés 5, i allà, a més dels problemes laborals, defensàvem tots els problemes que
tenien els treballadors, defensàvem els interessos dels treballadors i entre aquests problemes
un de molt principal era la repressió de sindicació, d’associació, la falta de llibertats sindicals
i democràtiques, etc. És el que em va portar a que actués el Tribunal d’Ordre Públic. Des de
can Fina portàvem tots els casos de manifestació, d’associació a Comissions Obreres, de pro-
paganda il·legal, que representava, com a mínim, anar cada un de nosaltres un cop al mes al
TOP, durant uns quants anys... A la Universitat ja vaig estar organitzada en el Sindicat De-
mocràtic d’Estudiants, em van detenir l’any 66, vaig estar a la presó i vaig estar al TOP, o
sigui, el jutjat no em venia de nou. I suposo que això em va portar també a militar al PSUC.
El compromís com a advocat laboralista no era només un compromís professional, sinó també
personal i ideològic.”

1.2. Dificultats amb l’Administració, Col·legi d’Advocats i policia

Fins l’any 1963 el Col·legi d’Advocats, com totes les institucions, estava impregnat de
feixisme, però a partir d’aquell any, quan s’inicià el deganat de Frederic Roda Ven-
tura i entraren a la junta joves advocats i advocades, com Joan Manuel Gasch, Mi-
quel Roca, Ignasi de Gispert o Montserrat Avilés, s’inicià un procés cap a la
independència dels poders públics i de solidaritat amb els represaliats, detinguts i em-
presonats. Es pot afirmar que el Col·legi d’Advocats de Catalunya va protegir els que
exercien com a defensors dels drets humans en general i també dels drets socials i
polítics necessaris en un estat de dret. Els donava cobertura i podien moure’s amb
un marges pactats per poder continuar treballant a favor de la justícia. 

Al final de la dictadura del general Franco, el Col·legi d’Advocats de Barcelona fou model
de rectitud i valentia. La creació de la Comissió de Defensa pels Drets Humans i de la
Persona és un exemple clar de com es pot matisar la “Llei imposada”. Així ho reconei-
xen totes les persones entrevistades. Hi havia al davant “gent recte i preocupada pels
drets humans”. Aquesta institució servia de paraigua per defensar molta gent, sense dis-
tinció de classe o formació cultural, també tenia bon nom davant del TOP.

Els advocats i advocades que amb les seves actuacions eren agafats sabien que la po-
licia no podia extralimitar-se, perquè hi hauria resposta immediata del Col·legi. La po-
licia sembla que tenia consignes de precaució davant de persones vinculades a
aquesta institució. 

Tant els advocats i advocades laboralistes, defensors dels treballadors, tots actuaven
amb una gran sentit ètic. Els defensats tenien la certesa que tots ells farien el que cal-
dria per aconseguir la seva llibertat. Tots recorden que en l’àmbit general els tràmits
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amb les administracions eren feixucs, i que se’ls obligava a parlar en castellà, i en les
seves visites a la presó només deixaven passar als empresonats allò que estava es-
crit en aquest idioma.

Les accions policials eren diferents segons de “qui” es tractava. Els treballadors sis-
temàticament eren maltractats, no així els advocats i advocades, encara que uns i al-
tres fossin detinguts en els mateixos despatxos. L’escorcoll fet d’una manera barroera
feia desaparèixer papers. En alguns casos, advocats i clients acabaven a les presons.

Una de les actuacions policials més freqüents contra advocats i advocades era la vi-
gilància a la porta dels edificis on hi havia despatxos. Els despatxos dels advocats es
van convertir en autèntics centres neuràlgics de moltes activitats contra la dictadura.
Moltes vegades els policies anaven vestits de civils, però els reconeixien i evitaven en-
trar al despatx. El control policial dels despatxos no va desaparèixer amb la mort del
dictador. Hi havia també grups repressius més perillosos, para policials, com els “Ge-
rrilleros de Cristo Rey”o la “Guardia de Franco”. El màxim exponent de la brutalitat d’a-
quests grups violents fou els assassinats d’Atocha, un escamot d’extrema dreta entrà
al despatx laboralista i assassinà cinc persones, tres advocats −Luis Javier Benavides,
Javier Sauquillo i Enrique Valdelvira−, un estudiant de dret −Serafín Holgado− i un tre-
ballador −Ángel Rodríguez Leal. 

Fets concrets, com el Procés de Burgos de finals de 1970 o l’atemptat i mort de Ca-
rrero Blanco, el 20 de desembre de 1973, tenien repercussions ràpides en l’activant
de l’aparell repressiu. Les execucions de Puig Antich, el 2 març de 1974, i de Joan Pa-
redes Manot “Txiki” 6 i Àngel Otaegui, d’ETA i tres del FRAP, el 27 de setembre de 1975
en són una mostra.

El fet que s’absolguessin més els presos comuns que els polítics, també és significa-
tiu. La diferent actitud vers els empresonats a la Presó Model, i la Trinitat, era cop-
sada pels advocats.

La Comissió de Defensa dels Advocats actuava, el degà trucava, es movia l’Església,
també la banca, perquè a mida que l’oposició al règim creixia, també s’enfortia la so-
cietat amb organitzacions com l’Assemblea de Catalunya, on es reunien totes les for-
ces socials i polítiques d’aquells anys del tardofranquisme. 

August Gil Matamala
“Hi ha dos nivells: A un costat, les institucions més directament franquistes, com la policia, i a
l’altre, el Col·legi d’Advocats. Aquest ens donava cobertura i ens podíem moure amb uns mar-
ges pactats per poder continuar treballant a favor de la justícia”

El despatx estava vigilat. També em van retirar el passaport l’any 1969 arran de la Declaració
de l’Estat d’Excepció. No vaig estar detingut, encara que vaig viure tres situacions que van que-
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dar solucionades pel col·legi d’Advocats.Els darrers anys va estar molt pressionat, tant per car-
tes anònimes, com per trucades de telèfon, fins i tot amenaces de mort. Aquestes accions es-
taven protagonitzades per grups parapolicials d’extrema dreta. Els grups més actius en aquestes
activitats eren el “Guerrilleros de Cristo Rey” i la “ Guardia de Franco”, entre altres.

Rodolf Guerra
“Vaig estar dos anys a la presó per pertànyer a un partit que es deia Aliança Democràtica Po-
pular de Catalunya, que després es va dir Front Obrer Català, estava federat al Front d’Allibe-
rament Popular, el FELIPE. Va ser des de l’any 62 fins al 64. En van agafar a uns quants i van
donar el meu nom. I jo em vaig quedar a dormir a casa, perquè no havia tingut temps d’ex-
plicar als meus pares on estava ficat i el que estava fent, i a les quatre de la matinada, van apa-
rèixer quatre policies amb metralleta a buscar-me. I a mi en van demanar per uns altres, i se’n
van sortir de miracle, perquè els tios anaven pegant, i em sembla que vaig donar un o dos
noms, però vaig tenir la precaució de donar noms, perquè no em torturessin més, però de gent
que sabia positivament, o almenys de gent que havien rebut la consigna que marxessin per-
què la policia anava a per a tots...

Més tard, vaig estar dos o tres cops més a prefectura: un d’ells hi vaig estar un dia, l’altre tres
o quatre hores, i un altre va ser entrar i sortir.

En aquella època, després del Solé Barbarà i algun altre, era jo el que més defensava en el TOP.
Quan vaig estar els dos anys a la presó, el Col·legi va tenir la deferència de no expulsar-me,
malgrat que li va demanar el Governador. Així que, quan vaig sortir de la presó, el primer que
vaig fer és dedicar-me a l’exercici de la professió.

El Col·legi d’Advocats va tenir una certa independència respecte a la repressió. El que van in-
tentar és que jo no defensés més gent, i ho van intentar dos cops, posant la policia a la porta
perquè molestés la gent que anava al meu despatx i fent-me amenaces per telèfon. Jo ja era
una mica gran, i havia passat per coses més greus que amenaces per telèfon, mai me les vaig
prendre seriosament. I els meus clients, que més o menys també eren de la mateixa corda, te-
nien la mateixa actitud. 

Joan Manuel Gasch i Angelina Hurios
JMG. “El col·legi d’advocats sota la dictadura estava bastant bé, per exemple a la junta del
col·legi d’advocats hi va passar en Miquel Roca, en Valverde, en Gispert pare, que va ser con-
seller de justícia amb Unió Democràtica, i en Roda Ventura..”.
AH. “En Roda, que va morir d’un infart després d’anar a una comissaria.” 7

JMG. “No, no després de sortir del jutjat de guàrdia”
AH. “Sí, del jutjat de guàrdia, perquè va tenir un enfrontament amb el jutge i va sortir i va que-
dar fulminat.”
JMG. “Hi era jo a la junta quan hi va haver lo de la primera detenció de l’Assemblea de Cata-
lunya... 8 i amb lo del Txiki vam estar tota la nit al col·legi.”
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JMG. “I abans en el procés de Burgos del desembre de 1970, vam fer una tancada dins del
col·legi.”
AH. “Tancats al col·legi, tota la nit, que, per cert, era dura la nit allà, i el del Txiki va ser una
pena, perquè estàvem mirant perquè el perdonessin i quan va venir la Magda Oranich expli-
cant que l’havien mort va ser horrible.!”

J. Ll. Jornet
“El Col·legi d’Advocats pertanyia a aquest àmbit antifranquista i antirepressiu. Al Col·legi hi
havia muntada la que es deia la ‘Comissió de Defensa’, i del lliure exercici de la defensa, és a
dir, que com a advocats poguéssim exercir sense límits, a qui creguessin, i això és un principi
del tot dret sagrat. Això no es podia posar en qüestió. Des d’aquest aspecte, el Col·legi donava
aixopluc. Recordo, per exemple, que quan van assassinar el Txiki vam estar tancats tota la nit
al Col·legi, tothom trucant per veure si això es podia canviar. Per altre cantó, aquí vam tenir la
sort que Josep Maria Gasch havia estat dues vegades el secretari del Col·legi d’Advocats, de
tal manera que jo, en moments en què vaig tenir problemes polítics per ser advocat, aquests
problemes em van passar rascant.

Podem dir que als advocats, els sistema els tractava amb cert ‘guante blanco’, això no vol dir
que quan podien sacsejar doncs..., com a l’Albert Fina, però si ho podien evitar...”

Marc Palmés
“Nosaltres, entre el 74-75, el despatx el teníem supervigilat. Com que estàvem al final del fran-
quisme, la repressió... era més forta. Cada vegada hi havia més gent de la que donava suport
al règim que estava descontenta, perquè consideraven que no es donava la resposta suficient
a ETA, i contra els manifestants i els comunistes i contra els separatistes. Es van fer coses com
les del Puig Antich, per donar un escarment. I el fet més clar van ser les últimes cinc execucions
simultànies del 27 de setembre de 1975, on van executar un suposat membre d’ETA, aquí a Bar-
celona, el Txiki, que el vaig defensar jo, vaig estar present a la seva execució, al seu afusella-
ment, a més a més, tres a Madrid, del FRAP; un altre d’ETA, a Burgos. És a dir, tres centres
neuràlgics de l’oposició política al règim: el País Basc, Madrid i Catalunya. Van fer l’escarment,
el cop de cua salvatge del franquisme que se’n va anar tal com va entrar: a sang. Amenaces i
agressions físiques, precisament en el tema del Txiki..., tres dies després de l’execució, anàvem
a fer un funeral, perquè en aquelles èpoques les esglésies s’utilitzaven molt per fer actes polí-
tics amb l’excusa religiosa. Una altra cosa eren les reunions pures i dures, però això era un acte
de reivindicació per la mort d’aquest senyor, la policia va prohibir el funeral. Van venir els Gue-
rrilleros de Cristo Rey al despatx i ens van enganxar a tres: el capellà del funeral, que era oncle
del noi que van jutjar amb Puig Antich, que no el van condemnar a mort perquè era menor d’e-
dat; un altre company del despatx i jo, i ens van enganxar. Com que l’altre company i jo podíem
córrer, només ens van donar un quants cops a cap. Encara tinc el senyal al cap, vaig començar
a sagnar molt i van dir ‘éste ya tiene su merecido’, però al capella li van obrir el cap.

Després, trucades d’amenaces contínues: que si hi havia bombes a l’edifici, ‘que te pegaremos
cuatro tiros, te colgaremos como un cerdo...’, durant la matança d’Atocha de gener del 77, aquí
es deia que era un escamot que anava després a Barcelona, i tothom pensava que tots els nú-
meros em tocaven a mi, perquè jo tenia la detenció i l’enfrontament del Txiki molt recent i en
aquell moment estava en primera línia de foc, aquesta és la veritat.

Eren uns moments, que quan sorties d’un portal miraves amunt i avall si veies algun cotxe o
sospitós i sempre que podies anaves acompanyat d’algú.

La policia, en temes d’advocats, no es passava perquè de seguida hi havia la resposta imme-
diata, la Comissió de Defensa dels advocats actuava, el degà trucava..., es movia l’església,
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també la banca, perquè en aquell moment la banca catalana tenia una certa sensibilitat en
aquestes històries, els bancs catalans, però la Banca Catalana, en concret.”

Magda Oranich
“Pel que fa al Col·legi d’Advocats, era com una mena d’oasi de democràcia, sempre dic que, a
part de les assemblees de la facultat de dret, segurament vaig aprendre com funcionava la de-
mocràcia al Col·legi d’Advocats en plena dictadura. Almenys, en aquells anys, al Col·legi hi
havia democràcia, per tant el Col·legi era on ens reuníem els advocats de presos polítics i era
també el lloc on, quan tenies una dificultat greu, anaves a plorar, a dir, en un sentit metafòric,
m’ha passat això.

Amb l’Administració de justícia, en principi, no teníem problemes, per cert que deien ‘cuidado
tú que ésta es de las rojas...’, en segons quin ambient hi havia molt funcionari fatxa, feixista i
de vegades et deien ‘pero si así no ganais ni un duro...’

Quant a la policia, jo mateixa vaig ser presa política..., uns mesos, al 73. I multes ‘a punta
pala’, que diuen en castellà..,. però és cert que quant a la policia, encara que tinguéssim algun
problema, el fet de ser advocada i col·legiada era una protecció.

Vaig patir control policial. Si en alguna ‘redada’ s’escapava algú, pensaven que tenia relació
amb l’advocat. Efectivament, vaig patir control policial important per membres de l’extrema
dreta que ens havien vingut a pegar al despatx. Havien trencat la porta..., vam haver de tru-
car a la policia, però la policia tampoc defensava perquè eren els mateixos. Fins i tot, després
de la mort d’en Franco, en alguna caiguda... la connexió telefònica, nosaltres sempre anàvem
amb compte, saludàvem a quins ens estaven sentint. També control policial davant del despatx,
fins i tot em vaig aprendre la matrícula de memòria d’algun dels cotxes i alguna vegada els deia:
‘Escolteu que aquí és direcció prohibida, em fico un moment’, arribava a tenir, de vegades, fins
i tot converses. Vaig conèixer tots els que em controlaven.”

Assumpció Solé Puig
“Des de l’any 69-70, des de l’estat d’excepció, jo crec que impulsat pels advocats laboralistes,
es va organitzar la Comissió de Defensa pels Drets Humans i la Persona. A més, hi va haver
degans que van respondre abans de l’any 69. Respondre acudint als jutjats de guàrdia, i per
tramitar la llibertat. En Roda, i Ventura va ser el primer, que, a més, es va morir d’un atac al
cor després d’anar a un jutjat de guàrdia. Després el Col·legi va actuar en defensa del procés
que ens van fer a nosaltres, a l’Albert Fina, la Montserrat i a mi. I en general, la Comissió de
Defensa no només era en aquella època per als advocats sinó que tenia una radiació ciutadana,
i a algunes reunions i assemblees havien vingut gent de fora, que no eren advocats. És a dir,
s’havia permès el dret de reunió a l’aixopluc del Col·legi.

I en el moment de la mort del Txiki i el Puig i Antich, etc. tots estàvem reunits i vam estar tan-
cats al Col·legi tota la nit en aquestes situacions. I quan hi havia detencions grans, també, vull
dir que el Col·legi d’Advocats va servir perquè tingués més ressò...

Alguns dies estàvem vigilats als despatxos, i tres vegades va entrar la policia al despatx. Una
va entrar quan hi havia gent esperant a la sala, que tenien visita. Una altra, va ser quan l’Al-
bert Fina i la Montserrat Avilés estaven a la presó pel 113, i bé, com que no portaven cap ordre,
els vaig dir que se n’anessin per on havien entrat... ja sabien que no podien escorcollar.

La tercera vegada van entrar al despatx, i sí que van escorcollar i ens van detenir, a l’Albert Fina,
a mi, i a treballadors de SEAT. Ens acusaven de propaganda il·legal, d’associació il·lícita per Co-
missions Obreres, perquè nosaltres editàvem un butlletí al despatx, trimestral o mensual, sobre
els drets dels treballadors, que posava notícies, i això els molestava molt, notícies del moviment
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obrer, les activitats que es feien, i això els molestava. Ens van fer un expedient al Col·legi, que
després es va acabar arxivant. Van trobar papers d’aquests a un treballador de la SEAT, un tre-
ballador de comissions, i va ser quan van entrar al despatx.

Van entrar de mala manera i els van tirar a tots a terra, i van detenir els que van trobar. A l’E-
gea i algun altre treballador, que després la guàrdia els va deixar. Després, quan estàvem al jut-
jat de guàrdia esperant que passessin els detinguts, també hi havia algun policia, mig secreta,
que tots coneixíem, que controlava per veure què fèiem, ens tenien a tots fitxats, això estava
clar. A mi, ja em van detenir a casa, i a l’Albert també. 

Després en algun moment, no sé si intervinguda la connexió telefònica però, vigilaven, sí.”

1.3. Relació amb els jutges i el TOP

En els tretze anys d’existència del TOP,9 aquest tribunal fou creat el desembre de
1963, es van obrir 21.657 sumaris.10 Respecte a aquesta dada, considerem que és
força il·lustratiu remarcar que el 1970 es va produir un augment del 35% respecte al
nombre de sumaris oberts el 1969.11

Les accions més castigades eren: l’associacionisme il·legal, la propaganda subversiva
i la participació en manifestacions reivindicatives, tant de caire polític com social o re-
ferent a lleis de treball o contra repressions que s’havien fet públiques i la gent reac-
cionava organitzant-se al carrer. Queien càstigs de 6 mesos a 6 anys de reclusió. Els
que defensaven els acusats d’associació il·legal i propaganda, a vegades tenien es-
tratègies ben estudiades perquè no els caigués un doble càstig, per associació i per
propaganda. Si el TOP mai va posar penes de mort, sí que ho varen fer els tribunals
militars. També s’anaven fent escletxes a molts nivells, jutges que tampoc estaven d’a-
cord amb accions vexatòries, jutges demòcrates, com el del jutjat 23 de l’Hospitalet,
el jutge Enrique Molina Pascual. Alguns dels advocats, com Josep Solé i Barberá, van
ser punts de referència molt determinants, com a líders de treball qualificat i que res-
ponia a una estratègia de treball. Els judicis de connivència eren molt habituals entre
els advocats catalans, en canvi els bascos plantejaven una estratègia de defensa co-
neguda com “de ruptura”, d’enfrontament amb el tribunal. Els tribunals, més “gro-
tescs” eren els militars, ja que només hi havia un advocat i els altres tenien només
un càrrec dins l’exèrcit, amb ignorància total de les lleis que regien. La gran tragèdia
era que aquests tribunals sentenciaven penes de mort.

Joan Manuel Gasch i Angelina Hurios
J. M. G. “Jo crec que, els primers moments, el Tribunal d’Ordre Públic condemnava els treba-
lladors amb més duresa, però també hi havia estudiants i capellans que els condemnaven. La
manifestació estava molt menys penada, perquè era un arrest de sis mesos a tres anys...”
AH. “La propaganda eren sis anys i l’associació sis anys.”
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J. M. G. “L’associació i la propaganda eren de tres a nou. A més a més, en els tribunals mili-
tars només hi havia un advocat i els altres quatre no eren advocats, és a dir, no eren llicenciats
en dret. En un tribunal militar tu al·legaves o tu deies: ‘escolti, d’acord, si aquest senyor el con-
demna per associació, d’acord, però absolgui’l per propaganda, perquè escolti, si una associa-
ció no fa propaganda! Pleguem!’, i això ho admetien a Ordre Públic. Una cosa és el delicte de
propaganda i una altra és el delicte d’associació, i tots dos són autònoms i, per tant, et con-
demnaven dues vegades. Normalment, la pena mitjana era de tres anys. Tres anys d’associa-
ció i tres anys de propaganda. En el Tribunal d’Ordre Públic la gent passava de la comissaria
de Barcelona al jutjat de guàrdia de Barcelona, i el jutjat de guàrdia tenia competència per de-
cretar llibertats... De prefectura a jutjat de guàrdia, de jutjat de guàrdia o presó o llibertat; si
era presó, normalment anaven a Barcelona i, si era llibertat, se n’anaven al seu poble.
AH. “També hi havia qui tenia de presentar-se cada dia a comissaria o al jutjat.”
J. M. G. “I quan anaven al TOP. Els portaven en furgoneta a Madrid, es passaven una nit a Ma-
drid a la presó, i llavors de la presó els portaven al tribunal. Si feies recurs i, per tant, la sen-
tència no era ferma, i si no feies recurs i la sentència era ferma, aleshores entraven en un
centre penitenciari...”
AH. “Un altre dia vaig anar a fer un cas, i me’n recordo que vaig riure molt perquè a la sala hi
havia el jutge Mateu... el que després va matar l’ETA... i ja havíem fet el judici i quan s’havia
acabat, va i diu: ‘Señora Gasch, usted perdone que no la he saludado, es que con esta lám-
para no la he visto bien’, i no em coneixia absolutament de res, però és clar el senyor Gasch,
era el senyor Gasch. A mi no m’havien dit ni ‘por ahí te mueras’ clar. Jo més aviat humiliada.
Era la ‘senyora de’, però es notava una certa cosa pels advocats catalans.Una altra vegada que
portava el cas d’un que l’acusaven d’haver atracat amb una pistola, però la pistola no la tro-
baven entre els objectes intervinguts, i a l’arxiu diguem-ne dels efectes intervinguts, de les
peces de convicció d’Ordre Públic, hi entraves i et trobaves... coses inaudites. Tenien el Che Gue-
vara allà penjat com si res, una foto d’aquelles típiques.”

August Gil Matamala
“Cal veure que dedicar-se a l’activitat política no era el mateix que representa avui. Actual-
ment, la política en molts casos és un mitjà de promoció social i econòmica. S’arriba al poder
i es tenen mitjans econòmics i també prestigi dins la societat benestant. En canvi, aquell temps
l’activitat política subversiva portava uns perills que posaven en risc el futur i, fins i tot, la vida. 

Quant a l’ànim que tenien la gent a la presó, no es pot generalitzar. Hi havia dos models o di-
ferents actituds de resposta a la situació d’empresonat. La tortura, que era sistemàtica, els feia
reaccionar de molt diferent manera. Caldria diferenciar primer els nois que tenien una forma-
ció teòrica política i que la seva activitat fou la resposta a la ideologia que vivien, però n’hi
havia que s’apuntaven a aquests grups activistes sense ideals polítics clars. Semblava que era
per motivacions psicològiques, no gaire equilibrades, que buscaven moments de tensió per
tenir una autosatisfacció personal. N’hi havia que eren una mica bojos. Tots, però, tenien cons-
ciència que de les seves declaracions podien sortir-ne nous detinguts.

Els primers, majoritàriament aguantaven bé la presó i es consolidava la seva ideologia antirè-
gim. Una part, moltes vegades a causa de la tortura, quedaven enfonsats i calia donar-los su-
port per no desanimar-se. Altres, a partir d’aquesta experiència, no varen voler saber res més
de qualsevol activitat política i lluita social i, fins i tot, arribaven a tallar tota relació personal amb
els ambients que podia recordar-los quelcom d’aquella situació tensa.

Una altra classificació podria fer-se referent al gènere. Les noies solien aguantar més que els
nois. La majoria estaven preparades ideològicament i també relativitzaven més la situació po-
lítica. Hi havia un alt percentatge de noies estudiants universitàries.”
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J. Ll. Jornet
“Amb mi, va ser una cosa molt curiosa. A mi l’Agustí de Semir 12 em va presentar com un ad-
vocat de la cúria de Barcelona, i del cardenal de Barcelona. Disfressat amb aquesta pell d’ove-
lla no vaig tenir enfrontaments, i procurava jugar a aquest joc, i no vaig patir una especial
duresa ni enfrontaments. A més, jugar a aquest joc era el que donava millors resultats en qües-
tió de sentències.

Cadascú tenia el seu tarannà. Jo, en això, potser perquè una de les primeres persones que vaig
conèixer relacionades amb aquest món, i que em va sobtar molt, va ser Josep Solé Barberà.
Ell tenia un tarannà dialogant i parlava amb tothom, fins i tot amb els que l’havien torturat a
comissaria, els parlava, hi tenia bona relació... en aquest sentit, els advocats catalans ens di-
ferenciàvem en el TOP dels bascos, perquè els catalans volíem parlar amb el jutge i presentà-
vem arguments i raons i qüestions tècniques i, a part d’una sèrie de consideracions polítiques,
no teníem l’agressivitat ni la prepotència, per dir-ho d’alguna manera, dels advocats bascos. A
Madrid sempre deien ‘hoy tenemos un día tranquilo, hoy tenemos un juicio con abogados ca-
talanes’. Tampoc era veritat, perquè hi havia advocats bascos que feien judicis de connivència...
Els judicis polítics es podien enfocar de dues maneres: per buscar l’absolució utilitzant els mit-
jans tècnics i aconseguir la llibertat immediata o fer del cas una reivindicació política, i això era
el pres qui ho marcava. Ell deia ‘No, no, jo no vull declarar, quan estigui davant del tribunal diré
de tot...’, llavors anirem preparats per a la guerra... Ara bé, si argumentem que no hi ha pro-
ves, que aquest policia s’ha confós, que l’han detingut per error... Aquesta era la diferència
entre el judici de ruptura i el judici de connivència. En l’àmbit català, la majoria del judicis eren
de connivència perquè els mateixos presos d’aquí ho demanaven. Anàvem a parlar, fins i tot
amb el president del TOP, que ens rebia, perquè les qüestions de forma les cuidaven bastant,
després en les qüestions de fons et fotien una canya..., però de moment et rebien i ‘sí señor
letrado...’ i el que vulguis. S’anava a defensar el dret a la sindicació, manifestació, es demana-
ven les llibertats fonamentals. I en canvi els bascos feien més un estil de ruptura, de presos
d’ETA, que es negaven a parlar en castellà, insultaven el tribunal, que els expulsava, advocats
que també els expulsaven. Era una miqueta així.”

Magda Oranich
“El franquisme, malgrat que ja tenia una administració que li feia costat, no se’n va refiar prou
dels jutges ordinaris. Ordinaris en el sentit de carrera, per a la repressió política, i va crear un
Tribunal d’Ordre Públic i uns jutjats d’ordre públic que eren exclusivament per a la repressió po-
lítica. Es va crear a l’any 63 i van funcionar fins a la democràcia. Aquí és on jo vaig defensar
centenars de presos polítics o milers. Però la repressió pitjor va ser la dels tribunals militars amb
penes de mort.

El Tribunal d’Ordre Públic mai va posar penes de mort, perquè quan volien penes de mort, po-
saven estats d’excepció especial i anàvem als tribunals militars. El Tribunal d’Ordre Públic es-
tava a Madrid,’por supuesto’, i quan detenien presos polítics aquí, era el jutge de guàrdia qui
intervenia, amb la llibertat o la presó.

Amb els jutges en general, hi havia bona relació, i procuraven donar llibertats, tot sigui dit. Hi
havia jutges democràtics normals, jutges més progressistes i jutges fatxes, fatxes, fatxes, com
els d’Ordre Públic, que n’eren minoria, però que n’hi havia. La policia sabia perfectament quins
jutges eren els que decidien els presos a la presó, i a vegades retenien o els portaven abans...,
la policia tenia 72 hores, per portar els detinguts al jutge. Fins i tot, moltes redades policials,
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com que ja sabien el jutge que hi havia, doncs feien expressament aquells dies la detenció. A
mi mateixa, quan em van detenir, al 73, va ser la caiguda famosa dels 113, que també hi havia
gent de l’Hospitalet, perquè hi havia gent de tot Catalunya, ens va tocar el pitjor de tots, que
va ser Andrés de Castro Arcos, que el recordarem tota la vida. Va posar a la presó fins i tot els
menors de 18 anys, aquest era pitjor que els d’Ordre Públic, des del punt de vista feixista.

La majoria dels jutges no eren així. Durant els últims anys, hi va haver jutges molt valents que
es van oposar a la tortura, i això cal fer-ho constar, perquè de vegades la gent no ho sap, i, a
l’Hospitalet, concretament el 23 hi havia un jutge, Enrique Molina Pascual, un jutge progres-
sista, d’esquerres de tota la vida que, quan ens tocaven coses amb el Molina, era llibertat as-
segurada, perquè era un jutge progressista, ell mateix era d’una família represaliada.13

Amb els jutges d’Ordre Públic la relació era més o menys freda, cal dir que des del punt de vista
personal eren molt correctes, sobretot al Tribunal, el president del TOP, el Mateu,14 era espe-
cialment correcte i mai entenia ‘que yo siendo tan simpática fuera tan roja y tan separatista...’
ell sempre correcte, intentàvem guardar les formes de la llei processal, era el tribunal que més
guardava les formes, però després et fotia igual. Deia que els seus pares els van matar els re-
publicans..., ell també va morir d’una manera violenta... Era una persona que es passava el ju-
dici agafat a la campana per si tu deies que havien torturat algú, aquesta paraula era prohibida.

Dels jutges primers, n’hi havia un, el famós Jaime Mariscal de Gante, que era el pare de la mi-
nistra del PP que ha sigut de les pitjors ministres de justícia que hi ha hagut. Després ja van
venir altres jutges, i més aviat una relació freda s’ha de dir.”

1.4. La comunicació amb els empresonats

Les estratègies utilitzades possibilitaren una comunicació que burlava tota vigilància.
Tecnològicament, avui, són més dures per les possibilitats tècniques d’incomunicació
i control. 

El dret a comunicar-se amb els presos, evitant la presència de la policia, era lluitar pel
dret a la llibertat de defensa.

Els advocats portaven tres lluites alhora. Una, de cara a defensar els drets humans;
una altra, defensant els drets que tenien els presos, i, finalment, guanyant espais per
a la democràcia, en nom d’un estat de dret, aleshores inexistent. 

A l’inici dels temps democràtic, moltes d’aquestes reivindicacions van ser clau per a
la Constitució de 1978. L’exemple més evident és la supressió de la pena de mort, per
davant d’altres països europeus (França, per exemple, no va abolir la pena de mort
fins el 1981).
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Joan Manuel Gasch i Angelina Hurios
AH. “Per la comunicació amb els presos hi havia, entremig, un plàstic amb forats. Al principi no
hi havia ni això. Els barrots hi eren quan baixava a veure aquells nois d’ETA.” 
JMG. “Tu saludaves els presos i, si volien, et passaven el paperet perquè el donessis a la famí-
lia o perquè l’entreguessis a la seva organització sindical, política o el que sigui. I de la mateixa
manera es podia fer al revés, i, evidentment, hi havia un vigilant, però bé, això ja era qüestió
d’anar en compte. És clar que es va anar endurint i a Madrid, ja no diguem el que passava a
Carabanchel!”

August Gil Matamala
“Si estaven incomunicats no els podia visitar. El règim d’incomunicació es donava molt fre-
qüentment en els consells de guerra.

Però vaig tenir l’experiència de poder parlar amb un incomunicat sotmès a una causa que es
resolia per ‘Consell de Guerra’: L’Antonio Gutiérrez Diaz,15 que estava empresonat al Penal de
Burgos, i va ser possible, per una estratègia relacionada amb la seva professió, referent a unes
quotes que no li volien pagar. Vaig poder parlar i estar amb ell com a advocat per resoldre
aquest cas civil, encara que tota l’estona vam tenir un vigilant present a la conversa.

Una de les lluites més constants contra el sistema penitenciari fou que els advocats poguessin
parlar sense que cap funcionari els vigilés. Activitats com aquestes eren ocasions per lluitar, a
fi que canviessin les lleis repressives. S’intentava guanyar petites parcel·les de llibertat.”

Magda Oranich
“Evidentment, no hi havia llibertat, però a les presons era més fàcil comunicar-se que ara, per-
què no havia ni vidres, fins i tot ens passàvem notes. No hi havia ni control, jo portava notes
a la pitrera, que era bastant generosa, sempre portava les notes de les nòvies, del partit, del
partit que fos. Llavors ens passàvem papers. El contacte era personal amb el pres, en general
hi havia unes reixes on els podies donar la mà i tot.

Un dels meus fills, tenia dos anys, i el primer que em deia era ‘mamà avui els han torturat o
no’, perquè jo arribava del jutjat..., bé moltes nits, segurament més del compte, jo me les pas-
sava al jutjat de guàrdia. El fet de ser dona et donava tots els desavantatges, però certs privi-
legis, com que et colaves més entre la policia i quan portaven els detinguts jo estava allà
plantada i els deia: ‘sóc la Magda, negueu-ho tot!’, encara avui em trobo gent pel carrer que
em diu: ‘jo no et conec de res, però encara et recordo allà plantada dient això’.

Després, al jutjat, algunes vegades ja ens els deixaven veure, depenent del jutge... Em venien a
veure les mares, els passava les vitamines, els llibres, les notícies dels partits, el que havia dit Radio
París, Radio España Independiente, què havien parlat d’aquí, d’allà, què deia el seu partit, etc. O
sigui, que el contacte..., de vegades feies més de Creu Roja. Quan feien vaga de fam, els por-
tava els sucres, i tot això que em donàvem, jo m’ho vaig prendre molt seriosament. Segurament
ho tornaria a fer, perquè estic molt satisfeta d’haver-ho fet, ho feia i amb molt de gust.”

Marc Palmés
“Nosaltres vam tenir bastants problemes, però, en principi, un advocat sempre tenia dret a co-
municar-se amb el pres. Moltes vegades, quan el pres era conflictiu, et posaven un funcionari
entremig i, segons com anava, ho acceptaves o muntaves un pollastre dient ‘jo aquí tinc dret
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a la llibertat de defensa i al secret i confidencialitat de l’actuació professional, el meu client pot
explicar-me el que vulgui sense que ningú ho senti. Anaves a presentar denúncies al jutjat de
guàrdia, perquè el director de la presó havia ordenat intervenir la comunicació entre l’advocat
i el client. Tot això van ser baralles que van produir que quan, aquí, es va pactar la Constitu-
ció, aconseguíssim tot un seguit de llibertats fonamentals. S’ha de reconèixer que d’estar a la
misèria més absoluta vàrem tenir un sistema més garantista que a altres països europeus que
portaven anys: França, Itàlia, Bèlgica, etc. Fins i tot en el tema de la pena de mort, aquí es va
abolir abans que en altres països europeus i, en canvi, era el país on s’havia executat més re-
centment. Aquí, al partir de zero, hi va haver, per sort, una sèrie de forces polítiques que, ja
que la cosa es va fer ‘un pasteleig’, doncs que ‘el pastelet’ sortís ben fet. Hi havia una sèrie de
punts irrenunciables. El dret a l’autodeterminació va quedar aparcat, perquè tothom sabia que
era conflictiu. Però el respecte i les garanties als detinguts va ser una de les coses que es va
pactar amb certa facilitat, fins i tot perquè els mateixos conservadors eren conscients que el
franquisme sempre s’havia passat moltíssim amb aquest tema.”

Assumpció Solé Puig 
“Dificultats per visitar els presos a nivell administratiu, algunes, però poques. Tant a la Model
com a La Trinitat, on hi havien les dones, els funcionaris eren relativament amables, a més, jo
teia una avantatge i era que es pensaven que era la filla del Solé Barberà i em tractaven molt
bé, perquè el Solé Barberà era considerat un advocat molt important. Perquè em dic Solé i com
em dedicava al mateix i el Solé no ho desmentia. Jo no ho deia, però tampoc ho desmentia, i
em va facilitar les coses, perquè ja era coneguda, encara que ens tinguessin mania alguns fun-
cionaris. Després, a les acaballes del franquisme, jo crec que molts funcionaris estaven més de
part nostra.

A la Trinitat, n’hi havia menys de dones preses polítiques, però hi havia més rigidesa. Els trà-
mits eren molt feixucs, perquè s’havia de demanar com uns volants que ens feia el Col·legi.
S’havia de presentar com a una habilitació, s’havien de presentar a l’oficina de la presó i, lla-
vors, a nosaltres, per sort, ens deixaven sense que hi hagués ningú present a les entrevistes.
Que, en canvi, els familiars tenien gent present a les visites, només nosaltres estàvem a unes
cel·les on, fins i tot ens podien firmar alguna cosa o, com a mínim, ens podien donar la mà.
Després van posar uns vidres o una mena de plàstic, que era més dificultós, perquè van arri-
bar a la conclusió, suposo, a presons i Ordre Públic, que els advocats, ajudàvem a passar al-
guna comunicació o a ensenyar alguna carta.”

1.5. Relació amb les famílies

La relació dels advocats amb les famílies dels empresonats anava molt més enllà de
la vessant professional, ja que s’implicava personalment. 

Les dificultats començaven quan els advocats i advocades havien de parlar amb les
famílies per primera vegada. Les famílies dels treballadors venien marcades per la
seva situació concreta: si era casat, solter, amb fills, la classe de treball... Tot quedava
trasbalsat i calia tractar les coses amb molta cura. No era el mateix tenir contacte
amb la muller, i si aquesta sabia o no la lluita del seu company, o amb la mare d’al-
gun jove o noia estudiant, que depenia només de l’actitud ideològica o de la por. En
el cas dels estudiants, normalment les famílies tenien els mitjans econòmics per as-
sumir les despeses que la detenció i empresonament ocasionava.
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Els familiars dels estudiants podien reaccionar igual que els dels treballadors, en el
sentit d’acollir el familiar detingut o estar empipats per les accions sindicals o políti-
ques i mostrar aquesta incomprensió. En tot cas, a l’inici de la detenció cal admetre
en les famílies els dos extrems: Unes animaven els fills i filles; d’altres, al revés, però
no es recorda que cap d’elles prengués actituds que impossibilitessin una aproxima-
ció. El comentaris eren: “això li passa per posar-se en política” i també el contrari: “cal
que hi hagi gent així per acabar amb Franco”. Tot plegat portava, a poc a poc a con-
solidar l’antifranquisme d’uns i a la sensibilització d’altres.

Una de les coses més feixugues era quan arribaven a casa o al despatx després de
les visites als presos i preses i havien de comunicar-se amb els familiars per telèfon.
Si era gent que no estava assabentada de la militància política del seu familiar, d’en-
trada, no volien acceptar que els seus fills o filles o familiars estiguessin embolicats
amb aquestes activitats perseguides per la policia.

Cal dir que les dones, les mares, núvies, tant d’obrers com d’estudiants o intel·lectuals,
prenien una actitud molt activa, més enllà dels fets concrets que havien ocasionat la
detenció o empresonament. S’iniciava un diàleg molt positiu amb les mares, esposes
i núvies. Amb els pares hi havia més dificultat. D’aquesta relació esdevenien, tant ad-
vocats com advocades, els correus per als empresonats.

Una activitat que donava ànims a tothom eren les xarxes de solidaritat, que feien
possible una informació fluida del que passava, i que procuraven que tots els presos
i preses tinguessin totes les visites possibles. Caixes de resistència, de solidaritat de
la fàbrica, del barri o de la universitat i, fins i tot, solidaritat estrangera, persones que
visitaven l’Espanya de Franco i que participaven en xarxes de solidaritat. 

Molts cops, la defensa dels treballadors era gratuïta, fins i tot, hi ha casos en què
l’advocat pagava la fiança a fi que el noi o la noia sortís de la presó.

Joan Manuel Gasch i Angelina Hurios
JMG. “Està molt clar que les famílies... si no eren ja sensiblement antifranquistes, s’hi torna-
ven... Et trobaves de tot, des de la gent que deia ‘que es fotin, no en vull saber res...’ ‘S’ho ha
buscat...’ O bé, que el mateix pres o presa et deia: ‘de moment, si pot ser, no els ho diguis, per-
què d’aquí a tres o quatre dies, probablement surto, aleshores si surto, ja m’ho trampejaré
jo...’ Jo diria que les famílies, en general, responien molt, fins i tot persones de classe mitjana,
algunes molt ben arreglades, que eren pares i mares d’estudiants. Jo vaig veure coses molt ma-
ques en les famílies. La gent estava molt disposada a fer el que fos pels fills... ‘I què es pot fer
i què podem fer nosaltres’ i recordo que els dèiem ‘doncs mirin, si tenen endolls, vagin a tru-
car a qui sigui, que jo conec un que no sé què, que jo conec...’ ‘doncs escoltin, espavilin’, per-
què això funcionava, desgraciadament... El primer que els deies, si et venien immediatament
després de la detenció, ‘escolti, agafin un paquet i portin-l’hi. Si l’hi admeten vol dir que no li
peguen o que probablement no li peguen i si no l’hi admeten, potser tampoc li peguen, però
està en una certa situació d’incomunicació...’”
AH. “Hi havia tortures. A vegades feien la banyera, lo del sac i tot això. Hi havia gent que et
feia patir, eh?”
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August Gil Matamala
“No es pot generalitzar, però les classes més humils estaven més a prop de l’actuació del fill o
la persona que estava a la presó i entenien el perquè ho havia fet. Eren gent d’esquerres, molts
d’ells havien estat republicans o anarquistes. Els de classe burgesa, el diferent comportament
venia donat per si eren o no de pensament progressista o de dretes. Els estudiants eren d’a-
quest nivell social.

La defensa d’aquesta gent quasi sempre era gratuïta, fins i tot alguna vegada ens tocava pagar
la fiança perquè el noi o la noia sortís de la presó. Algunes famílies burgeses pagaven i ho feien
amb gust, perquè entenien la lluita del seu fill o filla. 

També hi va haver el que dèiem ‘turisme polític’ principalment francès, també alemany i anglès.
Aquestes persones ens visitaven per saber directament com es comportava una dictadura i al-
gunes vegades portaven diners per ajudar a la causa, principalment a les famílies dels empre-
sonats que tenien menys recursos econòmics.”

Rodolf Guerra
“Els comentaris eren, ‘per què el meu fill s’havia de fotre en aquests embolics’ i coses així. Al-
guns deien: ‘molt bé, que aquest tio d’en Franco, ja fa molt que està aquí, i si tothom fes el
mateix ens aniria d’una altra forma’. Hi havia aquests dos extrems, entremig podem agafar el
que vulguin.”

Magda Oranich
“Els familiars patien, les mares, ja saps, els pares, les núvies, els nuvis... Els home són diferents,
però vaja, alguns també hi anaven junts Però les dones, jo crec que la part humana sempre
l’hem tinguda més present. Jo tenia molta cura amb la part de la presó de dones, perquè els
partits i tot això se n’oblidaven molt de les dones, sempre els homes, ja saps..., abans, les
dones, marededéu!, jo corria molt per totes les presons de l’Estat, no només per les de Cata-
lunya, hi havia alguna presó que era mixta. Separats, la roba bruta dels homes presos polítics
anava a la presó de dones perquè la rentessin, o sigui que bé..., però potser les dones tenim
aquesta part més humana, ells també..., però les dones més.

La relació era bastant intensa. De vegades una mica asfixiant, perquè quan sorties de la presó,
tu havies vist quinze presos i preses, i trucaven quinze famílies, però no només quinze famílies
que podies assumir, la núvia que no es parlava amb els pares, perquè els pares deien que era
ella qui li l’havia embolicat, i rebies cinquanta trucades i no els podies atendre a tots i era una
mica angoixant.”

Marc Palmés
“Era molt diferent que fossin famílies de treballadors, on s’estava d’acord amb el que feia el fill,
o en el cas d’estudiants, si provenien de bona família, família burgesa, i els deien ‘nen, no et
fiquis en política’, llavors es posaven molt nerviosos i anaven a buscar advocats penalistes de
prestigi que no sabien com funcionaven les coses polítiques, pensant que aconseguirien més
coses, però normalment no hi havia massa problema amb cap família.

Recordo haver de fer algun discurs a alguna família perquè renegaven del seu fill, deien ‘com
es possible que el meu fill hagi anat a una manifestació i, a més, l’acusen d’haver pegat a un
policia!’. Jo deia: ‘...el seu fill l’únic que ha fet ha estat intentar escapar-se... ell estava reivin-
dicant una cosa absolutament legítima a tots els països europeus...’ havia de convèncer-los...,
i no sempre s’aconseguia.

Quant a famílies de treballadors... hi havia una consciència de solidaritat claríssima.”
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Assumpció Solé Puig
“Normalment, els familiars o els companys, ens avisaven ‘han detingut a fulanet’ i, llavors, no-
saltres ens n’encarregàvem, si era l’estat d’excepció era horrorós, perquè podien estar més de
72 hores a ‘Jefatura’ o a les comissaries.

La forma de controlar-ho era demanar a les famílies que els enviessin paquets, mantes, men-
jar, etc. a les comissaries i a prefectura, perquè si no els acceptaven volia dir que ja els passa-
ven al jutjat de guàrdia. Nosaltres controlàvem quan passaven al jutjat de guàrdia i anàvem a
atendre’ls, era on per primera vegada els podíem veure. I els jutges de guàrdia, després de
prendre declaració, ens deixaven veure’ls, i, en general, hi havia alguna excepció, alguna trista
excepció de jutges, però, en general, al jutjat de guàrdia no teníem problemes. Llavors, els fa-
miliars també estaven allí. S’ajuntava moltíssima gent. Hi podíem estar fins a les tantes de la
nit. Uns quants advocats, perquè les caigudes eren col·lectives, i tots els familiars, i, si eren tre-
balladors, dirigents sindicals, amb més motiu, perquè venia altra gent. Les famílies podien veu-
re’ls un moment, mentre passaven a declarar i, amb sort, en algun moment els podien abraçar,
però molt poc, perquè això estava prohibit.

Els familiars d’estudiants podien reaccionar igual que els dels obrers, en el sentit d’estar aco-
llint o procurant que el pres o detingut estigués bé i portar-li coses, o podien estar empipats
perquè s’havien embolicat sindicalment o políticament, i acusar una certa incomprensió.

Les dones, les mares, tant d’obrers com d’estudiants, o intel·lectuals, hi havia acceptació, so-
lidaritat. Els homes no apareixien tant, eren més les mares i les dones, les germanes i les nú-
vies. Hi havia més dones que homes. Hi havia pares d’estudiants que no sabien que estava
embolicat en el sindicat o en el que fos, llavors tenien la sorpresa, després ja s’anava entenent,
i a mesura que l’anaven cuidant o anaven parlant amb nosaltres, etc., anaven entrant i acaba-
ven participant fins i tot en la solidaritat més àmplia.

O sigui que les famílies eren un element d’ampliació de la solidaritat i de l’oposició.”

1.6. Advocats i advocades de causes polítiques?

Les respostes dels advocats i advocades només es poden entendre en el context de
l’època. 

Treballar en casos diferents als “polítics” significava obtenir recursos econòmics i, en
molts casos, era una necessitat.

Les situacions personals eren diferents, alguns formaven part d’un col·lectiu o despatx
especialitzat; d’altres, combinaven la defensa de casos polítics amb altres branques
de la jurisprudència.

Una de les experiències, resultants del treball amb presos i preses politics i comuns
va ser la Coordinadora de Presos Españoles en Lucha, la COPEL, un moviment de
presos comuns que va néixer el 1976, després de la mort de Franco, amb unes pla-
taformes reivindicatives que eren resultat del treball col·lectiu que s’havia realitzat.
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Joan Manuel Gasch i Angelina Hurios
JMG. “Nosaltres, des del Col·lectiu Ronda,16 només portàvem casos de presos polítics. Bé, jo
havia portat oficis al començament de tot, sempre he tingut alguns problemes de consciència
amb el primer ofici que vaig fer.”

August Gil Matamala
“Si només hagués portat casos polítics no hauria pogut menjar. Les defenses civils ens dona-
ven la possibilitat de defensar presos polítics que no podien pagar el treball. Cap dels que ens
dedicàvem a aquestes qüestions guanyarem molts diners i vam perdre ocasions de poder-nos
promocionar amb màsters que els altres feien a l’estranger al final de la dictadura. Una vegada
es va iniciar la transició, retornaren amb una bona motxilla de coneixements adients a la nos-
tra professió i amb possibilitats de promocionar-se econòmicament.”

J. Ll. Jornet
“Sí, tots eren casos polítics, excepcionalment, podia defensar un senyor que havia signat un taló
sense fons, que en aquella època era delicte, he fet molt poquet penal.”

Madga Oranich
“Jo també vaig fer penal en aquella època. Dret criminal. Per tant, també portava presos co-
muns, perquè d’alguna cosa s’havia de viure. Ara, la meva vocació professional és la que faig.
dret de família, defensa dels drets de la dona, que era la meva vocació, però vaig canviar la
vocació durant uns anys... Vaig defensar presos penals durant molts anys. Penal, que és una
branca maca de la ciència jurídica, però quan van venir la democràcia i les amnisties, a poc a
poc vaig tornar al dret de família, que és el que m’agrada.”

Marc Palmés
“Jo sempre deia que em dedicava a assumptes del codi penal i, com el codi penal, a part dels
robatoris, estafes, lesions, furts, homicidis i altres, té castigada l’associació il·lícita, la manifes-
tació il·lícita, la reunió, delictes polítics que no havien de ser en el codi penal i, en aquest sen-
tit, jo portava de tot. I, per això, molts dels meus clients després ajudaven els polítics i es
conscienciaven, perquè es coneixien. I d’aquí va néixer una miqueta la COPEL, que va ser un
moviment de presos que va néixer al 1976, després de la mort de Franco, i arran de les pri-
meres amnisties: la Coordinadora de Presos Españoles en Lucha. Van fer plantades, vagues de
fam, es van fer autolesions i automutilacions, pujaven a terrats, etc., unes plataformes reivin-
dicatives molt ben estructurades, on els presos polítics ajudaven, alguns d’ells, perquè hi havia
presos polítics que eren elitistes, i no es barrejaven amb els comuns.

Jo m’encarregava de treure totes les plataformes reivindicatives escrites a mà i les passaven a
màquina i les distribuíem a la premsa etc.

La majoria dels delictes polítics eren assumptes que tenien penes de sis mesos a sis anys. Ara
bé, només que hi hagués una petita cosa, la pena es disparava a tres o quatre anys. Per exem-
ple, una persona, per portar quatre exemplars del Mundo Obrero, demanar-li tres i quatre anys
de presó i estar pres sense judici, perquè el judici trigava un any o més. La majoria eren per
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net Forner. Durant els anys 70 es dedicaven a l’assessorament laboral i antirepressiu. Actual-
ment és un despatx dedicat a l’assessorament laboral, jurídic popular, al cooperativisme i altres
qüestions d’economia social.



associació il·lícita. El PSUC, Comissions Obreres, Bandera Roja, ORT, LCR, MCC... Per propa-
ganda il·legal, per exemple, Ruedo Ibérico, que eren llibres que s’editaven a França, tenir un
llibre editat per Ruedo Ibérico era constitutiu d’un delicte de propaganda il·legal i podien im-
posar-te una condemna de dos o tres anys de presó. Per manifestació i reunió il·legal, eren
penes d’arrest major: d’un mes i un dia a sis anys. Però si era considerat un dels “cabecillas”,
ja passaves també de sis mesos a sis anys. Quan un era reincident, que ja l’havien condemnat
una vegada, automàticament se n’anaven a penes de quatre a cinc anys.”

1.7. L’estat d’ànim dels presos i preses 

Tots els advocats i advocades recorden persones empresonades amb una alta forta-
lesa psicològica. No era el mateix el que vivia la gent amb formació i un opció política
militant i aquells que havien estat empresonats des en la seva primera acció reivindi-
cativa i/o amb poca formació d’organització clandestina i política.

Hi va haver joves que van sortir enfortits de la presó. D’altres, sortiren de la presó en-
sorrats i mai més han participat en res relacionat amb aquells anys i aquelles activi-
tats. Si tenien consciència de pertinença a un moviment o grup en lluita
transformadora, vivien moments fins i tot eufòrics, segons el que aconseguien els
seus companys i companyes que, amb llibertat, continuaven treballant pel canvi.

Si bé coincideixen en la importància de l’edat i la conscienciació política, a la pregunta
si els ànims del presos i preses tenien una vessant diferent per qüestió de gènere, hi
ha diverses opinions, però s’afirma que les noies sabien aguantar més que els nois,
ens diuen els advocats, perquè estaven preparades ideològicament i també relativit-
zaven més la situació política.

Un factor important en les presons d’homes era la massificació i barreja de presos co-
muns i polítics, cosa que no passava a les presons de dones. Eren menys plenes i les
dones recloses per qüestions polítiques estaven en una sala juntes. Recorden que,
dins aquests llocs de reclusió femenina, el personal encarregat insistia molt “sermo-
nejant” les noies i també els acostumaven a oferir serveis religiosos, que algunes ve-
gades van fer servir per poder comunicar-se amb l’exterior. A la presó de la Trinitat,
hi havia una directora “monja” molt dura, coaccionant-les perquè canviessin la seva
visió política. Recorden també que a la presó d’homes hi havia violacions i això mar-
cava negativament els més joves.

L’ànim d’uns i altres depenia molt de la resposta de les seves respectives famílies.
Els advocats sabien que on s’ho passaven més malament era a comissaria. El pitjor
era l’aïllament, potser més que la mateixa tortura. Si hi havia estat d’excepció, com
va ser el cas de 1969, podien ser 15 dies a comissaria matxucant-los. Una vegada sig-
nat el que la policia els “presentava”, els feien esperar uns 10 dies més, fins que ha-
guessin desaparegut els senyals del maltractament.
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Joan Manuel Gasch i Angelina Hurios
A. H. “En el cas de les dones, a la presó de la Trinitat, hi havia les ‘Cruzadas’, una ordre reli-
giosa, i era bastant dur tot allò. A les que eren creients, els feia una mica de mal de cor..., més
aviat era gent bastant dura, sobretot la directora de la presó.

Les coses pitjors passaven sempre a comissaria...”

August Gil Matamala
“Quant a l’ànim, no es pot generalitzar. Hi havia dos models o diferents actituds de resposta a
la situació d’empresonat. La tortura a comissaria era sistemàtica i els feia reaccionar de molt
diferent manera. Caldria diferenciar primer els nois que tenien una formació teòrica i política i
que la seva activitat fou la resposta a la ideologia que vivien, però n’hi havia que s’apuntaven
a aquests grups activistes sense ideals polítics clars. Semblava que era per motivacions psico-
lògiques no molt equilibrades, que buscaven moments de tensió per tenir una autosatisfacció
personal. N’hi havia que eren una mica bojos. Tots, però, tenien consciència que de les seves
declaracions podien sortir-ne nous detinguts.

Els primers, majoritàriament aguantaven bé la presó i es consolidava la seva ideologia antirè-
gim. Una part, moltes vegades a causa de la tortura, quedaven enfonsats i calia donar-los su-
port per no desanimar-se. Altres. a partir d’aquesta experiència, no varen voler saber res més
de qualsevol activitat política i lluita social i, fins i tot, arribaven a tallar tota relació personal amb
els ambients que podia recordar-los quelcom d’aquella situació tensa.

Una altra classificació podria fer-se referent al gènere. Les noies solien aguantar més que els
nois. La majoria estaven preparades ideològicament i també relativitzaven més la situació po-
lítica. Hi havia un alt percentatge de noies estudiants universitàries. A la presó de la Trinitat, hi
havia més pressió psicològica que a la presó de La Model. Les monges ‘Cruzadas’ insistien molt
per canviar la visió política de les noies i les coaccionaven amb freqüència.”

Rodolf Guerra
“La majoria no es desesperava..., es preocupava i estaven malament, però no es desespera-
ven perquè..., el pres polític no s’acostumava a desesperar. En aquells moments pensàvem que
estaven portant una tasca, una missió i això era un accident, com li podia passar a un conductor
amb el cotxe. Es tractava de sortir el millor possible i al més aviat possible.”

J. Ll. Jornet
“El record que tinc de la gent que estava a la presó era d’una alta fortalesa psicològica. Tots els
que vaig portar, que van ser molts i de molts partits polítics: gent del FRAP, de l’Assemblea de
Catalunya, on estava representat tot el ventall polític des de comunistes a independentistes.
Però el record que jo tinc de la gent que estava a la presó era d’una gran fortalesa psicològica.

O sigui, la gent a la presó no s’enfonsava... Tinc la sensació, bé, potser el temps també fa ide-
alitzar les coses, que la gent que estava a la presó tenia una gran fortalesa psicològica. Com
un noi de l’Hospitalet, l’any 72, era un nano molt jove. Penso que la seva família era d’esque-
rres o republicans, i el pas per la presó el va enfortir, el va fer sortir més segur de les seves idees,
més fort. No tenien importància els 7-8 mesos que havia passat a la presó. A la primera de-
tenció de l’Assemblea de Catalunya, a l’església de Sant Agustí, jo en aquell moment portava
la cúpula del FRAP, el responsable polític, el responsable d’organització i una noia que es deia
Ana, que estava a la presó de dones. El FRAP, políticament, estava fora de l’Assemblea de Ca-
talunya, era la postura més rupturista, però això no impedia que tinguessin, entre tots, una re-
lació a la presó de pertinença al mateix col·lectiu i, com a conseqüència, tots, això ho percebíem
molt clarament, que pertanyíem a un moviment, i tothom tenia consciència que això existia, i
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això sortia tant a la premsa d’aquí com, sobretot, a la premsa estrangera... jo crec que tot això
abans enfortia psicològicament i ens ajudava a passar aquestes penúries d’una força interior
que sortia. Es veu la fortalesa psicològica d’aquells temps i la feblesa que tenim ara. Jo m’he
dedicat bàsicament al dret laboral, i jo no havia tingut mai treballadors destrossats psicològi-
cament els anys 70. Ara, l’últim any, tinc tres casos, una noia en una cadira de rodes per fòbia
a anar a l’empresa, un director de banc cec, que quan truco al psiquiatra li dic ‘oye se ha que-
dado ciego’ què fem, i em diu ‘no et preocupis si supera la depressió recuperarà la flexibilitat
del nervi òptic, em diu, tinc set clients que estan així’, i, en tercer lloc, tinc una noia que per la
pressió laboral li agafa agorafòbia, por als espais oberts. Tots som víctimes d’una nova situa-
ció, que es fa infinitament més difícil del que era abans.”

Magda Oranich
“Jo crec que la policia tractava pitjor els obrers... Sabien que els obrers tenien menys defensa,
en canvi els estudiants, tenien tota la facultat al darrera.

Pel que fa a consciència política, segurament els més conscienciats sobrevivien millor. El caràcter
influïa molt. Per gènere, no hi havia diferència, però hi havia algun cas en què les dones eren
més fortes. Per estudis, tampoc, i per edat, potser a vegades els joves es posaven més ner-
viosos. Jo no ho explicava mai a fora. A vegades, algun pres polític el veia plorar i deia: ‘no
aguanto més’. I anaves allà i l’animaves, i anaves a fora i deies està amb un ànim fortíssim, li
deies a la mare. Però, en general, la gent s’ho prenia bé i jo crec que la màxima diferència depèn
de la persona.”

Marc Palmés
“A les presons d’homes estaven molt més massificats, eren molts més, hi havia moltes més ten-
sions. A les presons de dones, hi havia menys persones empresonades, i menys preses políti-
ques. Hi havia parelles que estaven detinguts els dos i els advocats fèiem de ‘cupidos’ portant
cartes i coses d’aquestes i, a vegades, érem esglaons involuntaris d’escissions polítiques, per-
què s’intercanviaven documents... Me’n recordo del Partit Comunista d’Espanya (Internacio-
nal), a la presó es va promoure l’escissió del PCE (i) i el PC (LR). I amb documents que els
advocats portàvem d’una banda a l’altra: de les dones que escrivien ho passaven a través de
nosaltres als homes..., realment no constato una diferència fonamental en funció del sexe en
aquest tema.

Vaig conèixer dones polítiques, que eren elles les que pensaven, dirigien i sabien. Era més fàcil
trobar-se una dona política conscienciada, dura i ferma en les seves posicions passés el que pas-
sés, que en els homes, això sí que és veritat.

D’altra banda, la formació política influïa molt, n’hi havia molts que s’havien trobat allà per una
qüestió conjuntural, el que havia anat a una manifestació ‘perquè han detingut a fulano...’ però
que estaven allà, per un sentiment de solidaritat, sense tenir cap idea política massa definida.
Aquests, eren els que ho passaven pitjor. En canvi, el que era un militant actiu i anava a una
reunió o feia una plantada o repartia un pamflet a la boca del metro o feia pintades sabia que
se la jugava i era un risc que estava assumit. Si queien entremig persones que no tenien una
consciència tan elevada ho passaven pitjor, perquè no estaven mentalment preparats per estar
en una presó i passar-se un dia a comissaria, i no diguem durant els estats d’excepció, que eren
dies i setmanes, allò era molt dur.

A la presó, no és que s’ho passessin bé, però almenys depenien d’un jutge, si passava alguna
cosa l’advocat podia anar al jutge..., a comissaria no te n’assabentaves de res. I en els estats
d’excepció sabies que estarien 15 dies a la comissaria, els primers 5 dies matxucant-lo, i els ha-
vien fet signar el que sigui, i després 10 dies més perquè no se’ls vegin les marques. La poli-
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cia va anar aprenent a torturar sense que deixés senyals, però a principis dels anys 60 ho feien
molt ‘a lo bèstia’, perquè ningú protestava, almenys molt poca gent. Després, afortunadament
hi va haver algun jutge que tramità alguna denúncia, van començar a tenir problemes, l’església
va començar a ficar-se pel mig, i llavors ho feien amb una tècnica més sofisticada, però ho feien,
torturaven a les comissaries i casernes de la guàrdia civil.”

Assumpció Solé Puig
“L’actitud de la persona detinguda depenia del panorama que tenia. Hi havia inseguretat jurí-
dica, perquè el TOP era un tribunal especial de repressió i, segons quines èpoques, si era de
Comissions Obreres representava una condemna de mesos i, a partir del 71 o 72, el suprem
va dictar una sentència que deia que si eres de Comissions Obreres era pertànyer a una asso-
ciació il·legal, i va elevar les penes, i per estar en una reunió de Comissions Obreres et podia
caure un any.

A la presó, entre ells s’ajudaven, s’animaven i es consolaven. N’hi podia haver alguns d’enso-
rrats segons el judici, o sigui la perspectiva d’estar a la presó, amb moments de pujades i bai-
xades. Nosaltres sempre havíem d’animar-los, hi anàvem dos o tres cops per setmana per
animar-los, perquè veiessin que ens en cuidàvem i no quedaven oblidats allà dintre. I després,
no inventar, però explicar que estava a punt de sortir una decisió del jutjat d’ordre públic que
‘a lo millor...’, sempre sense enganyar mai, però bé, en fi...

Els estudiants, depenia de si estaven més convençuts o no, però eren més joves i, segura-
ment, es desanimaven més fàcilment que no els obrers. En general, els obrers eren més grans,
més madurs i, és clar, més bregats En segons quins panorames laborals, volia dir l’acomiada-
ment. Si hi havia un cert desconeixement de la família, era dur. Ho tenien més difícil... hi havia
obrers que els pobres empalmaven un pas amb l’altre, i més d’un es va passar dos anys i més
seguits detingut, perquè una detenció amb una condemna..., ja es deia que havien d’anar amb
prudència perquè després hi havia la reincidència i tot plegat.”

1.8. Més repressió en els últims anys del franquisme?

Generalment, els advocats i advocades entrevistats afirmen que entre 1971 i 1974 hi
va haver un augment de la repressió sociopolítica. Hi ha qui puntualitza i ens diu:

“El que hi va haver va ser un increment de la duresa de la repressió, en el sentit
que les penes que van imposar van ser penes de mort o molts anys de presó.
S’havia de demostrar que el govern era fort.”

Fins i tot, els advocats i advocades recorden que, quan feien defenses col·lectives, ells
posaven els terminis dels judicis, retardant el temps perquè partien de la idea que
Franco i aquell Estat ja no podia durar gaire.

Els últims moments del règim franquista, quan donava les últimes queixalades, un dels
advocats recorda unes paraules de Josep M. Bandrés, del País Basc que deia:

“Nunca por acusaciones tan tontas, associación ilícita i algo más, habían puesto
unas penas tan graves.”

Cal, però, tenir present una sèrie de fets que marquen un punt d’inflexió respecte a
la repressió:
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a) Execució de Salvador Puig Antic, el març de 1974.
b) La Llei antiterrorista a l’estiu de 1975, amb els cinc afusellaments de setem-

bre del mateix any.

Els comentaris de Magda Oranich, defensora del Txiqui són molt il·lustratius:
“Quan les coses havien arribat a aquest punt, els judicis militars es feien a Bar-
celona. No calia anar a Madrid. Dels militars que hi havia a Catalunya se’n fiaven.
Els procés era ‘sumaríssim’.”

Amb la Llei antiterrorista de 1975, quasi tothom podia ser represaliat, fins i tot, po-
dien ser censurats documents provinents del Vaticà, si parlaven en contra de la pena
de mort. 

Les dades de l’augment de la repressió arreu de l’Estat en els anys del tardofran-
quisme17 són evidents. Mentre l’any 1969 les causes obertes són 1.001, el 1970 arri-
ben a 1.359, xifra que es manté el 1971, amb 1.361 sumaris; 1.695, el 1972. El 1973
i anys següents les xifres es disparen: 2.065 causes el 1973; 2.382, el 1974; 4.317,
el 1975 i, finalment 4.795, el 1976.

L’any de la mort de Franco i el següent, això és els anys 1975 i 1976, hi ha gairebé el
doble de causes obertes. Aquestes dades indiquen la gran activitat del TOP, com a res-
posta a l’extensió de l’oposició a la dictadura entre 1969 i 1976. En aquest sentit, en
tenim una mostra en l’augment de la conflictivitat obrera en diverses zones de l’Es-
tat, encara que amb fluctuacions, entre 1969 i 1976. Així, podem comprovar, segons
dades del Ministeri de Treball, com es passà de 491 conflictes laborals en tot l’Estat,
l’any 1969, a 1.595, el 1970, i després d’una relativa baixada, no menor als 500 con-
flictes, entre 1971 i 1973, es va passar als 2.290, l’any 1974; 3.156, al 1975 i final-
ment el fort increment de 1976, amb 40.179 conflictes a les empreses. En total, el
1976, 2.519.000 treballadors estaven implicats en aquestes mobilitzacions arreu de
l’Estat.18

També Vicenç Navarro afirma que el 60% de les sentències dictades pel TOP tingue-
ren lloc entre 1974 i 1976, anys en els quals, segons aquest economista, l’Estat es-
panyol fou el país europeu on hi va haver el major nombre de vagues polítiques.19

El règim de Franco va ser dur. Tot el moviment de transformació endegat va haver d’a-
frontar el gran repte d’organitzar un país, que encara tenia la por a les venes, i va ser opri-
mit de tal manera que no va poder afrontar la total destrucció de l’aparell dictatorial.
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Joan Manuel Gasch i Angelina Hurios
“Nosaltres tenim un problema per avaluar això i és que aquest despatx —el que avui és el
col·lectiu Ronda— ens fusionem el 72. Fins al 72 l’Angelina i jo estem d’independents. Més ben
dit, jo sóc passant fins al 70, malgrat que porto coses d’Ordre Públic. Del 70 al 72 tinc un des-
patx, diguem-ne independent, i ella acaba la carrera aleshores. Al 72 ens unim amb la majo-
ria dels que ara són els companys. En Jornet ve més tard, al 74 o 75. Quan el 72 ens unim, jo
era el que portava més causes. És a dir, abans del 72, com a mínim una vegada al mes anava
a Madrid. Tenia jo sol dotze causes, després, recordo que un cop vaig estar a Madrid, el 29 d’a-
bril, el 30 d’abril i el 2 de maig perquè tenia judicis els tres dies.

Hi havia més causes, però aleshores era un despatx de set advocats en comptes d’un o dos i,
per tant, absorbíem més gent. El 75 i 76 era el final..., la gent dictatorial o feixista, digues-li com
vulguis, pensava això que expressava el jutge Mateu: ‘...ara penseu que vindrà la democràcia?
Doncs, no us preocupeu, aquí us enganxem en qualsevol cosa i us fiquem a Madrid i a l’Ordre
Públic i ja veurem el que passarà.’

Eren els últims ‘coletazos’.” 

August Gil Matamala
“Va continuar més o menys igual fins a la desaparició del TOP, l’1 de gener del 77, i el fet més
significatiu fou l’Amnistia decretada el juny d’aquell mateix any. Encara, després de l’Amnistia,
continuaren algunes qüestions de repressió política, i jo en vaig defensar unes quantes.”

Rodolf Guerra
“Jo crec que els últims anys de la dictadura no hi va haver un augment de la repressió. El que
hi va haver és un increment de la duresa de la repressió, en el sentit que les penes que van
imposar van ser penes de mort o del molts anys de presó. Portaven un temps posant penes
més suaus, crec que va ser una qüestió personal del Generalísimo, que va dir: ‘Aquí s’ha de fotre
mà dura i condemnar la gent a mort’. Li deien la ‘pepa’, s’ha de posar la pepa a la gent, per-
què vegin que l’assumpte no s’ha afeblit ni molt menys. Que el govern està fort.

La major part dels advocats eren del PSUC, però hi havia advocats d’altres partit, com jo i al-
tres. I també de la dreta, per la dreta dic Unió Democràtica, que en aquells moments era una
mica d’esquerres, perquè gran part del programa que ara proposen els socialistes, en aquell mo-
ment, el proposaven ells, encara que després hagin fet una altra cosa. Els socialistes, també
t’he de dir que portaven gairebé el mateix programa que el PSUC. Després s’ha barrejat tot.”

J. Ll. Jornet
“Jo començo precisament el 71 fins al 76 i eren els últims moments, el règim donava les últi-
mes queixalades. Hi havia una altra cosa molt curiosa, que sempre deia en José Maria Bandrés,
del País Basc: ‘la lucha cuanto más revolucionaria mejor resultado obtiene...’ Jo, en aquell mo-
ment, no ho vaig entendre, però ell posava dos exemples molt clars: el procés 1001 i el pro-
cés de Burgos. Insistia: ‘Nunca en España un tribunal militar con unas acusaciones tan graves
había puesto unas penas tan leves.’ Es referia a les acusacions que tenien els de Burgos, sense
la mobilització que hi va haver al carrer; en canvi, en el procés 1001, quan ja estàvem en els
últims ‘coletazos del monstruo’, el PCE va donar l’ordre de no realitzar cap mobilització, i els van
caure 30 anys de presó. Llavors Bandrés deia: ‘Nunca por unas acusaciones tan tontas, aso-
ciación ilícita y algo más, habian puesto unas penas tan graves.’ La diferència és que no hi va
haver cap procés revolucionari o de mobilització. 

He de dir que en tota la meva vida professional, fins i tot després, en el món laboral, el resul-
tat és el mateix. Quan un col·lectiu obrer fa una lluita forta i revolucionària contra l’empresa,
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el resultat jurídic hauria de ser pitjor, doncs no! Un exemple: els portuaris, durant els anys 80,
els van voler fer desaparèixer del mapa i els tios van fer un embolic brutal, hi va haver ferits
de gravetat, que en teoria si jo faig una lluita frontal contra el sistema, el sistema s’ha de ven-
jar d’una forma més forta, doncs no. També me’n recordo d’un conflicte al 77 o 78, estàvem
preparant el judici, en una assemblea, es discutia si ens fèiem l’harakiri, és a dir, anirien al tri-
bunal a dir-li: ‘Vostè és un tribunal feixista i del capitalisme i, per això, nosaltres no l’acceptem,
i per això se’ns en fot la sentència que vostè digui, i no l’acceptem.’ I discutint fins a les 4 de
la matinada, fins que decidim anar al judici. El judici es va fer i els acomiadaments es van de-
clarar improcedents i, a més, al cap d’uns dies ens truca el magistrat i ens diu que el dret és
un conjunt de normatives, d’entrades i de sortides, i com a entrada hi ha la normativa i la re-
alitat, i com a sortida hi ha la interpretació, força transformadora del dret. De forma que el dret
no és una cosa que serveixi per consolidar les misèries d’avui, sinó que té vocació d’apuntar
les virtuts esplendoroses d’una nova societat.

Moltes vegades, la norma petita guanya en lluminositat la norma grossa en interpretació pro-
gressista, el que passa és que, a vegades, els advocats perdem la visió progressista, més hu-
mana del dret.”

Magda Oranich
“Aquests anys eren els últims de la dictadura, entre el 69-76. Algú pensava que als anys 73-74
la repressió ja era menor, però no oblidem que a partir d’aquests anys va tornar la pena de mort,
cosa que des de l’any 63 no hi era. A l’any 74 es van carregar Salvador Puig Antich a Barce-
lona i al 75 se’n van carregar cinc en l’àmbit d’Estat, un aquí a Barcelona, el Txiki, que jo vaig
tenir l’honor, per una banda, i la desgràcia per una altra, de defensar, i, per tant, d’assistir a l’e-
xecució. Encara que la repressió no semblava tan forta, sí va ser molt selectiva i duríssima.

Durant l’estiu del 75 van imposar la Llei antiterrorista i estar en contra de la pena de mort era
entrar dintre de la Llei antiterrorista. Com que el Papa va demanar que no es carreguessin la
gent, fins i tot allò podia haver entrat dins de la Llei antiterrorista. A mi mateixa, abans del dia
que el matessin, li vaig donar una estampa de comunió dels seus germans petits i em van fer
un procés de la Llei antiterrorista, que naturalment es va sobreseure quan va morir Franco. Crec
que en aquells anys es va endurir selectivament, potser no pel que fa a la societat, però es va
endurir.

La màxima repressió per damunt del TOP eren els tribunals militars. Les dues penes de mort,
tant de Salvador Puig Antich com del Txiki es van executar a Barcelona, es van fer a Capitania.
No calia anar a Madrid o Burgos, ja ho feien aquí directament. O sigui, quan era militar, ja se’n
refiaven dels militars. No calia anar a Madrid. L’execució era ràpida, perquè era sumaríssim.
L’última execució, a les dotze de la nit, em van venir a portar a casa la petició de mort i a les
quatre del matí d’aquell dia s’acabava el dret a defensa i el recurs de mort me’l van notificar a
les 5 del matí i a les 7 s’acabava el temps del recurs. Això només es podia fer en un procés su-
maríssim, que era el que preveien en plena guerra, el que està previst pel soldat que en plena
guerra es passa a l’enemic o coses semblants.”

Marc Palmés
“La repressió va ser més forta encara amb l’Arias Navarro. La proclamació del rei i la primera
amnistia immediata va afavorir els que no tenien delictes de sang. Per exemple, Marcelino Ca-
macho estava a la presó per ser un dels dirigents de Comissions Obreres..., gent d’aquest estil
va sortir amb una certa rapidesa. Es van paralitzar les execucions de penes de mort, que n’hi
havia diverses, a part de les cinc del 27 de setembre, hi havia una segona tongada preparada,
i aquesta ja no es va posar en marxa, ja no es va arribar ni a plantejar. El cas del Txiki, que
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vaig defensar, va ser en tres setmanes que li van muntar el consell de guerra sumaríssim. Va
començar el dia 6 de setembre i el 27 l’executaven, i entremig, procés amb declaracions, con-
sell de guerra, recurs, tot en tres setmanes.

Sabíem que si aconseguíem ajornar-lo..., com que el Franco estava malament...”

Assumpció Solé Puig
“Crec que quan va ser més forta la repressió va ser del 71 al 73-74. Tot i que el dia en què va
morir Franco jo estava a l’Ordre Públic, perquè havien detingut el meu home, i era al 75. Hi
havia estat d’excepció. El novembre del 75 per llençar papers demanant amnistia encara van
detenir i l’any 76 també. Hi va haver judicis del TOP fins a l’any 76, quan ja no hi havia l’Arias
Navarro. Però, sobretot, em sembla que la repressió va ser en aquesta època del 71, almenys
els casos d’Ordre Públic. Nosaltres intentaven que els casos triguessin a veure’s a judici. Els ad-
vocats fèiem defenses col·lectives i ens havíem de passar els procediments, un després de l’al-
tre, per informar, etc., quan ja s’havia conclòs la instrucció i s’havien de fer les conclusions
definitives per anar a judici i proposar proves, passaven molts mesos, i nosaltres ho havíem de
negar tot. Anotàvem els terminis dels judicis, perquè partíem de la idea que Franco ja no podia
durar gaire i l’Estat aquell tampoc. És possible que en aquests anys, fins al 74-75, fos quan hi
va haver més judicis, al menys el que jo vaig viure.

Aquests anys jo els vaig viure molt intensament, no sols per la feina, que era una feina esgo-
tadora, no sols laboral... M’hi vaig veure involucrada personalment i familiarment, perquè també
em van detenir. Penso que també va ser important, en aquesta repressió, la solidaritat. Una so-
lidaritat molt gran de familiars i d’entitats, no sols el Col·legi d’Advocats, també el Col·legi d’Ar-
quitectes va recollir fiances, els pintors i artistes van fer dues exposicions per recollir diners i
famílies que donaven diners a fons perdut, les que podien, perquè la fiança era el més impor-
tant, perquè poguessin sortir ràpid... I després tot aquest ambient de solidaritat entre els de
fora amb els de dintre, els professionals, els obrers, etc., i això ja es veia a la presó, i des de
l’any 69 ja es veia els familiars dels presos polítics que es trobaven, sobretot les mares... L’any
69, durant l’estat d’excepció, ens vam tancar familiars dels presos, i això vol dir dones, a la Sa-
grada Família, i vam anar a veure al bisbe Tarancón demanant l’amnistia. El Col·legi d’Advocats
va demanar l’amnistia. També hi va haver el congrés de Lleó al 70. I després, la solidaritat i co-
municació que es creava a la presó amb els familiars dels presos polítics volia dir coordinació.
I coordinació volia dir estendre la solidaritat, perquè era anar a aquests organismes, entre els
familiars dels presos polítics.

D’altra banda, anar als judicis del TOP volia dir coordinació entre els professionals, perquè ens
trobàvem advocats de tot Espanya, una coordinació per organitzar l’oposició a la repressió i de-
fensa de les llibertats. Això era el que donava el sentit.

La feina laboral va seguir fins que no es va assentar el sindicalisme democràtic, la negociació
col·lectiva, etc., l’any 75, 76, 77, hi havia conflictes col·lectius importants. Després, es van mun-
tar els gabinets jurídics de CCOO i UGT, però jo recordo, sobretot, el de CCOO, perquè el vaig
muntar i vam deixar els nostres despatxos, el del Salvadores i el meu, entre altres, per incor-
porar-nos a CCOO, havíem arribat a ser 100 advocats al gabinet de CCOO a Barcelona i a co-
marques. Estàvem en el trànsit de les lleis laborals franquistes, hi havia molta feina.”

2. PRESOS I PRESES 

Les entrevistes a les dones i homes de l’Hospitalet que van estar a la presó durant els
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últims anys del període dictatorial, entre el 69 i el 76, ens mostren diversos elements
per conèixer, de primera mà, què es pensava i com es vivia en els ambients antifran-
quistes. Aquests espais, no eren majoritaris en el país, però el coneixement d’aquests
moviments socials i polítics demostra l’existència de nuclis, relativament ben organit-
zats i capaços de crear xarxes de relació amb persones sensibilitzades per treballar
en l’enderrocament de la dictadura. La seva detenció, pas per comissaria o caserna
de la guàrdia civil, presó, judici, fiança, tots aquests processos ens mostren l’arrela-
ment de capes de la societat catalana sensibles a la situació política i cultural i com,
tard o d’hora, aquesta mobilització havia de donar el seu fruit. 

Després de la mort del general Franco, s’esperava una ruptura, un canvi radical, un
trencament amb el passat immediat. Ara, més de trenta anys després de la mort del
dictador, som conscients que l’estructura, no només capitalista, sinó també franquista,
engendradora de desigualtats i injustícies, era molt forta i ho és avui encara. Assolida
una certa democràcia, cal dir que els homes i dones, en molts casos anònims, que pa-
tiren més repressió per empènyer el canvi, han deixat la seva empremta a la ciutat.

El que presentem a continuació considerem que és imprescindible per comprendre la
ciutat i el país que avui tenim. El resultat és una ciutat amb més riquesa personal i
ideològica. L’Hospitalet és com és, també gràcies a aquesta gent. Sense el coneixe-
ment d’aquestes realitats, la nostra comprensió històrica seria més pobre. Els valors
d’aquestes persones enriqueixen la nostra ciutat. També la de tots aquells i aquelles
que no hem pogut entrevistar, les seves vides, la seva lluita per assolir les llibertats
socials i polítiques han deixat empremta, encara que no ho puguem explicitar amb
dades i fets testimonials. 

Breus resums biogràfics:

Julián Cabanillas Pozo
Treballava a la SEAT, amb sensació de precarietat en el treball, i defensant el dret al
treball i un salari digne. Vivia amb la seva companya al carrer de l’Empordà, al barri
de Pubilla Cases.

L’any 66, en sortir d’una assemblea que havien realitzat amb advocats a una escola
religiosa, va ser detingut, amb un altre company, per un agent de la policia secreta.
Setanta dues hores a comissaria.

“En comisaria lo pasamos muy mal. Fuimos apaleados, porque ellos pensaban que
éramos dirigentes y entonces nos machacaron mucho.”

Després de passar pel Palau de Justícia, es reincorporà al treball, pendent de judici.
Un dia, a finals del 69 es presentà la Guàrdia Civil a la fàbrica preguntant si continuava
treballant a la SEAT.

“Nos llamaron porque nos tenían que hacer unas preguntas y de allí ya no salimos.
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Me apalearon porque pensarían que era del Partido... se creían que yo sabía mucho
y yo no sabía tanto como ellos creían. Mi mujer estaba en estado y tuvo una depre-
sión muy grande. La tuvieron que ingresar y creo que fue a raíz de aquello que nació
el crio que tengo, que es disminuido psíquico, yo creo que pudo ser de aquello.”

Traslladat a Madrid, fou jutjat pel TOP defensat per Josep Barberà i Albert Fina. Acu-
sat d’associació il·lícita i condemnat a quatre mesos de presó, que complí integra-
ment a la presó Model. A la presó, entre altres de la SEAT, recorda especialment a
Baro, del PSUC. Acomiadat de la SEAT, pogué resistir gràcies a les campanyes de so-
lidaritat que feia el seu amic Carrizosa Paniagua. Després, trobà feina, mal pagada, a
una fàbrica de les Corts, però quan van saber que havia estat a la presó també el van
fer fora. Recuperà el seu lloc de treball amb l’amnistia laboral de la SEAT de l’any
1977, quan recuperaren el seu lloc de treball més de 160 treballadors. Més tard, es
desenganyà de la realitat sociopolítica i especialment del sindicalisme a la SEAT.

“Yo luché por un sindicato que me parecía que iba a ser un sindicato honrado... Des-
pués de salir de la cárcel me hice de CCOO e iba a las asambleas, pero las cosas no
salieron como yo pensaba.”

Josep Cortada Nusas 
Nascut a Lleida, casat i amb tres fills. Entrà a treballar a la SEAT l’any 60 i a les pri-
meres eleccions sindicals fou escollit delegat sindical. Recorda que les primeres rei-
vindicacions eren econòmiques i que la primera acció fou negar-se a prendre l’entrepà
que els oferia l’empresa a l’hora d’esmorzar. Des de l’inici formava part de les clan-
destines CCOO.

Acomiadat de l’empresa el 21 d’octubre de l’any 71, el dia 22, com altres acomiadats,
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anà a la plaça Espanya d’on sortien els autocars de l’empresa en direcció a la Zona
Franca. No el deixaren pujar a l’autocar. Hi hagué aldarulls i els companys exigien que
pugés, perquè era delegat sindical. Finalment, quan els autocars van marxar, la poli-
cia de la caserna de Belchite —plaça Espanya—, que havia estat observant tot el con-
flicte, es dirigí cap al grup de treballadors acomiadats i començaren les detencions, fins
a dinou. Portats a Via Laietana, no va ser maltractat i recorda que els va dir: 

“Nosostros lo que buscamos es que tengamos un sindicato que nos apoye con-
tra la patronal y tener libertad.”

Foren acusats de “Associación ilegal, agresión a la fuerza pública, agresión a la fuerza
armada, actividades subversivas, resistencia a los agentes de la autoridad.”

Dels 19 detinguts, set eren de l’Hospitalet. Com ell, la majoria, a la presó Model
només, hi van estar sis dies. Considera que la pressió dels companys de la SEAT fou
fonamental i també el fet que “era año de jubileo compostelano”. La fiança, de 25.000
pessetes, la va pagar el PSUC i CCOO.

L’onze de setembre del 73, un grup de treballadors de SEAT estava reunits al despatx
de l’Albert Fina i van ser detinguts per la policia i portats a Via Laietana, on van pas-
sar tota la nit. La intervenció del Col·legi d’Advocats va ser decisiva perquè tots ells
fossin posats en llibertat sense càrrecs al dia següent. La seva dona comenta: 

“Me pasé toda la noche mirando por la ventana.”

Participava activament a les manifestacions i cada 1 de maig, a la matinada, la poli-
cia es presentava a casa seva per portar-lo a comissaria. Com que ja ho sabia, el que
feia era desaparèixer: “marxava al terreno” que tenia fora de la ciutat i, passat el dia,
ja no era molestat fins al següent primer de maig.
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Des de l’inici s’incorporà a CCOO. Sobre el paper de la UGT durant el franquisme, co-
menta una frase de Santiago Carrillo: “Cien años de honradez y cuarenta de vaca-
ciones.”

Es va tornar a incorporar a la SEAT amb l’amnistia laboral de 1977, però els enfron-
taments entre els sindicats amb la legalització i el paper que feien, el va decebre fins
a deixar la seva militància.

Francisco Javier García Almirall 
Vivia a Terrassa i recorda que ja havia anat a manifestacions del primer de maig i pel
procés de Burgos, a finals de l’any 1970. Hi anava de forma espontània, per un sen-
timent de rebuig, de justícia, de llibertat i també per una actitud cristiana. Així és com
es va anar apropant al PSUC, amb la sensació que era el partit més organitzat, amb
més capacitat d’acció i molta influència en el món de l’oposició clandestina. 

Més tard, anà a viure a Can Serra i estudiava a la universitat i formava part del co-
mitè de curs. A Can Serra estava vinculat al PSUC, formant part del que se’n deia una
cèl·lula i estaven treballant per constituir les joventuts comunistes de l’Hospitalet, jun-
tament amb altres joves com la Isabel Gallardo, que treballava a la Indo.

En motiu de l’execució de Puig Antich, el 2 de març de 1974, es va convocar una con-
centració al cementiri. Hi anava sol, amb moto, i el cementiri estava acordonat per la
policia. Aleshores, tothom es va dirigir amb cotxes cap a la Rambla per manifestar-
se. Com que portava diverses cintes negres al braç, la policia el va començar a per-
seguir fins que el va detenir a la Via laietana, el van fer pujar al jeep i el van apallissar.
Va ser mentre estava en mans de la policia quan va passar més por.
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A la comissaria de Via Laietana hi va estar una nit, amb vuit magrebins, amb els quals
mig s’entenia en francès. Amb ells es va sentir acompanyat mentre sentien crits i so-
rolls desagradables. A l’interregotari, només recorda una bufetada per no contestar
el que li preguntaven. Acusat de manifestació il·legal, va ser traslladat a la presó on
només hi va estar uns quants dies. Tot el temps el va passar en una cel·la aïllat, sense
cap contacte ni parlar amb ningú. Pagant una fiança va poder sortir. De fet, no es va
realitzar el judici del TOP perquè amb l’amnistia del 77 mai més se’n va saber res.

La seva incorporació a la política no va ser tant per la detenció com per una evolució
personal i política que ell considera normal per aquells moments. 

Gabriel García Ruiz
Va néixer a Dalias, província d’Almeria, l’any 1948, i arriba l’Hospitalet l’any 1972, amb
23-24 anys, va venir sol, i inicialment vivia a Pubilla Cases-Can Vidalet. D’entrada, va
treballar a la construcció. Treballant per una empresa de Poble Nou, fou acomiadat,
però interposà un recurs i fou readmès, poc després fou detingut i empresonat.

Al poble, treballava de forner, recorda que amb els amics escoltaven música de Paco
Ibañez i que es relacionaven amb alguns capellans dels que s’anomenaven “curas
obreros”.

Aquí, a l’Hospitalet, de seguida es relacionà amb el centre social de Can Vidalet, en
els moments que hi havia mobilitzacions per la manca d’escoles, i contactava amb
gent de Bandera Roja i del PSUC.

Un dissabte, l’octubre del 72, en sortir del centre social de Can Vidalet, amb uns amics
anaren a un descampat de garrofers, a prop de Can Serra, a jeure, xerrar i menjar.
Un caporal de la guàrdia municipal d’Esplugues observà que en el cotxe que ells te-
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nien aparcat hi havia panflets de “Bandera Roja”, llançà un tret a l’aire i foren portats
a la caserna de la Guàrdia Civil, on van estar més de 24 hores dempeus i amb el cap
tocant a la paret, després foren portats al jutjats i posats en llibertat, excepte els dos
que assumiren la seva responsabilitat.20

L’any 73, participava activament al Centre Social de la Florida i treballava a l’empresa
Sanglas, del Poble Nou —on fabricaven la moto Ducati— relacionant-se amb gent de
CCOO, de Bandera Roja i del PTE.

Vivia amb un grup d’amics polititzats, un d’aquests amics fou detingut i al pis hi tro-
baren un sac de propaganda de la “Jove Guardia Roja”. Era el desembre de 1973,
quan s’estava pendent del Judici 1001 i el dia abans de l’assassinat de Carrero Blanco.
Fou portat a la caserna del carrer Sant Pau, de Barcelona, quaranta-vuit hores, amb
apallissaments, i després portat al Jutjat i a la presó Model fins al juliol de 1974. El
seu advocat fou Eduardo Garcia de Enterria

Després de set mesos a la presó Model fou traslladat a Madrid per ser jutjat pel TOP.
Acusat de propaganda il·legal, fou defensat per Josep Solé i Barberà i condemnat a
dos anys de presó. A la Model, convisqué amb gent que havia estat detinguda l’any
1973, (caiguda dels 113 de l’Assemblea de Catalunya) com Paco Frutos. Estant a la
presó, fou mort amb el garrot vil Salvador Puig Antich.

Començà a militar a Bandera Roja en sortir de la presó i residí a Can Serra. Amb la
democràcia, s’incorporà a treballar a CCOO. Considera que sense la lluita antifran-
quista el resultat hauria estat molt diferent. Comenta que podria haver estat una cosa
semblant al cas Xilè.

Aurora Gómez Cano
Va néixer l’any 1951. La família arriba a l’Hospitalet l’any 1969 i seran veïns del barri
de Santa Eulàlia. L’any 1971 entrà a treballar al Banc Guipuzcuano i, al mateix temps,
al vespre estudia geografia a la Universitat. La presa de consciència respon a l’ambient
familiar i les històries dels grans sobre la Guerra Civil, els maquis i la repressió. L’any
1972 entra a CCOO de la banca i el 1973, al PSUC. 

Explica que: 
“Una cosa és la conscienciació de les assemblees, però realment on em vaig or-
ganitzar va ser al banc, a l’empresa. Per cert, que quan em van detenir, alguns
dels que eren a classe eren socials i estaven camuflats.”

Va ser detinguda l’any 1973, quan ja la consigna del PSUC i CCOO era arribar al màxim
de companys i companyes. Obrir-se al màxim. Estaven en plena negociació del con-
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veni de la banca i es va fer una reunió àmplia en un pis del carrer Ferran, de fet era
una casa “cremada”, ja hi havia hagut una caiguda anterior. La policia anava detenint
la gent a mesura que anaven arribant, moltes de les persones detingudes no estaven
organitzades. Hi va haver entre quinze i disset detencions, a més, el que era el res-
ponsable portava el nom dels cinc de la cèl·lula a l’agenda, de manera que la van
anar a buscar. L’Aurora estava treballant al banc quan se la van emportar cap a Via
Laietana, allà va passar més de 72 hores, tres dies als calabossos i en interrogatoris
constants. La seva actitud “passota” i el fet de ser una noia jove va ser utilitzat per la
policia amb insinuacions, pressió psíquica i violència física, recorda com la van aixe-
car de la cadira agafada pel coll. Ella acceptà la seva militància i haver participat en
reunions i manifestacions.

De comissaria al jutjat de guàrdia i d’allà a la presó de la Trinitat, on va estar dos o
tres dies incomunicada, el primer diumenge va poder veure la família, després la van
posar amb les preses polítiques. Recorda que eren vuit i que hi havia anarquistes, del
POUM, del PSUC, i que el pacte era no parlar de política. Entre les polítiques hi havia
solidaritat i, malgrat la separació amb les comunes, buscaven les maneres per co-
municar-s’hi.

Finalment, després de vint-i-tres dies, va poder sortir, gràcies a la fiança que va pagar
la mare, 25.000 pessetes. Com que ja era cap al final del franquisme, al banc no es
van atrevir a represaliar-la; en canvi, al PSUC, va ser sancionada durant sis mesos per-
què “no havia tingut una actitud militant adequada”.

La consigna era no dir res a comissaria, però: 
“Jo no havia fet cap curset i vaig anar contestant com em va semblar, i vaig dir
que era del PSUC.” 
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L’any 1974 va participar molt activament a les eleccions sindicals. Considera que una
de les coses més interessants del seu pas per la presó va ser el canvi de mentalitat
de la seva mare, una dona que treballava fregant escales i que, a partir d’aleshores,
va descobrir el valor de la solidaritat. L’Aurora va morir l’any 2005.

Remedios González Medina 
Va néixer l’any 1957, és la més petita de nou germans, vivia al barri de Bellvitge i es-
tudiava a l’Institut Torras i Bages de Can Serra, fou allí on prengué consciència polí-
tica del que significava la dictadura i la necessitat d’acabar amb el franquisme. Al
mateix temps, per proximitat a l’Institut, participava activament a l’Associació de Veïns
de Pubilla Cases, no militava a cap partit polític, ja que considerava que era absurda
la divisió partidista enfront de l’enemic comú. 

Estudiava batxillerat, però no va poder acabar-lo, els canvis de plans d’educació i la
necessitat de treballar la portaren cap a França, Suïssa i Andorra.

Tenia disset anys quan va ser detinguda, poc després de la mort de Franco, amb
amics de l’Associació de Veïns, que eren gent del PSUC, del partit, com es deia ales-
hores. Estaven enganxant propaganda a la carretera del Mig i algú va avisar la poli-
cia, i, quan estaven descansant en un restaurant, van entrar i els van detenir a tots,
un noi i quatre noies. Els portaren a la Guàrdia Civil que hi havia darrere de l’Ajunta-
ment de l’Hospitalet i d’allà a la caserna del carrer Sant Pau de Barcelona, on esti-
guérem dos dies, eren més de trenta persones detingudes.

Va tenir por a les casernes, per les amenaces i insults i, si bé a ella no la maltracta-
ren físicament, les seves companyes del partit foren apallissades. Després de passar
pel jutjat, ingressaren a la presó de la Trinitat, on va estar un mes. Va rebre visites
de la seva mare, germans, companys d’estudis i de la directora del Torras i Bages, que

133

Remedios Gónzalez Medina.



fou tractada, a la presó, com una autoritat. La fiança per poder sortir va ser pagada
amb diners recollits entre els companys de l’Institut i la família. Posteriorment, no hi
va haver judici, ja que es beneficià de l’amnistia general.

Després, a l’Institut, ella formava part dels delegats i utilitzaven l’Institut com centre
cultural dels joves. Va arribar un moment que tenia la sensació que es protestava per
tot i ella no s’hi trobava còmode i es va anar separant d’aquestes actituds.

Més tard, la societat ha anat canviant i ella considera que el tipus de respostes també
havien de canviar. 

Tomás Marín Martínez
Va néixer l’any 1922 a Villarobledo, província d’Albacete, la Manxa, en una família de
camperols, passant fred i gana, i pràcticament en la misèria. Un poble on els latifun-
distes ho controlaven tot. El pare vivia sotmès als cacics. Va anar poc temps a l’escola,
recorda el temps de la República, els enfrontaments al poble i el triomf del Front Po-
pular. Durant la guerra, als catorze anys marxà amb el seu germà gran, a Albacete
—seu de les brigades internacionals— i acabà la guerra a Vallfogona de Balaguer.

Es defineix com a lluitador i amb un desig de superació constant. Prengué conscièn-
cia de la desigualtat i l’explotació per mitjà de les seves vivències al poble. De jove
havia llegit Marx, Gorki, Chejov...

L’any 1951 emigra a Barcelona i recorda la vaga de tramvies com un espai de lliber-
tat impensable fins aleshores.

“yo disfrutava como un camello, toda la gente andando, en fin, toda aquella eferves-
céncia de solidaridad”.
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L’any 1957 es trasllada a l’Hospitalet. Treballava de taxista i des de la seva arribada a
Barcelona milità, primer al PSUC, i, aprofitant la seva professió, els companys de la
SEAT li entregaven el Mundo Obrero per repartir-lo. Des del 1967 s’incorpora al PCE(i)
fent d’estafeta i repartint la propaganda, activitat en què participava la seva com-
panya, malgrat la por que comportava, com ho expressa ella: 

“¿Y que te dije yo cuando supe que te hacias cargo del buzón? Que irias a la car-
cel.”

Detingut l’any 1970, passà pel calabossos de Via Laietana i, jutjat pel TOP, ingressà
a la presó Model durant tres mesos. Allí coincidí amb Antonio Mayo, que a les seves
memòries diu de Tomas Marín: 

“De él solo sabíamos el sobrenombre, ‘el taxista’ y es una de las personas más no-
bles, serviciales y honradas que he conocido.” 21

Sortí sota fiança de 20.000 pessetes i una multa de 35.000, que avançà el seu advo-
cat Antonio Martín Martín22, que anaren tornant en mensualitats de cent pessetes.

Clara C. Parramon Homs
Neix a Barcelona l’any 1948, en una família on la religiositat catòlica tenia un pes im-
portant, la mare venia d’una tradició republicana i el pare va anar evolucionat cap a
idees antifranquistes. Quan tenia uns quinze anys i, buscant un espai de solidaritat,
es vinculà al Centre Sagrada Família, del carrer Sardenya de Barcelona, de les con-
gregacions marianes i va ser aleshores quan formà un primer col·lectiu de noies, és
a dir, un espai entre dones.

La presa de consciència política es concretà a la universitat, l’any 1965. Des del primer
moment tingué la sensació de ser un espai de llibertat, quan el Sindicat Democràtic
d’Estudiants estava en plena efervescència. Ja en aquell primer any fou delegada de
curs i participà en assemblees, manifestacions i seminaris sobre marxisme.

La militància política, la inicià formant part de la comissió de barri de la Sagrada Fa-
mília i, l’any 1968, s’incorporà a un partit minoritari, Acció Comunista. Era un moment
d’una intensa activitat formativa, amb lectures que incloïen Trosky i Mao. Més tard,
s’incorporà a PCE(i), escissió de 1967 del PSUC. Com és sabut, la classe obrera era
considerada el motor revolucionari i molts joves, per coherència política, anaren a
treballar a les fàbriques. Ella treballava a una fàbrica del Prat. Va ser detinguda a fi-
nals del maig del 1969, hi havia un confident de la policia dins del nucli del PCE(i) de
Barcelona. La detenció es produí en una cita a la plaça Catalunya, juntament amb al-
tres dos companys. Foren portats tots a la caserna de la Guàrdia Civil del carrer Sant
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Pau. Fou una caiguda molt àmplia. Allà va passar veritable por. A la presó de la Trini-
tat, hi estigué quatre mesos. Alguns dels seus amics passaren fins a set anys a les pre-
sons, fins a l’amnistia del 1977. 

En arribar a la presó de la Trinitat, les monges Mercedàries eren les encarregades de
l’ordre a la presó i, després de passar quaranta-vuit hores a les cel·les de càstig, es
va incorporar a la secció de les preses polítiques. L’advocat era Miquel Roca Junyent
i, per mitjà seu, feien arribar missatges als companys de la caiguda, a la presó Model,
i també a la família. Tota la família: pares, germans i oncles, es bolcaren en la seva
ajuda. Els pesava molt més l’afecte que les idees. 

En sortir de la presó es reincorporà als estudis universitaris i, al cap de poc temps, fi-
nals de 1970, va ser novament detinguda. A la plaça de Sant Jaume, amb un cotxe
ple de propaganda clandestina. La sort fou que el company amb qui anava al cotxe
era fill d’un jutge i això els evità la presó.

Fins a principis dels vuitanta la intensitat de l’activitat política i sociopolítica fou molt
alta. Després, se centrà més en activitat sociocultural i, especialment, en els col·lec-
tius de dones. Des d’Acción Comunista, PCE(i), PCE (ista), GUML(i), Bandera Roja,
PSUC, Coordinadora de Partits Polítics de l’Hospitalet, Sindicat Democràtic d’Estudiants
de la UB, Comissions Obreres Revolucionàries, Estudiants (m-l), Comissió del barri de
la Florida, Centre Social de la Florida, Coordinadora d’AV de l’Hospitalet, Coordina-
dora d’Escoles de les Persones Adultes de l’Hospitalet, Coordinadora de la Vocalia de
Dones de l’Hospitalet, Escola de Dones de la Florida, Casal de la Dona de la Florida...

Una de les coses que més valora de tot aquest temps és que va fer algunes de les
grans amistats de per vida i que hi ha un nexe comú al llarg del temps, que és la mi-
litància entre dones i feminista
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Fins entrats els anys vuitanta, seguí amb una alta activitat política militant. Després,
va ser l’activitat sociocultural i la d’entre dones la que va passar a primer pla.

Josep Ribas Vinyals 
Josep Ribas i Vinyals va néixer l’any 1942 al barri del Centre de l’Hospitalet. És el ter-
cer de quatre germans d’una família de llarga tradició pagesa a l'Hospitalet. Recorda
el seu interès per conèixer el que explicaven els seus pares de l’època de la guerra,
fets que li interessaven pel seu caràcter de “prohibits”.

Des de ben petit, estudià en escoles que fugien de les directrius franquistes, on, fins
i tot, es parlava català malgrat les prohibicions. En aquells anys, començà a tenir una
primera consciència de les desigualtats socials. Als 14 anys, va començar a treballar
al Banc de Bilbao, al carrer Major, fins a la jubilació. Ben aviat, també va viure l’ex-
plotació dels seus superiors, adonant-se del que suposava la injustícia laboral. Va re-
alitzar els estudis de comerç en horari nocturn.

Als 15 o 16 anys, s’apunta a l’Agrupament Escolta Guifré el Pilós, que formava part
de la UEC de l’Hospitalet, on comenta que va adquirir valors com la solidaritat i la ge-
nerositat. També va conèixer persones que lluitaven per la justícia social i nacional de
Catalunya i d’arreu, com Ton Ribas, a qui li reconeix una gran influència. L’any 1959,
als 17 anys, va entrar en contacte amb el Front Nacional de Catalunya (FNC), i s’en-
carregava de la distribució del butlletí del Front. Per aquest temps, la policia el va im-
plicar en una reunió clandestina de l’FNC, al Casino del Centre, tot i que se’n va sortir
només amb una multa governativa. Les seves inquietuds dins l’escoltisme el portaren
a conèixer les experiències que en aquest camp es realitzaven a França. Eren els anys
60, i veure i viure amb llibertat de reunió i expressió el va colpir i l’encoratjà a lluitar
per la democràcia. 
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Quan va tornar de la “mili”, l’any 1966, s’incorporà a la lluita a dues bandes: la polí-
tica i la sindical. En l’àmbit sindical, es vincularia a Comissions Obreres, dins la branca
de la banca. L’any 1968 s’escindeix l’FNC, i el grup en el qual hi ha en Pep constitueix
un nou partit polític, el Partit Socialista d’Alliberament Nacional (PSAN), que arrelà al
Principat i també al País Valencià i les Illes.

L’11 de setembre de 1969, en una acció reivindicativa de la Diada, fou detingut jun-
tament amb dos companys quan anaven a desplegar una senyera estelada, llançar
fulls volants i un petard des del campanar de l’església dels Habitatges del Congrés.
Va anar a parar a la comissaria de Sant Andreu i als calabossos de Via Laietana, on
seria interrogat i torturat: cops de porra, hores dempeus i sense moure’s, suspès al
buit en un celobert des d’un tercer pis... Ho va resistir perquè dins del partit s’havien
entrenat per superar aquests moments. Després de 72 hores, el portaren a la presó
Model. A final d’octubre del 1969, va sortir de la presó i recorda que sempre estava
vigilat per “secretes”, el seguien, li tenien el telèfon intervingut, etc. Si més no, es va
poder reincorporar a la feina al banc. L’abril de 1970, va ser citat a judici pel TOP a
Madrid. El seu advocat va ser Casas Salat, recomanat per Solé Barberà. El condem-
naren, per desordres públics i propaganda il·legal, a pagar una forta multa: 15.000
pessetes, la multa va sortir d’una caixa de solidaritat. 

L’any 1971 retorna a viure a l’Hospitalet amb la seva companya, Amèlia, i es dedica,
políticament i socialment, a treballar en l’àmbit de l’Hospitalet i el Baix Llobregat des
del PSAN. Participarà en la formació de la secció local de l’Assemblea de Catalunya i
es retrobarà amb gent de Comissions Obreres i del PSUC. Quan l’any 1977 es cons-
titueix la Unió Local de Comissions Obreres a l’Hospitalet, formarà part del secreta-
riat i de l’executiva. Expulsat de la direcció del PSAN juntament amb altres dirigents
històrics, van promoure una coalició entre el grup d’expulsats i altres organitzacions
anomenada Candidatura d’Unitat Popular pel Socialisme (CUPS). Els anys 80, s’orga-
nitzaren en el Bloc d’Esquerres d’Alliberament Nacional (BEAN). Endeutat amb crèdits
personals per uns tres o quatre anys. 

Jaume Valls i Piulats
Va néixer l’any 1930 a Bellvís, comarca del Pla d’Urgell. Fill d’una família de jornalers.
La guerra esclatà quan tot just havia fet sis anys. En acabar la guerra i fins als 13 anys
va poder anar a escola. L’any 1944, a més de treballar al camp, va fer d’aprenent de
forner i pastisser en una fleca del poble. A l’edat de quinze anys, va començar a ad-
quirir una certa consciència de rebel·lia, sobretot per la influència d’un company de
feina, militant comunista. Uns anys més tard, amb l’ajut d’un crèdit de l’Instituto Na-
cional de Colonización, va engegar pel seu compte una granja de pollastres, gallines
i porcs, que al cap de pocs anys tingué una fallida econòmica.

Es casà amb l’Agustina l’any 1957. Des del 1948 té contactes amb exiliats a França,
ingressa al PSUC al 1951 i viatja a París l’any 1962, on s’entrevista amb la direcció del
partit, que li encomana tasques de coordinació i distribució de propaganda a les te-
rres de ponent.
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L’any 1964, després de la fallida de la granja, arriba a l'Hospitalet, la família, un llit i
dues maletes i s’instal·la en un pis del carrer de Vallparda. Després de fer de forner
una temporada i altres oficis, entra a treballar a l’empresa de foneria SAMPER, SA, on,
conjuntament amb altres companys, constitueixen la primera Comissió Obrera de
l’Hospitalet.

En arribar a l’Hospitalet contacta amb dirigents locals del PSUC. Entre 1964 i 1967 al-
terna el treball polític i sindical, forma part del comitè del sector 3, que es reunia a casa
seva. Amb la crisi derivada de l’escissió del PCE(i), assumeix la responsabilitat política
del sector 3, des de desembre del 1967 fins a la caiguda d’abril del 1968.

A l’empresa Samper hi va estar dos anys, del 1965 al 1967, i des d’aleshores treballa
a la construcció. L’any 1968, pateix la primera detenció a l’església de Santa Eulàlia de
Provençana, mentre preparaven accions pel primer de maig. Hi hagué una vintena de
detencions. De l’Hospitalet, a més de Jaume Valls, foren empresonats Jaume Bar-
luenga, Avelino Agudo, Alfons Olivares, Mateo Monguillón, Narcisa Sempere, Pura Fer-
nández i Felipe Cruz i, arran d’aquesta detenció, romangué tres mesos a la presó Model.

Treballà en la construcció de Mercabarna, la Vanguard, l’Hospital de Bellvitge... Du-
rant l’estat d’excepció del desembre del 1969, fou objecte d’una segona detenció, tor-
turat violentament a la comissaria de Via Layetana. Passà cinc mesos a la presó, jutjat
pel TOP a Madrid l’any 1971. A conseqüència d’aquesta detenció, li fou embargat el
pis on vivia al barri de Bellvitge. 

Novament l’any 1971 fou objecte d’una tercera detenció i sanció governativa. L’any
1972 va haver de tornar a la presó a complir una part de la condemna, arran de la
detenció del 1969, que no havia cobert amb la detenció preventiva.
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L’any 1976, en ple inici de la transició, a les obres del SEPU, tingué lloc la seva da-
rrera detenció, que, mercès a la mobilització dels companys, tant sols durà unes hores.
Ja al 1975, es constituí a Collblanc, a la parròquia de Sant Ramon, un Secretariat pro-
visional de les Comissions Obreres de l’Hospitalet, del qual fou elegit secretari local.
El juny de 1978 se celebrà la I Conferència de la Unió Local de Comissions Obreres,
en la qual fou formalment elegit secretari general fins al 1992.

En les primeres eleccions democràtiques d’àmbit local, l’any 1979, fou elegit regidor
de l’Ajuntament, per la llista del PSUC. 

L’any 1995 fou un dels impulsors més destacats del grup L’Hospitalet Antifranquista i
l’any 1999 formà part del nucli impulsor a l’Hospitalet, de Ciutadans pel Canvi, orga-
nització vinculada al Partit dels Socialistes de Catalunya. 

Centrarem les preguntes en set punts: 1. La presa de consciència 2. La caiguda
3. Militància política, sindical, estudiantil 4. El pas per comissaria i presó 5.
El règim penitenciari 6. Visites i repercussions familiars 7. La finaça i la re-
presa d’activiats antifranquista

2.1. La presa de consciència

La presa de consciència queda reflectida en les respostes dels detinguts i detingudes.
Homes i dones que lluitaven en camps diversos com l’universitari, el treball assalariat
a les fàbriques o la banca, construint xarxes que provocarien el canvi en els últims
anys del franquisme.

A les entrevistes, es barreja el fet de la motivació i els canvis en les vides dels entre-
vistats. En alguns casos, l’emigració i el que significà; en d’altres, el contacte amb
companys i companyes en els diferents llocs de feina o d’estudi, que els feia possible
discutir les situacions polítiques o dels convenis pels quals lluitaven. Les injustícies la-
borals a les fàbriques i la realitat de les universitats, poder comparar la situació del
nostre país amb la d’altres de més democratitzats, el paper de les associacions de
veïns, que lluitaven per fer possible uns barris més dignes en habitatges, escoles,
transport, salut, etc. són unes fonts imprescindibles per al coneixement de la nostra
història. 

Així mateix, incidiren en la presa de consciència, els nuclis cristians sensibilitzats con-
tra la dictadura, amb els capellans, que algun dels entrevistats classifica de “capellans
obrers”, entre altres raons, perquè “El Concordat” (Pactes entre Franquisme i el Va-
ticà) possibilitava que, en els espais propietat de l’Església, s’hi poguessin reunir grups
de gent, sense que la policia pogués irrompre i/o escorcollar el lloc i la gent, sense
permís exprés del bisbat. Aquests espais privilegiats i posats al servei de la classe
obrera, es feren servir, també, per donar i rebre formació cultural i política.
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La lluita contra les injustícies socials i polítiques va crear nuclis conscienciadors, en els
llocs més impensables i que possibilitessin la comunicació i l’organització: els esmor-
zars de la SEAT, les escoles d’adults, reunions més o menys religioses. Tot era valuós
per sensibilitzar i promoure consciència per lluitar contra la situació opressora de la
dictadura.

En resum, les persones entrevistades, en parlar de la presa de consciència, ens in-
troduïen en una societat gens simple. Són molts els esdeveniments, les situacions
econòmiques, culturals i socials que es donen en un mateix temps i que van teixint,
fins i tot, realitats contradictòries.

Consciència de classe, consciència política, antifranquisme, catalanisme, socialisme...
Es barregen constantment els aspectes bàsics, com ara els polítics, socials, econòmics
i culturals, però de totes les respostes podem trobar uns fils comuns que, organitzats,
fan possible comprendre l’entramat. 

En cap cas es tracta de factors unicausals, sinó que es tracta sempre de la interrre-
lació de diversos factors; si més no, podem diferenciar:

La injustícia d’uns sous insuficients, imposats pel capital i que compren la
força del treball, aprofitant-se de la situació de manca de drets dels obrers.
Descobrir la força de l’organització i saber donar resposta com a líders sindi-
cals, que assoleixen el poder d’orientar accions davant la força del capital.
Viure un ambient ric en motivacions socials i estar oberts als missatges rebuts
mitjançant, per exemple, la “cançó de protesta” 
Ser receptius a les comunitats de base i a l’activitat de capellans obrers que,
per donar resposta a la seva fe, vivien al costat dels febles. Treballar en am-
bients que els obrissin a la solidaritat, per exemple grups de joves aixoplugats
en les parròquies i als moviments especialitzats d’Acció Catòlica, o de les con-
gregacions marianes, que tenien espais privilegiats per ensenyar i aprendre
el perquè d’uns esdeveniments socials injustos...
La vivència d’accions reivindicatives públiques, com les vagues dels tramvies
o les manifestacions de l’1 de maig o situacions frapants políticament, com el
“Procés de Burgos” i voler donar una resposta pública per reclamar els drets
col·lectius.
La pròpia experiència de la vida en pobles on la guerra va sembrar por i odi,
i on la pobresa ha estat l’única cosa heretada o estar atents a les converses
dels més grans, per copsar la repressió viscuda en temps de guerra i pos-
tguerra, de veïns, familiars, companys de feina amb valentia. 
L’ambient en els llocs d’estudi: universitat, instituts, escoles d’alfabetització,
on la joventut i els més grans reben eines per entendre el que succeeix, oberts
a l’anàlisi i la crítica constructiva i revolucionària.
Coincidir amb gent organitzada políticament, hereva de la República.
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Julián Cabanillas Pozo 
“Me empecé a concienciar en el trabajo. Trabajaba en la SEAT. Allí teníamos contacto con los
compañeros y comentábamos cómo estaba la vida. Que no era justo que unos ganaran tanto y
otros ganaran menos. Y que había que luchar, porque ahora estábamos allí pero a unos meses
podríamos ir a la calle y quedarnos como los que estaban en la calle, o sea que nosotros que-
ríamos que en todos los centros de trabajo hubiera unos sueldos mínimos. Y entonces era por
eso por lo que luchaba.”

Josep Cortada Nusas
“Jo vaig entrar a la SEAT l'any 60 i a les eleccions sindicals vaig sortir delegat d'empresa. Des
de la part oficial es podia fer alguna cosa, però quasi tot s'havia de fer clandestinament, als ta-
llers i, alhora, al Sindicat. L'any 62, els delegats d'empresa no s'atrevien a fer res i a mi se´m
va ocórrer que una de les reivindicacions que teníem era l’hora d’esmorzar. Ens donaven en-
trepans i vam pensar que podíem no anar a recollir-lo i això va indisposar l’empresa. La SEAT
va reaccionar molt malament. Als tiquets que ens donaven per l’entrepà hi van posar el número
de matrícula de cada un i, al cap del mes, quedava clar qui havia anat a buscar-lo.

Després es van anar fent més coses, però... primer era la lluita reivindicativa per guanyar més
diners. El 62 ja em van fer delegat per CCOO, però clandestinament...

Havíem fet moltes coses, les detencions van ser l'any 71.”

Gabriel García 
“Yo ya empecé en mi pueblo (província de Almeria) con los movimientos de los curas obreros,
y eso fue lo que me fue despertando. Era panadero y no me faltaba el trabajo. Me vine por-
que necesitaba más movimiento de tipo político y social y que mejor sitio que una gran urbe
como Barcelona.

Vine a l’Hospitalet en el año 1972, tenía unos 23 o 24 años. Me instalé primero en Pubilla Cases
y me moví en el entorno de Can Vidalet, entre Esplugues y l’Hospitalet. Trabajaba en una em-
presa de Pueblo Nuevo, de la cual me despidieron. Puse una demanda, que gané, y me read-
mitieron, pero a los pocos meses me detuvieron y, estando yo en la Modelo, me despidieron
definitivamente. Era en el 72.”

Francisco Javier García Almirall
“Les primeres manifestacions on vaig participar van ser les del Procés de Burgos, a finals de 1970.
Jo anava per lliure. Hi anava per un sentiment de rebuig, bastant espontani, però poc ideològic,
i a l´entrar en contacte amb la universitat i grups juvenils de Can Serra vaig anar polint el per-
què del rebuig, el sentit del perquè. Aquest era un procés que va fer també molta gent. Anava
entrant per la qüestió del moviment, suposo cristià, i a partir de la idea de justícia i llibertat ana-
ves entrant en lo que funcionava, que sobretot era el PSUC. El partit que estava més organitzat
i que feia coses i tenia una incidència important dins del món de l’oposició clandestina.”

Aurora Gòmez Cano
“La meva conscienciació em va venir per les converses de la gent gran. Amb la meva mare i
amb la gent del barri que explicava coses de la guerra. T'explicaven històries de maquis, de
veïns, de si no els deixaven parlar català. 

Al venir a la ciutat, cap a l’any 69, vaig tenir una conscienciació més forta. Vaig anar a la Uni-
versitat l'any 71 i també a treballar al Banc. Encara hi treballo ara. Vaig començar geografia,
que no vaig acabar. Allí va ser la conscienciació més profunda, però penso que nosaltres som
de la generació que vam aprendre a actuar d'una manera antifranquista. 

142



El 71 començo a treballar, el 72 entro a CCOO i al 73 entro al PSUC.

Al matí anava a treballar i a la tarda a la universitat. Però quan em vaig organitzar de veritat
va ser a CCOO al Banc. Una cosa és la conscienciació de les assemblees. Per cert, quan em van
detenir, alguns dels companys de classe eren socials camuflats.”

Remedios González Medina
“En el instituto había mucha movida política. Fue allí donde empecé a tener conciencia de mu-
chas cosas. Luego en la Asociación de Vecinos de Pubilla Cases también. Tenía 17 años cuando
nos cogieron. No terminé los estudios en el instituto porque en el último curso no me presenté
a la última evaluación. Después ya me puse a trabajar. Era joven y tuve necesidad de hacer
cosas, de ayudar también un poco a la familia, y me fui a Francia y a Suiza, también a Ando-
rra. En esta época se daban mucho estas inquietudes de ir por ahí, trabajando y conociendo.”

Tomás Marín Martínez
“Nosotros, en Villarobledo, estábamos pasando necesidad. Era chiquillo cuando vino la Repú-
blica, que ya la quería la gente. En las elecciones del año 1936 le dije a mi padre porqué siendo
pobres votaba a los ricos y el me contestó que lo tenía que hacer así porque estaba sirviendo
al terrateniente… Yo, entonces, comprendí… este pueblo también tiene sus zanjas, que hicie-
ron los falangistas para matar a los rojos.

Esta fue la causa... yo tenía unos sentimientos de República y de comunismo. Vine en octubre
del año 1951... en la huelga de tranvías disfrutaba como un camello, toda la gente andando,
en fin toda aquella efervescencia de solidaridad, en fin, de honradez.

Yo entonces hacía el taxi y ayudaba a todo para ir contra el franquismo y cuando yo estaba en
el PSUC me venían de la SEAT y me traían un manojo así del Mundo Obrero para que lo re-
partiera, a partir de 1967 militaba en el Partido Comunista Internacional.”

Clara C. Parramon
“En el sentit ampli del terme, el meu procés de conscienciació política s’inicià en un col·lectiu
mixt de gent jove del barri de la Sagrada Família, de Barcelona, lligat a les congregacions ma-
rianes, sent un jesuïta qui exercia de consiliari. Als 15 anys (1963), em vaig adreçar al carrer
Sardenya cercant un entorn on col·laborar a ‘ajudar al proïsme’. Aquesta opció, que avui s’in-
clouria en l’àmbit de la solidaritat, posa clarament de manifest el component religiós que ales-
hores guiava la meva vida. També fou en aquest col·lectiu que, amb d’altres noies joves, quan
el terme feminisme no existia en el nostre vocabulari, vam construir el que avui en diríem un
espai entre dones, opció que en el meu cas estic convençuda que havien potenciat algunes me-
ravelloses professores de l’escola. D’altra banda, tot i que no me’n vaig pas assabentar ràpi-
dament, alguns dels joves més actius d’aquell grup tenien relacions amb la HOAC i la JOC i això
incidia en les idees i les activitats d’aquell ampli grup de jovent.

La meva família era catòlica, més practicant per part de mare que de pare, tot i que la família
de part de mare era d’idees molt més obertes, de tradició republicana, que la del meu pare,
tret pròpiament d’ell mateix, que va anar evolucionant cap a idees antifranquistes al bell mig
de la seva vida...

Pel que fa a la consciència més pròpiament política, l’ingrés a la universitat fou determinant.
Era setembre de 1965 i el clandestí SDEUB (Sindicat Democràtic d’Estudiants de la Universitat
de Barcelona) estava en plena efervescència. Vaja, que ningú hagués dit que era clandestí, de
portes endins de l’edifici de plaça Universitat. Aquell mateix primer any, més enllà d’assistir a
les assemblees d’estudiants, d’acceptar la proposta que nois desconeguts em feren perquè fos
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delegada de curs, d’anar a les primeres manifestacions de la meva vida, ja vaig anar a semi-
naris clandestins de formació política, que recordo que tenien lloc a l’aleshores anomenat Fòrum
Vergés de Balmes-Provença, seminaris que després vaig saber qualificar de marxistes. Una de
les sessions més impactants per a mi fou en la que ens explicaren que l’Estat havia d’arribar a
desaparèixer; vaig donar moltes voltes al coco per fer-me’n a la idea, una certa idea, si més
no. Tant aquell primer any d’universitat com els següents, la formació política, acompanyada
de les lectures dels autors clàssics del marxisme, així com els seminaris sobre història con-
temporània d’Espanya i internacional foren una constant, paral·lela a l’activitat lligada al movi-
ment estudiantil pròpiament dit. Tanmateix, no fou a la mateixa Universitat on vaig ingressar
a un partit polític, sinó que va ser al cap de dos anys i arran de formar part de la també clan-
destina Comissió de Barri de la Sagrada Família, a la qual vaig accedir preguntant a aquells nois
de les congregacions marianes de la JOC i HOAC, quan el tercer any de facultat es posava de
manifest que el SDEUB anava de baixa. Es tractava d’un partit polític molt minoritari, Acción Co-
munista, on la formació política també era una activitat important, característica aquesta que
també es repetí en d’altres partits minoritaris que s’anaven interrelacionant entre si i dels quals
també vaig anar formant part. Això amplià les lectures cap al trostkisme i, per sorprenent que
pugui semblar, en aquell procés de fusions de grupúsculs polítics, també es discutien les obres
de Mao, en la mesura en què cadascú posava la seva ‘motxila’ a disposició.

És a dir que acció política i formació política, en unes línies determinades, estigueren molt rela-
cionades en el meu procés de conscienciació pròpiament política, gràcies, penso, a l’accés a la
Universitat, a la circumstància de militar en grups polítics qualificats d’esquerranistes, molt mi-
noritaris i a l’esdevenir concret d’escissions i fusions dels grupúsculs en els quals vaig militar.

Al mateix temps, cal fer esment al fet que les intervencions policials dins i fora de la Universi-
tat eren esperons potentíssims per carregar piles i intensificar l’acció antifranquista.”

Pep Ribas
“La meva conscienciació va ser un procés que es va iniciar quan tenia 9 o 10 anys, a partir de
l’ambient familiar. Els meus pares eren pagesos que treballaven una terra que era arrendada,
i sovint parlaven de l’experiència positiva de la col.lectivització agrària a l’Hospitalet durant el
període de guerra. El meu pare no va deixar mai de parlar-nos de les seves experiències de la
guerra: mobilització a l’any 1938 per anar a la batalla de l’Ebre, on va ser ferit a la serra de Pàn-
dols, fet presoner i traslladat a Burgos i, finalment, el seu retorn a l’Hospitalet, sense càrrecs.
Es pot dir que eren demòcrates, progressistes i catalanistes. També hi van influir els meus mes-
tres, que havien estat depurats per republicans.

A mesura que creixia em vaig adonar de les desigualtats socials, amb l’observació de les per-
sones que vivien miserablement, que vestien amb parracs i que la seva dieta depenia de l’Au-
xilio Social. Amb aquestes experiències, és a partir dels primers anys cinquanta, que es forma
el substrat bàsic amb el qual s’anirà desenvolupant la meva consciència antifranquista.

Quan als catorze anys vaig entrar al món laboral, tenia consciència d’uns sentiments que s’a-
naven definint i qüestions com el fet català i les injustícies en formaven part, encara que no es-
taven estructurats en un cos teòric amb capacitat d’identificar-me amb una ideologia.”

Jaume Valls
“La meva consciència va néixer el dia que el poble va perdre la llibertat. Vaig veure com els fa-
langistes s’emportaven a la presó joves, més grans que jo, veïns de casa. Vaig veure com feien
córrer les dones amb el cap rapat pels carrers. Com les famílies no podien portar menjar als
seus fills i marits, vaig sentir a dir que a les dones dels presos, els falangistes se les emporta-
ven al llit si volien un aval pel marit. A mi m’obligaren a cantar el ‘Cara el Sol’ tots els dies al
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matí; i els fills dels exiliats o empresonats humiliar-los dient-los ‘rojos pecadores’. Per això i
molt més, als catorze anys ja ajudava al Socors Roig.”

2.2. La caiguda

Les respostes estan plenes d’anècdotes que ens descobreixen un món estructural-
ment silenciat, però viscut amb intensitat, per aquells i aquelles que van ser objecte
de persecució, repressió i empresonament.

Els processos personals són molt diferents, i es barregen actuacions de gent molt
conscienciada en la seva praxis i també noies i nois que s’anaven enrolant al movi-
ment antifranquista amb no tanta consciència política.

Uns i altres són part de la xarxa que es va anar creant contra el règim dictatorial. Les
respostes ens mostren les situacions concretes de cada una de les persones entre-
vistades, des de les fàbriques, la banca, els instituts d’ensenyament mitjà, la univer-
sitat i espais religiosos, i que van fer que homes i dones de la nostra ciutat formessin
part dels repressaliats per la dictadura. 

Aquests documents inèdits mostren els records positius i negatius dels dies viscuts,
després de caure en mans de l’aparell repressor. En fer-se pública la seva detenció,
influïa tota la societat. La repercussió a les famílies també era un determinant fort
que implicava les diferents interrelacions familiars, pare/mare, fill/filla, compay/com-
panya...

Les batudes, quan s’apropava l’1 de maig, també ens fan descobrir l’actuació policial,
coneixedora dels moments forts de l’acció popular. Es pot dir que es prenia cons-
ciència dels espais guanyats al règim i/o es constatava que encara esdevenia molt fort.

També, tal com ens han comentat els advocats i advocades, veiem que hi van haver
accions violentes desencadenades de repressió: la mort amb el garrot vil d’en Puig
Antic, la problemàtica a l’entorn del Procés de Burgos o l’afusellament del Txiqui.

Manifestacions il·legals (totes ho eren) o/i reunions il·lícites (totes ho eren), donen tes-
timoni dels llocs on la policia actuava. Les xarxes construïdes per sensibilitzar a la
gent, esdevenien també els fils, per arribar a detenir els/les activistes.

Les accions públiques per les quals foren detinguts ens demostren la manca de lli-
bertat d’expressió per conquerir uns drets negats per qui tenia el poder. Els homes i
les dones que es van detenir en aquest anys d’actuació del TOP per les seves ano-
menades accions subversives sabien molt bé que volien un canvi social i polític, i l’Es-
tat creia que sabia com frenar el moviment de revolta.

Les seves narracions mostren la xarxa resistent, les estratègies de lluita, la solida-
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ritat i ajut que es construïen per obrir camins d’expressió pública transformadora del
sistema.

La policia infiltrava agents secrets en les assemblees obreres. Això implicava, almenys,
permissivitat de la direcció de les fàbriques perquè aquests agents repressors po-
guessin arribar als líders del moviment obrer. L’empresa tenia fitxada la gent i així
controlava la força de l’organització obrera. Julián Cabanillas deia:

“Això va fer agafar consciència que hi havia vigilància policial a fàbriques com la
SEAT, que fou emblemàtica en la lluita antifranquista”.

Aquesta xarxa de control “invisible”, però eficaç, s’alimentava de les agendes que aga-
faven dels militants i que aprengueren a no utilitzar, els implicats en accions anti-
franquistes, quan prenien part en concentracions públiques no autoritzades. Com
explica Aurora Gómez Cano:

“En van agafar uns quinze o disset, i el que era el responsable portava els nos-
tres noms a l’agenda.”

Alguns pisos van estar detectats pels “socials”, que tenien la informació a partir de les
agendes requisades o per les tortures a comissaria. La creació de símbols per reco-
nèixer alguna persona, com portar un diari o un llibre, o la marca de tabac per saber
com anaven les coses, en concret Clara C. Parramon recorda que, estant a comissa-
ria, utilitzaven el Ben-Hur i el Malboro: 

“Portar una marca concreta de tabac era un fil conductor per saber com anaven
les coses a l’exterior.” 

Un dels llocs privilegiats per a aquestes assemblees d’organització política i sindical
eren centres religiosos, esglésies i cases que religiosos i religioses deixaven per a
aquests afers i que en diverses ocasions, malgrat el Concordat, la policia detenia els
assistents, que esperava a la seva sortida. 

La majoria de les caigudes corresponien a gent del PSUC, però era un moment de
multiplicació de grups polítics d’esquerra. La infiltració d’agents policials i, sobretot, les
conseqüències de la tortura donaven lloc a caigudes de cèl·lules polítiques o sindicals
que posaven en moviment tota la resistència organitzada i el perill de noves caigudes.

Hi havia, a més, altres petites accions, com per exemple les ballades de sardanes,
principalment la del diumenge a la tarda a la plaça de St. Jaume, que acabaven amb
cants com “L’estaca”, amb les conseqüents curses per no ser agafats pels grisos.

El fet d’ésser detingut implicava la por a les accions torturadores a Via Laietana i ser
dona era un plus, ja que, com a mínim, eren ridiculitzades i humiliades.

Julián Cabanillas Pozo 
“En el 66 fui detenido, al salir de una asamblea. En esta asamblea había muchos de SEAT. Nos
cogieron a dos. Confiábamos en que la policía no iría porque había abogados y estábamos en
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la iglesia de un colegio religioso. La policía no entró, nos pilló la secreta por la calle. En la calle
había bastante gente de la SEAT, pero también policías camuflados. Recuerdo que uno de Ac-
ción Católica tenía mucha propaganda y se la pasó a un conocido, que resultó ser falangista y
este le dijo: ‘Rompe enseguida todo esto, que porque somos amigos no te llevo a la cárcel’. En
comisaría estoy 72 horas, luego me envían al Palacio de Justicia y del Palacio de Justicia salí y
volví a trabajar hasta que, en diciembre del 70, durante el Proceso de Burgos, nos mandaron
a todos en la cárcel. Nos pillaron en el 66, pero hasta el Proceso de Burgos no nos pusieron en
la cárcel. Nos llamaron ‘para hacernos unas preguntas’ y de allí ya no salimos. Fuimos al Tri-
bunal de Orden Público de Madrid.”

Josep Cortada Nusas
“Jo vaig guanyar un judici a l'empresa. El va guanyar la Montserrat Avilés. Aquesta dona por-
tava l'expedient d'un tal Marín, un tal Peris i el meu, i vam tornar a entrar a la SEAT.

Quan hi havia una vaga sempre donava la cara, però ‘ells’ s'hi fixaven, mireu aquest és tal o
qual. Al 71 ens van acomiadar i nosaltres vam anar a la plaça d'Espanya, que era on s'agafava
el transport per anar a la SEAT, i els companys van dir que no podia ser acomiadat perquè era
delegat sindical. Mentre estàvem en grup, la Policia Armada ens estava mirant, hi havia el cuar-
tel de Belchite i quan va marxar tota la gent cap a la fàbrica, un grup de policies ens va aga-
far i ens van portar a Via Laietana. Jutjat i la presó.

Després, cada any venien a casa a agafar-me a la matinada de l'1 de maig. Ens venien a bus-
car, fins i tot una vegada, com que ja ho sabía, vaig marxar al terreno i vaig tornar després del'1
de maig, i ja no se'n recordaven més.”

Gabriel García 
“Me movía por Can Vidalet i Pubilla Cases y empecé a contactar con el Correa. Éste iba con uno
de Almería, que su padre tenía una churrería en la esquina de Marcelino Esquius con Molino.
Con éstos fue con los que yo hice más amistad. Entonces no militaba, colaboraba en algunas
cosas. En el centro social se intentaban llevar a cabo actividades reivindicativas sobre todo en
relación con las escuelas y también actividades culturales como, por ejemplo, sobre alguno de
los poetas malditos, como Lorca y Alberti.

Un sábado por la noche, al salir del centro, en octubre de 1972, compramos una botella de
vino con algo de comer y nos fuimos a los algarrobos de Can Serra. Cuando estábamos allí,
vino la guardia municipal de Espulgues... y empezó a mirar en el 600 del Correa, con el que
habíamos ido a los algarrobos, y resulta que en el coche había un fajo de propaganda de Ban-
dera Roja. Pero yo no sabía nada sobre la propaganda que él llevaba. El cabo era muy facha,
muy alarmista, lanzó un tiro al aire en plena noche. Nos llevaron al cuartel de la Guardia Civil
de Esplugues y al juzgado de Sant Feliu. En los juzgados, estuvimos unas 8 horas y nos sol-
taron sin cargos, excepto al Correa y al Churrero, que tuvieron que ir al TOP y, finalmente,
quedaron absueltos. Esa fue la primera, luego en el 73, yo estaba trabajando en la empresa
Sanglas. En aquel momento también estaba colaborando con el Centro Social la Florida y a
nivel del trabajo me relacionaba con gente que estaba en CCOO y a través de CCOO contacté
con más gente de Bandera Roja. En la compaña contra el 1001, una hora antes de trabajar,
a las 6, íbamos a Poble Nou a repartir octavillas o hacer alguna pintada, pero mi detención
vino por esas cosas que pasaban en ese tiempo: coger un piso entre unos cuantos y había
dos del PTE, de la Joven Guardia Roja. Como todos nos movíamos por el mismo ambiente
convenimos que en el piso no había que llevar nada de propaganda. Pero a uno de estos chi-
cos se le ocurrió traer un saco de propaganda que iban a repartir por la zona industrial de Es-
plugues: la Corberó y todo eso. A uno de ellos lo detuvieron y cantó que vivía allí. Con lo cual
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yo me fui al trabajo y cuando volví por la noche había una pareja de la Guardia Civil y cuando
me detienen me hacen esperar un rato en el piso con ellos, hasta que vino el otro compañero
para detenerlo también. Así, nos llevaron a los dos al cuartel de la Guardia Civil de Sant Pau.
Al final, en el cuartel no aplicaron ninguna medida de excepción y estuvimos las 48 horas en
el cuartel. Luego nos llevaron al juzgado y de allí nos llevaron a la Modelo.

Fue el día anterior a que mataran a Carrero Blanco, con lo cual yo estaba en el cuartel de la Guar-
dia Civil de Sant Pau, la noche del día en que mataron a Carrero Blanco... allí había un ambien-
tillo… que yo pensaba ‘que sea lo que tenga que pasar’. La Guardia Civil decía que en situaciones
de ésas habían tenido a la gente en el cuartel hasta 40 días. Nosotros tuvimos un interrogato-
rio muy duro. Yo recuerdo palizas que te daban entre cinco y seis tíos, como en el Oeste.

En esta redada caímos 5, de los cuales quedamos los dos chicos del PTE que habían cogido con
las octavillas y yo, por tener antecedentes y encontrar la guardia civil una pegatina que yo había
hecho a mano para poner por la empresa, Pero sobre todo me retuvieron porque era reincidente.” 

Tomás Marín
“Me pidieron ser estafeta del Partido Comunista Internacional, recibía toda la correspondencia
de Sevilla, de Zaragoza de Bilbao, de Madrid, de Cartagena.

La seva dona comenta: ’¿Y qué te dije yo cuando supe que te hacías cargo del buzón? Pues
que irías a la cárcel. Como vieron que llegaban cartas de todos los sitios, ya buscaron. Aunque
yo también iba por ahí repartiendo cartas.’

Me cogieron en 1970. Enseguida me hacen el atestado y me mandan a casa y me dicen para
volver al día siguiente. Cuando salí fui directamente a la calzada, salgo de los calabozos y me
meto hacia la plaza de la Catedral, Ramblas y... como estoy acostumbrado al taxi a mirar con
retrovisor, miraba hacia atrás para ver si me seguían. Entré en el metro de Universidad y me
metí cuando ya estaban a punto de cerrar las puertas. Así, pensé, si alguien me sigue ya lo
pierdo de vista.

Mi mujer estaba en casa de su cuñada y eran ya las diez y media de la noche y estaba sufriendo.
Tres veces tuve que ir a Madrid para ser juzgado por el TOP, como no se presentó no se quien
no pudieron hacerlo el día que estaba previsto.”

Francisco  Javier García Almirall
“Em van agafar perquè, quan van matar Puig Antich, es va convocar una concentració el dia
de l’enterrament al cementiri de Montjuïc. La policia va acordonar els accessos al cementiri i la
gent hi va anar d’una forma bastant espontània, amb cotxes vam realitzar una manifestació que
pujava per la Rambla de Barcelona. Jo tenia una moto i un grapat de cintes negres de braça-
let per demostrar que estàvem en contra de la pena de mort i l’execució de Puig Antich. És a
dir, em van agafar per manifestació il·legal.”

Aurora Gómez Cano
“Tenia 22 anys. Ens van agafar perquè una persona va cantar. Nosaltres estàvem a Comissions
i al PSUC. Ens van agafar tota la cèl·lula de Banca. Estàvem en un procés de negociació col·lec-
tiva. Un company va organitzar una reunió a casa seva, una reunió àmplia, era al 73, quan ja
dèiem que ens havíem d'obrir, però es donaven dues circumstàncies: una, que la reunió era bas-
tant àmplia i que aquella casa era una casa ‘cremada’, era al carrer Ferran.
Quan vam arribar allà, hi havia dues escales. Per una escala s'anava a la reunió i per l'altra hi
havia la policia, que anava agafant la gent que arribava. Hi havia gent que no estava ni orga-
nitzada. En van agafar uns quinze o disset, i el que era el responsable portava els nostres noms
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a l'agenda. Això era un divendres i el dilluns ens van anar a buscar a cinc, a mi i a un altre com-
pany del Banc, i altres tres d'altres banc. Van venir a la feina. A mi no em van detenir, em van
venir a buscar per fer una gestió a comissaria i, de moment, res més. Jo treballava a la ronda
Sant Pere, m’hi van portar caminant, a la via Laietana.

Els vaig dir: 
—‘Yo estoy trabajando y no puedo salir.’ 
I em van respondre:
—‘Sólo tiene que acompañarnos a hacer una gestión.’ 

Van dir que eren policies i que em venien a buscar, però no van dir que em venien a detenir.
Vam anar caminant el tros de la plaça Urquinaona a la via Laietana amb els policies. Els poli-
cies eren dos nanos joves, bastant com jo. Ells estaven molt nerviosos. Un, sobretot, perquè
es va donar la circumstància que quan vaig estar al carrer li vaig dir: 
—‘Si me llevais a identificarme, yo no llevo ningún documento, estaba trabajando, y el bolso
está en el Banco. ¿Cómo queréis identificarme si no llevo ni el carnet d'identitad’

Es van mirar entre ells a veure què feien i em van entrar per una porta falsa del Banc, perquè
la gent no ho veies. Jo vaig pensar, uy! aquí passa alguna cosa. No em van treure per la porta
del públic, em van treure per una porta que anava a una escala i els meus companys no sa-
bien que se m'havien endut. Jo els vaig dir lo de la documentació perquè volia tornar a entrar,
perquè la gent s'assabentés que se m'enportaven.

Ell em tenia agafada pel braç d'una manera molt forta. Aquell tros de camí que van anar sols
avall em van passar moltes coses pel cap, com sortir corrents, però després vaig pensar: ‘Bé,
aquest està tant nerviós o més nerviós que jo. Treu una pistola i em fot, i després què? No po-
dria tornar a la feina, no podria tornar a casa... que sea lo que sea i pa lante’. Em penso que
vaig fer bé.”

Clara C. Parramon
A la tardor de 1968, crec recordar que un grupet de persones que proveníem d’Acció Comu-
nista vam entrar a militar al PCE (i), nom que havia adoptat el grup Unitat, escindit del PSUC
l’any 1967. Sabíem que aquest partit, en relació amb el moviment obrer, defensava les COR (Co-
missions Obreres Revolucionàries, com a alternativa a les CCOO que promovia el PSUC). Com
és sabut, l’estratègia respecte al moviment obrer era la prioritària per a qualsevol partit que es
considerés revolucionari i, per tant, com que ‘calia fer el que es pensava’, alguns nois i noies
vam anar a treballar a fàbriques. Jo, concretament, vaig trobar feina al gener de 1969 en una
del Prat i vivia de rellogada a la Satèl·lit de Cornellà. L’horari laboral no em permetia assistir re-
gularment a les reunions de la cèl·lula a la qual pertanyia i alguns vespres-nits em veia amb
un company que em posava al dia. En aquests contactes em vaig assabentar que hi havia di-
vergències molt fortes en la direcció del partit, que potser hi hauria una escissió i, alhora, que
semblava que hi havia alguna detenció.

El 30 de maig de 1969 (o potser el 31) tenia torn de matí i, en sortir, vaig agafar l’autobús cap
a plaça Espanya per anar a donar senyals de vida a la família, cosa que feia de tant en tant. I,
casualitats de la vida, em vaig trobar un dirigent del partit, Frederic Sánchez Juliachs, que co-
neixia de la Universitat.. Vam comentar el tema de les detencions i hi havia incògnites urgen-
tíssimes de resoldre sobre si n’hi estava havent més. Em vaig oferir per si calia anar a veure
advocats, etc. i vam quedar citats a les 19 h davant la Telefònica de plaça Catalunya. I allí, jun-
tament amb dues altres persones amb les quals ell estava citat, ens van detenir. Fou la Guàr-
dia Civil, perquè les detencions s’havien iniciat a l’Hospitalet i el cas no estava en mans de la
‘policia nacional’, que s’anomenava aleshores. Tanmateix, tant la nostra detenció com les que
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la seguiren, no havien estat motivades per delacions dels primers detinguts, sinó que en el si
del PCE (i) hi havia un confident de la policia.

Un cop tothom empresonat i comprovat que no hi havia hagut delacions inicials, l’interrogant
sobre els motius del conjunt de detencions passà a primer pla. Fou per mitjà de missatges que
els advocats traslladaven des de la presó dels homes, la Model, a la de les dones, la Trinitat, i
a l’inrevés, i també missatges amb algun dirigent no empresonat, que es va aconseguir esbri-
nar que es tractava d’un confident i, també, identificar l’home en qüestió. Segur que ningú que
ho hagués practicat, deu haver oblidat que eren missatges escrits en paper de ceba, amb lle-
tra hiperminúscula, ben enrotlladets i recoberts de plàstic fi, per tal de poder amagar-los en llocs
inversemblants del cos, de tal manera que no poguessin ser descoberts en els escorcolls totals
que precedien tota comunicació amb els advocats, les úniques visites sense vigilància. En
aquells primers missatges, es detallaven amb rigor els interrogatoris soferts, les noves dades
que la Guàrdia Civil anava introduint i els temps en què ho feia, etc. i, com que entre la gent
detinguda hi havia dirigents del partit que coneixia bé la piràmide per la qual circulava la in-
formació interna, es va aconseguir fer un veritable encaix fins a arribar a la insospitable con-
clusió que hi havia un confident, molt ben situat, per cert, en aquella piràmide.

Vam estar a la caserna que la Guàrdia Civil tenia al carrer Sant Pau. A la presó, només hi vaig estar
quatre mesos, perquè la companya que vaig ‘conèixer’ quan ens van detenir a la Telefònica, i amb
la qual vam passar a ser amigues de per vida, provenia d’una família molt influent. I ho dic per-
què aquella caiguda per als nois va ser molt fotuda, fins al punt que dos d’ells, en Sánchez Ju-
liachs i en Miquel Inglés, van estar set anys rodant per penals dels més durs, fins a l’arribada de
l’amnistia. Per la meva part, en sortir de la presó vaig estar en règim de llibertat vigilada uns nou
mesos, durant els quals, de tota manera, passats els primers temps ja vaig tornar a militar.

Al cap d’un any i mig em van tornar a detenir, aquest cop la policia nacional, i vaig conèixer la
comissaria de Via Laietana. Respecte a aquesta segona detenció, sempre m’ha quedat el dubte
sobre si s’hagués arribat a produir, en el cas que la meva actuació hagués estat una altra. La
primera intervenció fou de la Guàrdia Urbana de Barcelona, a la mateixa plaça de Sant Jaume.
La travessàvem en un cotxe que conduïa un company estudiant de l’organització estudiantil Es-
tudiants (m-l) —marxistes leninistes—, una organització molt potent del moviment estudiantil
de finals dels 60. Jo n’havia passat a formar part, com a enllaç amb el partit polític al qual ha-
vien decidit adscriure’s, el PCE (ista), després GUMLI (i). En fer una maniobra irregular, la Guàr-
dia Urbana va aturar el cotxe, faltaven documents i es van endur el conductor. Em vaig quedar
sola, però no del tot, perquè darrera portàvem diversos milers de fulls ciclostilats, per conver-
tir-los en un nou exemplar de la revista dels Estudiants (m-l). Ens adreçàvem a un pis proper,
on ens esperàvem altres estudiants per compaginar i grapar.

Aquell incident de tràfic em va trasbalsar enormement. En el primer moment, em vaig enrabiar
molt per la manca de mesures de seguretat que caracteritzava la pràctica política estudiantil,
tot i que era un tema supertractat. Recordo que, al mateix temps, el coco m’anava a mil: el com-
pany que m’acompanyava no sabia pas que feia poc més d’un any que jo havia sortit de la
presó; si ens detenien, ell es trobaria en una situació molt més complicada de la que es podia
imaginar i jo mateixa, no cal dir-ho; jo estava bastant segura de mi mateixa, d’aguantar a co-
missaria, tot i que mai se sap, però a ell el coneixia poc i, vulguis que no, hi havia el perill que
encapçaléssim una ‘caiguda’ en cadena. No havien obert el cotxe i, per tant, no havien trobat
la propaganda; però ell no tornava, la seva estètica manifesta d’estudiant antisistema reforçava
els meus temors i aquell retard feia pensar que no es tractava d’una simple multa de tràfic.
El fet és que el noi passava l’estona i a mi no se m’acudia millor idea que ingeniar-me-les per
‘desaparèixer’: si finalment es convertia en una detenció, regirarien el cotxe, però només po-
drien carregar-li propaganda il·legal i, com que jo hauria pogut avisar, no hi hauria detencions
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posteriors. I si la cosa quedava en problema de tràfic, ell ja trobaria una excusa per lamentar-
se que la seva acompanyant s’havia cansat d’esperar, i tema resolt. La cosa fou que entremig
de mils dubtes, vaig acabar fent un cop de cap i vaig sortir amb naturalitat del cotxe, intentant
‘fer-me invisible’ entre la gent que circulava per la plaça Sant Jaume. Era mitja tarda. Però un
guàrdia se’n va adonar, van començar a sonar xiulets i fou allò de ‘piernas para qué os quiero’.
A l’època, tenia força velocitat, però em faltà fons. En el recorregut no vaig trobar cap amaga-
tall per colar-m’hi sense que em veiessin, pràctica aquesta que m’havia salvat de forces finals
de les manifestacions d’estudiants. I, fet i fet, al final del carrer Avinyó em van agafar.

Més enllà de les ignominioses ‘bromes’ i escenificacions, absolutament insultants, per part dels
guàrdies urbans, que no he oblidat; perquè a la bossa hi duia tampax, per a mi, allò més sor-
prenent d’aquella detenció fou que no va acabar en empresonament. A comissaria semblava
que tenien ‘molta feina’ i no van centrar-se en nosaltres; recordo que fins i tot em va estran-
yar molt que els interrogatoris només quedessin en això... Tot i així, els meus ànims no s’en-
lairaren ni amb la recepció d’una paquet de tabac Ben-Hur, contrasenya per comunicar que a
fora les coses estaven bé, a diferència de si m’haguessin fet arribar un paquet de Malboro.
Però, allí on la meva sorpresa va ser immensa, fou als jutjats, quan, ja fetes les declaracions i
negacions de rigor, va i ens deixen en llibertat! Recordo que la tranquil·litat que, atesa la si-
tuació, mostrava el meu company de ‘penes’ quan declarava davant el jutge, només em feia
pensar que el pobre no sabia pas allò que l’esperava, la mala sort que havia tingut que el de-
tinguessin amb mi. I és que jo no sabia que son pare era jutge! Va ser una gran sort i, alhora,
fou molt reconfortant la seva generositat, perquè l’error que, molt probablement vaig cometre
en sortir del cotxe, no va interferir perquè després de tot plegat les vivències comunes ens
convertissin en molt bons amics.

En conclusió, es podria dir que les meves dues detencions van ser un esplèndid exponent d’a-
quella dita castellana que diu: ‘quien a buen árbol se arrima, buena sombra le cobija’. I, pel que
fa a l’estona llarga amb la guàrdia urbana, em sembla recordar que fou perquè el cotxe no era
seu, tot i tenir carnet de conduir, això sí, sinó de son pare, tot un senyor jutge, davant de la
qual cosa els urbanos van fer mans i mànigues per intentar localitzar-lo per telèfon.”

Pep Ribas
“La primera experiència amb la policia va ser als 16 anys, arran d’una reunió organitzada pel
Front Nacional de Catalunya a l’Hospitalet. Una filtració va comportar que hagués de passar per
comissaria i una multa governativa. 

L’altra experiència va ser una baralla amb falangistes, arran d’una parada de llibres en català a la
plaça Sant Jaume, el dia de Sant Jordi de 1967, vaig ser detingut per agents de la Brigada Polí-
tico Social, i conduït al Palau de la Generalitat, aleshores Diputació de Barcelona, i de la qual me’n
vaig sortir dient que jo únicament estava mirant, i que em van colpejar sense saber perquè.
L’onze de setembre de 1969, en el transcurs d’una acció de propaganda del PSAN, vaig ser de-
tingut amb dos companys més.”

Remedios González Medina
”Lo político me ha sido difícil entenderlo. Yo no era del partido. Nunca he entendido que gente
que estuviera por la misma causa, estuvieran tan divididos y, como lo diría yo, que todo el
mundo quería tener la razón. Fuí detenida poco después de la muerte de Franco, estábamos
pegando propaganda en la carretera del Mig con amigos de la Asociación de Vecinos de Pubi-
lla Cases y alguien avisó a la policia.”
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Jaume Valls
“Perquè vaig convocar una assemblea a l’església de Santa Eulàlia per preparar una manifes-
tació el primer de maig a la plaça de Collblanc. L’assemblea va ser el dia 23 d’abril, i en la de-
tenció van omplir tres cotxes que tenien preparats. En total, vam ser detinguts a l’Hospitalet
dotze companys i dues companyes.”

2.3. Militància política, sindical, estudiantil...

És evident que a Catalunya el partit, amb majúscula, era el PSUC, al voltant del qual
girava el moviment obrer i estudiantil, sobretot en aquests darrers anys del fran-
quisme, amb tots els ismes i trencaments d’aquells anys, trosquisme, leninisme,
maoisme, i altres derivacions, de la mateixa manera que en l’àmbit sindical l’agluti-
nador era CCOO. També, lògicament, altres alternatives polítiques, com per exemple
el Front Nacional de Catalunya, hi són també presents. Cal també evidenciar el paper
clau de l’Assemblea Democràtica de Catalunya, a l’entorn de la qual giren les mobilit-
zacions d’aquests darrers anys. 

D’altra banda, els testimonis mostren la vida quotidiana i els seus problemes concrets
coexistint amb una militància molt activa. Militància política que es concreta en la per-
tinença a algun partit polític, sindicat o altres organitzacions més o menys clandesti-
nes i els espais on s’exercia. El resultat és: 

Les persones entrevistades ens fan entendre la força dels partits en els mo-
viments veïnals, amb reunions setmanals o quinzenals del que s’anomenava
“cèl·lules”.
El PSUC fou clau a Can Serra i també a Collblanc i a Bellvitge, i tingué nuclis
per tots els barris i, pel que diuen els entrevistats, tenia una base jove i ac-
tiva.
També la militància a CCOO era majoritària entre els treballadors i treballa-
dores de l’Hospitalet. 
La militància al Front Nacional de Catalunya i al PSAN responia a una sensi-
bilització més concreta vers la identitat nacional. 
També es fa sentir la influència dels moviments d’alliberament del Tercer Món,
vinculant la independència i la lluita social.
Una de les persones entrevistades ens explica la diversitat de grups i partits
on va militar: Acció Comunista, Moviment Proletari, Partit Comunista d’Es-
panya Internacional, Partit Comunista d’Espanya Internacionalista, Grup Uni-
versitari Marxista Leninista, Bandera Roja i PSUC. Entre la gent militant,
afirmen que els canvis de diferents grups polítics era fruït de l’aprofundiment
en els motius de la lluita.
Una força, poc estudiada com a motor ideològic, és la de l’amistat. Aquest
valor, l’expliciten les dones, juntament amb l’aportació del moviment femi-
nista, per sobre d’altres partidismes dins el marc de militància antifranquista.
Una de les noies “actives” sense organitzar és molt crítica amb les tensions
entre els diversos grups que arribaven a dividir els mateixos partits.
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D’entre els entrevistats, hi ha tant els qui no estaven organitzats en cap sin-
dicat ni en cap partit. Eren simplement del moviment obrer, estudiantil o ciu-
tadà, conscients que calia participar activament en plataformes unitàries de
caràcter polític, sindical o veïnal, clandestines, semilegals o legals, com les
comissions de barri, el Centre Social de la Florida, l’Associació de Veïns, les ac-
cions estudiantils, tant des dels instituts com des de la Universitat i, en con-
cret, al Sindicat Democràtic d’Estudiants.
També les dones s’implicaren en una forta acció política, reivindicant la dife-
rència de gènere amb totes les conseqüències i que es va concretar en l’Es-
cola de Dones de la Florida o Casal de la Dona de la Florida, Coordinadora de
Vocalia de Dones de l’Hospitalet, Coordinadora d’Associació de Dones de
l’Hospitalet.

Julián Cabanillas Pozo
“Yo estaba en el movimiento obrero, no estaba sindicado, allí en el trabajo había gente que era
del partido, al salir de la cárcel me hice de CCOO.”

Josep Cortada Nusas
“Tenia relació amb el PSUC, però parlar d'això, a vegades, és molest, perquè jo tinc companys
que són de la UGT i han fet algo per la democràcia, però és que, realment, qui va fer més per
la democràcia va ser CCOO, però era una cosa històrica la UGT, però a l'hora de mullar-se el
cul, no ho feien, els que es mullaven més el cul érem els de CCOO.

Quant a la meva formació política, vaig ser molt autodidacta. Allí no ens coneixíem, els que llui-
taven i tot això. Sí que n'hi havia alguns, com un tal Silvestre, el Baro...”

Francisco  Javier García Almirall
“Jo estava estudiant a la universitat, i estava en el que es deien comitès de curs. Hi havia una
coordinadora de comitès de curs, però no estàvem afiliats a una organització política. I, més o
menys, al barri de Can Serra estàvem al PSUC, el que passa és que llavors no hi havia carnets,
ni actes protocolaris d’aquests. Teníem unes reunions setmanals o quinzenals. Llavors, estàvem
com en una petita cèl·lula del PSUC i també estàvem muntant les Joventuts Comunistes de
l’Hospitalet, amb persones com la Isabel Gallardo, i van tenir bastants militants.”

Remedios González Medina 
”Yo no era del partido. Nunca he entendido que gente que estuviera por la misma causa estu-
vieran tan divididos y, como lo diría yo, que todo el mundo quería tener la razón. Estudiaba en
el instituto Torras i Bages i era delegada de curso y participaba activamente en l’Asociación de
vecinos de Pubilla Cases.”

Clara C. Parramon
“Faig una relació de noms, per ordre cronològic:

Partits Polítics: Acción Comunista/ PCE (i)/ PCE (ista)/ GUML(i)/ Bandera Roja/ PSUC / Coordi-
nadora de partits polítics de L’H.
Moviments socials (organitzacions clandestines): Sindicat Democràtic d’Estudiants de la UB,
Comissió de Barri de Sagrada Família, Comissions Obreres Revolucionàries, Estudiants (m-l), Co-
missió de Barri de la Florida.
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Moviments socials (entitats legals o semilegals): Centre Social de la Florida, AV de La Florida,
Coordinadora d’AV de l’Hospitalet, Coordinadora d’Escoles de Persones Adultes de l’Hospitalet,
Coordinadora de Vocalia de Dones de l’Hospitalet, Escola de Dones de la Florida, Casal de la
Dona de la Florida.

Vull fer esment a un parell de coses. D’una banda, al fet que mai em vaig sentir ‘instrumenta-
litzada’—retret aquest que a cops he escoltat entre gent de la meva generació en recordar l’è-
poca—, sinó que sempre vaig fer les coses perquè volia fer-les. També és cert que, vist com
han acabat anant les coses, algunes de les que vaig fer no les tornaria a fer. Però, a l’època,
tot i que no sempre acabés fent el que desitjava, entenia que no hi havia altra alternativa... D’al-
tra banda, potser allò que més clar tinc, després de les experiències viscudes, és que el fi, la
finalitat, no justifica els mitjans, sinó que finalitats i mitjans estan tan inherentment relacionats
que són els mitjans els que determinen on s’acaba arribant. I, en fi, que una de les coses més
positives de tot allò viscut és que allí hi vaig fer algunes de les grans amistats de per vida; i,
fent un repàs general de tot, el record per a mi més preciós i que no es desdibuixa amb el temps
és el de la militància entre dones i feminista.”

Pep Ribas
“Arran d’aquella reunió en què vaig passar per comissaria, l’any 1959, em vaig comprometre
amb el Front Nacional de Catalunya a l’Hospitalet. Al retorn de la mili, l’any 1966, em vaig tro-
bar que moltes coses havien canviat. L’FNC es definia per una Catalunya lliure i socialista, però
aquell socialisme era molt poc definit. Durant els dos anys que vaig estar a la mili, havien in-
gressat gent jove que reclamaven una nova dimensió més esquerrana i internacionalista de
l’FNC, proclamant que la llibertat nacional era indestriable de l’accés de la classe obrera al poder
polític i social. D’aquest ideari en va sorgir una escissió, que va donar pas a una nova organit-
zació, el PSAN, de la qual vaig participar en el nucli impulsor.

Paral.lelament, estava compromès en les incipients Comissions Obreres, formant part del nucli
impulsor d’aquest moviment sociopolític en la branca dels treballadors de banca. També vaig
ésser represaliat per l’empresa per les meves activitats a CCOO.”

Jaume Valls
“Jo venia de les terres de Lleida. Amb catorze anys ajudava al Socors Roig. Amb divuit em car-
tejava amb exiliats de França. Als vint demano d’ingrés al PSUC, a París. Organitzo un grup de
joves i començo en una cèl·lula del POUM del poble, perquè ingressin al PSUC. Participo en l’as-
semblea de Sant Medir i assemblees a l’Almeda de Cornellà. Participo en la constitució de les
Comissions Obreres a l’Hospitalet, portant a terme diverses responsabilitats i també en el PSUC.”

2.4. El pas per comissaria i la presó

Por, dolor, frustració, incomunicació, dubtes, i també idealisme, esperances, amistat
i, fins i tot, experiències de joia, expliquen com es podien donar aquestes situacions
contradictòries.

Processos personals trencats. Somnis d’alliberament i experiència de traïcions. Apre-
nentatges nous i renúncia a una promoció cultural. Aclarir-se internament o ensorra-
ment personal. Saber-se partícip de grups il·lusionats pel futur o viure una tensió
destructiva cap a una desconfiança vital. Sortir de l’empresonament orientat i més
segur davant la vida o caure en un buit i desengany.
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Els condicionaments afectius incidien en viure l’empresonament com un fet més o menys
dolorós o desconcertant, segons fossin, acceptats o no, pels seus familiars i amics.

Les respostes sobre comissaria i presó, es poden concretar:

Constaten que és en l’espai policial on ho van passar més malament i també
on aquest maltractament i tortura feia viure aquells moments amb pànic. La
por al dolor, el coneixement de l’actuació de la policia creava una sensació de
por generalitzada, no només a la Comissaria de Via Laietana, el lloc més co-
negut, sinó també a les casernes de la Guàrdia Civil. A vegades, aquest co-
neixement de la tortura influïa positivament, en el sentit que la força de la
resistència dels detinguts s’encomanava positivament, encoratjant. Però, no
sempre era així i, de vegades, es transmetia el desconcert als grups de l’ex-
terior que lluitaven organitzats fent-los dubtar de les seves actuacions.
La comissaria era símbol i realitat de tortura. Hi ha unanimitat en la resposta:
les 72 hores o més a comissaria va ser quan es va passar més por. La presó
era una situació frapant pel que representava de manca de llibertat, però la
sortida de la comissaria cap al jutjat i la presó era un alliberament.
A comissaria, s’utilitzaven tècniques ben estudiades per fer declarar noms
d’altres persones implicades, la utilització de la ironia i l’amenaça feia difícil re-
accionar adequadament. Tractats com a tontos enganyats, amb tècniques de-
gradants que podien arribar fins a la humiliació vergonyant i, fins i tot, la
violació. Però també ens expliquen que els militants rebien en els grups o par-
tits tècniques per poder superar l’escorcoll i els atacs rebuts per fer-los par-
lar. Aquestes tècniques eren, principalment, de control mental. Els noms dels
torturadors, els germans Creix, Vicente, i, especialment, el comissari Juan An-
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tonio Creix, ambdós vinculats a aquestes imatges.
La comissaria suposava aïllament total, mentre que a la presó podies gaudir d’al-
guns “serveis” —pati, biblioteca i supermercat— i, encara que el periple que
havies de fer per anar de la comissaria a la presó era angoixant, arribar a la
Model o a la Trinitat volia dir estar “protegit” i amb possibilitat de comunicació,
si més no amb els advocats que et defensaven i les visites dels familiars.
Tampoc era el mateix els primers dies de la presó, molts cops amb aïllament,
que després, ja adaptats a l’ambient i horaris. 
Entre els records ens parlen d’una certa “mitificació” de l’empresonament.
Com diu Josep Cortada Nusa:

“A la presó, la disciplina amorosia la manca de llibertat. En sortir, la SEAT
em van acomiadar. Era més dura la represàlia de l’empresa per haver
estat a la presó que la mateixa presó.” 

La solidaritat entre els presos polítics i l’absència de relació amb els comuns.
No hi havia relació entre ells, encara que a les cel·les estaven barrejats. De
fet, comenten la diferent actuació com a presoners comuns i polítics. Ho ex-
plica Gabriel García:

“Els primers, els comuns, actuaven d’una manera més individual i nosal-
tres, els polítics, immediatament ens trobàvem per comentar el fet de l’in-
grés i/o donar-nos instruccions per fer menys dolorós el tancament.”

A la presó de dones, la vida separada de les preses comunes de les polítiques
i les estratègies per poder comunicar-se entre unes i altres, els era un incen-
tiu que trencava la rutina. Totes tenien en comú la manca de llibertat, i aquest
fet les motivava per poder entrar en una certa relació, que trenqués l’aïllament
imposat. 
No parlar de política afavoria la convivència entre “les polítiques”, ja que pa-
tien la divisió entre partits. A la Model també hi havia divisió entre partits.
Cada partit tenia el seus codis i normes d’actuació. Aquestes diferències es
manifestaven, sobretot, en moments de forta tensió política, com l’assassinat
d’en Puig Antich.
Algú també recorda la seva sorpresa quan ingressava algú conegut de l’Hos-
pitalet. A fora no sabien que actuaven per la mateixa causa.
A les entrevistes, un d’ells comenta: “A la presó passen coses que els de fora
no ens ho podíem ni imaginar, com cantar la Internacional i parlar amb grups
de política.”
Les persones entrevistades mostren com es pot transformar una situació, en
principi degradant, en un temps per enriquir-se en formació política i també
per estudiar i, si cal, afrontar exàmens universitaris a la sortida de la presó.
Organitzar-se a la presó és un altre dels records, així, a la Trinitat, les dones
s’organitzaven solidàriament en relació amb les coses que portaven els fami-
liars. Les noies, empresonades a la Trinitat, recorden també les responsables
de la seva vigilància, monges a qui, en cap cas, reconeixien la seva autoritat.

Encara que alguns dels entrevistats no s’esplaien en aquest apartat, potser
per no tornar a reviure moments d’horror i dolor, podem llegir, en les res-
postes, la por que sentien.
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Julián Cabanillas Pozo
“Cuando tuve más miedo fue cuando estuve en la comisaría, durante las 72 horas que estuve
totalmente incomunicado. En la prisión, entre nosotros había comunicación, yo estaba en la ga-
lería uno y nos juntábamos con los de la galería cuatro. Nos juntábamos allí, de los que nos
cogieron entonces, y mucha gente más, que cogían, pues en aquellos tiempos había muchas
manifestaciones. Allí nos juntamos bastantes de la SEAT, El Baro... De l’Hospitalet yo no cono-
cía nadie más.”

Josep Cortada Nusas
“Dels sis dies a la presó el que em va xocar més va ser la disciplina. Ens feien creure que te-
nien un menjador per menjar, però això és mentida, mai va existir. S’havia de fer cua en un pas-
sadís i allí et donaven el menjar i havies de menjar dret. Entre els delinqüents i els polítics hi
havia una diferència dintre la presó, perquè si entrava un polític, els altres polítics procuraven
anar amb ell. Quan sortíem al pati, nosaltres ens ajudàvem. Jo estava amb un xoriço jove i amb
un altre que estava tancat per assumpte de dones. Els horaris eren com en una caserna mili-
tar. A la presó, si et portaves bé, no era tant dur.

El que era més fort era quan sorties amb l'alliberament. Al sortir, l’empresa SEAT em va des-
pedir amb un tracte estrany. Em van fer anar amb un advocat franquista: ‘Yo estoy aquí para
informarle de que la empresa con usted no quiere nada.’”

Gabriel García
“Nosotros sabíamos que una vez ibas al juez, y salías de comisaría, en teoría ya no ibas a reci-
bir palos y torturas. Cuando sabías que te iban a llevar al juez era como un alivio espontáneo.

Tuve mala suerte porque hubo gente que le daban la libertad provisional y a mí, no sé por qué,
me la fueron negando, no sé si es que no tuve abogados ágiles o qué. El caso es que chupé
18 meses y 15 días. Yo me pase todo este tiempo seguido.

Desde que entré en prisión hasta que me juzgaron en el TOP pasaron unos 6 o 7 meses. Me
llevaron a Madrid, y estuve en Carabanchel unos 25-30 días, estaba allí toda la gente del 1001.
Y una vez tuve sentencia firme, ya me quedé todo el tiempo en la Modelo..., supongo que por-
que había poca condena y no merecía la pena trasladarme a Jaén o algún sitio lejano.

La condena fue de dos años por propaganda ilegal, el fiscal también pedía tres años por aso-
ciación ilícita, pero al final se quedo en dos años. Luego estaba la cuestión de la redención de
pena por el trabajo que a los políticos nos lo aplicaban directamente, no teníamos que traba-
jar, creo que iba así un poco.

Durante la detención me impactó mucho cuando me interrogaban los brutos aquellos... y
cuando me dejaron en la celda me di cuenta de las patadas en el estómago y eso pues me había
descompuesto, sin darme yo cuenta. Y entonces piensas si era miedo o no era miedo, y cogí
un poco de complejo, yo creo que no era miedo, sino las patadas que me dieron. Y luego otra
imagen que se me quedó grabada fue el impacto que me causó la entrada en la Modelo. Ese
lugar tan grande, tan tétrica, tantas rejas por todos los lados, es lo que más recuerdo.”

Francisco  Javier García Almirall
“Un jeep de la policia va perseguir els cotxes de la manifestació que anaven pels laterals de la
Rambla i es veu, també, que s’havien fet la idea que jo era el que repartia les cintes negres.
Em van seguir i em van agafar al baixar per Via Laietana, em van atrapar en una cruïlla i em
van fer pujar al jeep. Al jeep em van apallissar. Un dels que anava al davant, que no sé si era
el conductor o el comandament del jeep, va arribar a un punt que va dir prou, i això ho va parar
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una mica. I bé, a l’interrogatori em van donar una bufetada... jo els vaig dir que no sabia no
sé què i es pensaven que els enganyava. A on em van fer mal va ser al jeep, suposo que es-
taven emprenyats perquè se’ls havia escapat tothom menys jo. El seu fracàs el van descarre-
gar en mi. 

Un cop arribaves a la presó ja sabies, per comentaris que es feien, que a la presó estaves tan-
cat però que normalment no maltractaven la gent. El maltractament es donava bàsicament a
l’àmbit de la policia.

Una nit a Via Laietana, en una cel·la amb set o vuit magrebins. Parlaven francès, així que em
vaig poder mig entendre amb ells i em vaig sentir molt ben acompanyat. Allà, al soterrani de
Via Laietana, se sentien crits, soroll..., coses bastant desagradables.

Em faltava poc per fer els 21 anys, era el 1974, a més recordo que la majoria d’edat era als 21 anys,
i que els meus pares em van tenir gairebé tancat a casa uns 15 dies, podríem dir que sota coacció.

Després d’estar a Via Laietana, al dia següent vaig anar al jutjat de guàrdia fins a les 12 de la
nit i d’allà vaig anar a la Model. Vam arribar a mitjanit a la Model i la furgona que ens traslla-
dava anava amb un delinqüent comú que venia de l’Hospital Clínic, perquè l’havien cosit a ga-
nivetades, havia intentat atracar un carnisser, i portava unes ganivetades de por i li havien estat
tractant les ferides. Aquella nit, quan vam arribar a la presó, vaig estar a la cel·la amb ell. Al dia
següent, em van posar en una cel·la sol. Els 4 o 5 dies que vaig estar a la Model vaig estar aï-
llat. En deien el ‘período’ i no podies anar al supermercat de la presó per comprar-te menjar, ha-
vies de menjar el ranxo que et portaven a la cel·la, no podies sortir a passejar als patis, no
podies tenir contacte ni parlar amb ningú, no podies anar a la biblioteca. Fins al segon dia no
vaig rebre una visita externa. Em van portar un llibre i galetes i coses per anar menjant. A mi
em feia bastant fàstic el menjar que donaven a la presó, em menjava el pa i poca cosa més...

L’advocat que vaig tenir no era dels que t’oferia el partit, perquè el meu pare es va negar ra-
dicalment a acceptar-ho. L’empresa on treballava ell va enviar un advocat dels que portava
temes de l’empresa. L’empresa era Alts Forns de Catalunya, La Farga, que tenia les oficines a
Barcelona, i el meu pare li va dir a un amic advocat, de la feina ‘ves allà, que hi ha el meu fill...’,
però era un advocat que no es dedicava a portar temes polítics. L’advocat va demanar infor-
mació per saber si sortiria o no sortiria, va pagar la multa en nom del meu pare. Diguem que
va ser el meu pare qui va intentar protegir-me.”

Aurora Gómez Cano
“Jo no sé, sincerament, si vaig tenir por o no. Penso que sí que en vaig tenir, però no sé en quin
moment. Per exemple, quan em portaven a Via Laietana tenia por, però controlava. Més que
por, els tres dies de la Comissaria és denigrant, per exemple, no pots anar al lavabo sola, sem-
pre hi havia algú que vigilava com ho feies, dormies a terra en un matalàs. Era una situació com
d’angoixa, perquè no sabies el que vindria darrera, això.

Els advocats, ja els vàrem tenir quan sortíem de la Comissaria. L'advocat del banc, que només
era administratiu, també hi era com a advocat de l'empresa. No era laboralista. Aquest advo-
cat, junt amb un altre, em venia a veure, perquè ‘era chica’.

Quan vam sortir, les companyes que estàvem allà érem optimistes. N’hi havia dos de Tribunals
de Orden Público i un estava de vacances, era al mes d'agost.... nosaltres ja comptàvem que
hi estaríem fins al Nadal, i vam sortir a l'agost.

Un dels problemes era si podries continuar treballant. Jo estava al Banc Guipuzcuano. Les coses
anaven com anaven. Al banc, abans del que em va passar a mi, hi havia un noi que l'havien
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intentat sancionar i no van poder... El banc em va obrir un expedient, però com que ja era al
final de Franco, no vàrem arribar a res.

A Via Laietana, de seguida em van posar als calabossos i em van fer diversos interrogatoris.
Van fer servir molt que jo era una dona. Era juliol i portava una mini falda i van utilitzar molt el
físic i el psíquic. No em van pegar, només em van agafar pel coll per aixecar-me de la cadira.
Van fer servir molt les mirades... les insinuacions... ‘Mira que una chica como tu, tu de la fa-
mília que eres...’ van utilitzar molt això. A alguns companys, sí que els van pegar.

Ells no van admetre res. Jo sí que vaig admetre el que em deien, i us explico. Els interrogato-
ris eren molt de dir: 
—‘Ya sabemos que tal y que cual...’ 

Feien una distinció de quan es tractava de reunions sindicals i de reunions polítiques.”Ya sa-
bemos que os reunís en los jesuítas de Caspe’, que era veritat, ens reuníem els de Comissions
Obreres, esto es otra cosa. 

Jo contestava al que em preguntaven,per exemple:
—‘¿A cuantas manifestaciones ha ido?’ 

Jo els responia:
—‘A ninguna.’ I després responia: ’... sí fui a una.’ Quan em van agafar pel coll, doncs potser
cal reconèixer que jo tenia una actitud insolent, de passota. 

Em deien: ‘Que cuanto pagaba de cuota’, llavors eren 20 duros.

Feia poc que hi havia hagut lo de la Plataforma o Platajunta Democràtica a París. Alguna sor-
tida pública de Terradellas.. ‘que si els 20 duros servien per moltes coses’ i els vaig respondre:
—‘¡Sí que dan de si los 20 duros!’

Vam estar tres dies allí, van passar les 72 hores i ens van treure per allà a la una. Els advocats
van posar una denúncia perquè havien estat més hores de les legals. A quatre els van portar
a la Model, jo vaig anar al mateix furgó amb ells, i després em van portar a mi, a la Trinitat.
Vaig estar dos o tres dies incomunicada, perquè suposadament havien de fer anàlisis mèdiques
i un reconeixement perquè no portessis alguna malaltia, però no em van fer res, ni em van
donar una compresa que em feia falta. El diumenge va venir la família, però del dilluns al se-
güent diumenge vaig estar sola. Després em van posar amb les companyes polítiques. Durant
aquest dies d'estar sola vaig haver d'anar al jutjat de guàrdia.

Al jutjat vaig estar en una sala amb una prostituta que van agafar per la llei de ‘vagos i male-
antes’. Ella estava contenta perquè a la presó hi havia ‘la chula’ per la que treballava. Realment,
et canvien els esquemes que tens.

A la presó va ser com tornar a un internat. Les que portaven allò no eren funcionàries, eren les
‘Cruzadas’, que era una ordre de Franco que no va arribar a reconèixer el Vaticà. Elles estaven
per la reinserció i pensaven que era possible, però a les polítiques ja ens havien deixat per im-
possibles. Estàvem en un pavelló ampli, que era per a quinze, però nosaltres érem vuit. Les po-
lítiques eren de diverses tendències: anarquistes, amigues del Puig Antich, unes dues o tres,
una del POUM, una troskista, una altra del PSUC.

Ens enteníem perquè teníem un pacte: no parlar de política. I les ‘creuades’ estaven ben mos-
ques. Teníem una caixa comú... Els familiars venien el dimecres i el diumenge i ens portaven
un pastís..., truites, ens vàrem organitzar, a una li portaven una cosa i a l'altra una altra. També
teníem els bons per anar a l’economat, perquè ho havíem de comprar tot allí, sabó, tabac,
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compreses. Tot t'ho registraven, treien el cartró de les llaunes i, llavors, no sabies què hi havia
dins la llauna.. Teníem un calaix immens de llaunes. Això va ser una mica després de l'Assem-
blea de Catalunya.”

Remedios González Medina
“Nos detuvieron justo después de la muerte de Franco, con una gente que militaba en parti-
dos políticos, dentro de la asociación de vecinos. Yo simpatizaba a nivel personal. Salimos a
poner propaganda por l’Hospitalet y, estando en la carretera del Mig, alguien llamó a la policía
y, cuando estábamos descansando en un restaurante, entró la policía y nos detuvo a las per-
sonas que estábamos dentro y a las que estaban fuera vigilando y nos llevaron al cuartelillo de
la Guardia Civil, que estaba detrás del Ayuntamiento. Allí estuvimos dos días, me interrogaron
allí la primera vez y luego nos llevaron al cuartelillo de la calle Sant Pau, junto a una iglesia de
Barcelona, que se llama St. Pau del Camp. Allá, nos hicieron unas fotos. Luego nos llevaron al
juzgado por el Tecla Sala y desde allí ya pasamos a la Trinitat. Nos detuvieron a cuatro chicas
y también un chico, pero en el cuartelillo éramos unos treinta.

Cuando tuve más miedo fue en el cuartelillo, en Sant Pau, pues me trataban con amenazas y
insultos. Mientras estás en el cuartelillo sí que tienes miedo, porque el trato era peor, pegaban
bastante. A mi no me pegaron pero a otras compañeras sí. Quizá, como que yo no pertenecía
al partido, por eso no me trataron mal. Hablaban fuerte, eso sí, pero a otra que venía conmigo
la violaron y luego tenía pesadillas.

Nos llevaron a la Trinitat y estuvimos un mes.”

Tomás Marín Martínez
“La seva dona explica: ‘antes de cogerlo preso vinieron dos policías a casa y me preguntaron
donde estaba mi marido y me hicieron preguntas a mi, y claro les dije que había ido a arreglar
el coche. Me respondieron que cuando volviera se presentara a la comisaría de policía, que no
le pasaría nada, pero que tenían que hacerle algunas preguntas’. Yo sabía que estaban en la
calle para detenerlo cuando llegara. Tuvimos suerte que no registraron nada, porqué había
muchas cosas: boletines, no boletines, de todo. Documentos que narraban cosas, de cómo la
policía trataba a la gente. Entonces lo cogimos todo y nos fuimos a casa de mi cuñada, con mi
hija y con mi hijo.

En Tomás diu: ‘Estuve tres meses y, a pesar de todo, allí podíamos cantar la Internacional y ha-
blar de política... a pesar de los pesares, yo estaba encantado de la vida... Estaba siendo la reina
de los mares, como las sirenas, ¿no? Éramos 28 camaradas: de CCOO, del PCE(i), PSUC. Toda
la gente que estaba era gente maravillosa.

Estábamos junto con los comunes, revueltos. Primero estuve seis días y seis noches incomu-
nicado. La primera visita que tuve fue de los chinches. Mi mujer recuerda que cuando le daba
la ropa para lavar la tenía toda manchada de sangre de los chinches.

Cuando estaba incomunicado sólo abrían la puerta para darme el rancho. Teníamos un lavabo
muy pequeño y yo me apañaba con lo que me mandaba mi mujer.

A los seis días, me llevaron a la cuarta galería. En la celda estaba con un gitano y con un chico
que era de Espulgues, que se dedicaba a hacer remiendos, arreglar cocinas y todo. Pero con
los comunes no sabes nunca qué hicieron. Al poco tiempo vino un chaval de Comisiones Obre-
ras y empezó a decir, ‘¡un nuevo político, un nuevo político!’El chico de Comisiones me preguntó
si era de Comisiones, y al decirle que no, me preguntó: —‘Pero usted qué es.’ 
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Y yo le contesté: —‘Taxista’. Y le dije, ‘¿Es que para ser político y estar en la cárcel hay que ser
de Comisiones Obreras?’

Él no sabía ni que existía el PCE(i). Por no ser del PSUC ni de CCOO ya tuve la primera polé-
mica. Pero después, con los que había del PCE(i), estaba Mayo, y otro muchacho, que nunca
más he vuelto a ver. Yo allá, como me llevé libros, estuvimos la mar de bien. A mi me llama-
ban ‘Perula’, la bolita de la petanca, porqué valía la pena acercarse a mí. Tenía melocotones y
también sellos.

Yo me preguntaba cómo podía haber una militancia tan poco preparada. Habia uno que no le
faltaba nada y me preguntaba si estaba allí para solucionar un problema familiar, no por ideo-
logía. No tenían conocimiento del marxismo ni de nada. Yo leia Chejov y otro libro que se lla-
maba Panamà, que hablaba de la Revolución Cubana. Estos libros se quedaron allí para que
los pudiera leer la gente.”

Pep Ribas 
“Un cop detinguts, ens van traslladar a la comissaria de Sant Andreu, on van començar els in-
terrogatoris i els cops, fins que ens van venir a buscar els de la Brigada Político Social i ens van
dur a Via Laietana. Allà estàvem a les garjoles dels soterranis i, de tant en tant, ens feien pujar
per separat per interrogar-nos. El tracte va ser d’intimidació i tortures d’esgotament. Vaig re-
sistir perquè al partit ens havien preparat i ens deien que, en cas de detenció, com més xe-
rréssim més ens pressionarien. Em van fer un acarament amb un dels companys detinguts, que
havia xerrat, i vaig dir que tot allò s’ho inventava. Em van abocar a un celobert, simulant que
em llençarien daltabaix... Finalment, al cap de dos dies de no dormir, i amb prou feines men-
jar, em van fer les diligències, en les quals m’imputaven càrrecs que no corresponien i que vaig
intentar modificar abans de firmar. De matinada ens van traslladar a la presó Model. Per l’hora
que vam entrar a la presó, no ens van donar menjar fins al vespre. Ens van fer passar per la
barberia, on ens van pelar el cap i afaitar la barba, i sense ni sabó ni tovallola ens van fer pas-
sar per unes dutxes col·lectives. Vam estar a la 5a. galeria, en règim del període d’ingrés du-
rant 4 o 5 dies i, finalment, ens van traslladar, dos a la 4a. galeria i un a la 3a., perquè tenia 20
anys i era menor d’edat.

A la presó, hi vaig estar molt tranquil. La por tan sols la vaig tenir durant l’estada a Via Laie-
tana, atesa la meva indefensió en mans dels agents de la Brigada Político Social.”

Clara C. Parramon 
“Al maig de 1969 vaig estar a la caserna de la Guardia Civil del carrer Sant Pau, tres dies sense
dormir i després quatre mesos a la presó de la Trinitat. Al cap d’un any i mig, em van tornar a
detenir, aquest cop la policia nacional, i vaig conèixer la comissaria de Via Laietana.

Més enllà de tortures psicològiques notables i diverses, a les noies, a diferència dels nois, els
crits dels quals a comissaria no oblidaré mai, no ens van torturar físicament. Tanmateix (en
aquesta segona detenció) se’m va quedar gravat un instant en què vaig estar a punt de dela-
tar-me i de delatar aquella companya desconeguda, de la qual només sabia el nom de guerra.
Va ser a les tantes de la segona nit, crec, que ens interrogaven a les dues alhora, en un cara
a cara (va ser l’única vegada que recordo que practiquessin allò del poli bo i el poli dolent). Ens
tenien assegudes de costat en una habitació buida, d’esquena a la porta. Quan ens deixaven
soles, no dèiem ni ‘mu’, però, almenys per a mi, eren uns instants de descans. I en una d’a-
questes, de cop entra algú preguntant amb tota naturalitat pel nom de guerra d’ella. Sé que
vaig estar en un tris de mirar-la i hagués estat un daltabaix.
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Por, el que es diu por, em sembla que va ser sobretot a comissaria, a la primera detenció, un
temps que em van fer posar davant d’una finestra baixa oberta de bat a bat i tenia la resta de
l’oficina a l’esquena. No feia gaire que a Madrid havien estimbat un noi per una finestra i em
van passar molts possibles episodis pel cap. Finalment, no va passar res. Fins i tot, quan es-
tant jo ja davant la taula de l’oficina van posar-hi una pistola a sobre, l’ensurt que acabava de
passar era tal que ni això em va impressionar, com m’imagino que ells devien esperar.

Com que els nervis i la tensió envaïen el cap i el cos permanentment, no hi havia lloc per a la
por, que jo associo a angoixa per alguna cosa que pot passar: el que podia passar estava pas-
sant i quan et deixaven una estona a soles, tret de la finestra que sí em va fer funcionar la ima-
ginació, recordo que el que feia era repassar mentalment el que m’havien preguntat i repetir i
repetir i tornar-me a repetir el que jo havia contestat i contestaria, segons veia per on podien
sortir. Sabia que era una tàctica que s’aconsellava, per no decaure malgrat tot. Després vaig
valorar-la com a molt útil, perquè de tant repetir-te el mateix, arribava un moment en què
realment es podria dir que t’ho arribaves a creure. Vaja, que allò que havies declarat et sem-
blava que era realment el que tu feies a fora i les coincidències de conèixer a algú de la de-
tenció —perquè a algú havies de conèixer—, també anaven adquirint versemblança. Són ben
curiosos els processos mentals...”

Jaume Valls
“El record de la comissaria. Recordo les tortures amb electricitat, sense dormir i sense la me-
dicació d’una malaltia crònica que tenia. Tot de forma contínua, perquè delatessis els altres. La
presó era com el final del tub.

Vaig tenir més por en la segona detenció, setembre de 1969, durant les 72 hores a comissaria
als soterranis de Via Laietana, i no per mi, sinó per si aguantaria, per no delatar ningú; i també
vaig tenir por a un atac d’epilèpsia, perquè no em donaven els medicaments que jo prenia, me’ls
donaren a la presó. Per tot això vaig arribar a fumar, demanant cigarros als policies. Però dels
cops no tenia por, ni a l’electricitat, així els vaig desarmar. L’últim dia el meu cos, de cap a peus,
estava ple de morats. Ho vaig denunciar al jutge de la presó sense cap resposta.”

2.5. Comuns i polítics. El règim penitenciari

Les respostes són ben diferents si es tracta de la presó Model o de la Trinitat.

A la Model, hi havia cel·les d’observació on els presos comuns i polítics estaven ba-
rrejats, i aquesta primera barreja mostrava actituds ben diferents dels dos col·lectius.
Després, els agrupaven segons la causa de la detenció. S’estaven de tres en tres i com
a presos polítics. Les realitats personals quedaven trencades per les detencions, mal-
grat que s’avisaven entre els seus familiars per poder aconseguir quelcom a favor
dels empresonats 

En canvi, les dones, preses polítiques, a la Trinitat, no estaven mai en contacte amb
les comunes, majoritàriament recloses per delictes de prostitució. Hi havia un criteri
“moral” i les “monges” no volien que es barregessin, per la influència que podien tenir
sobre aquestes dones, i despertar-los les seves reivindicacions a d’altres maneres de
viure. L’únic lloc possible de contacte eren els espais de treball, de remissió de con-
demna, i les polítiques, quan era possible col·laboraven treballant a favor de les co-
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munes, que redimien les seves penes. Aquest fet va ser detectat en observar que les
comunes feien més feina de la que realment podien fer, i els van posar un límit al seu
treball, per evitar aquesta col·laboració.
El règim d’empresonament era també un espill que reflectia la societat fora reixes. Ens
referim a les estructures de la societat. Així, a partir de les respostes podem observar:

Tots constaten les dificultats personals que hi havia a causa del tancament. A
fora, les lluites per la supervivència i per assolir els drets com a persona eren
també part de la mateixa societat.
Es vivia “a dins” el que es vivia “a fora”: Diferències de classe i de nivell cul-
tural. Els obrers se sentien marginats pels mateixos amb els quals compartien
la presó i eren d’un nivell social i cultural superior. També tancament de par-
tit. La clandestinitat a la mateixa presó. No podien participar en reunions si
no eren del partit.
Els horaris estrictes de “dins” no varien molt dels que ens veiem obligats a
complir els de “fora”. Potser els horaris dels de “dins” eren més feixucs... No
estar educats per un temps “no productiu” feia difícil l’adaptació a ambients
aliens a les vides de l’exterior.
Els presos polítics s’agrupaven i això els evitava tenir més maltractaments. Hi
havia maltractament psicològic molt sibil·lí, i les actituds col·lectives que s’or-
ganitzaven per demostrar una disconformitat o per expressar-se contra un
fet repressiu del govern, com la condemna a mort de Puig Antich era més
sancionada que si es prenien actituds de protesta individuals. Igual que a
“fora”, i de fet aquesta era la causa de la seva reclusió, la lluita en grup!
Els que tenien alguna organització política o sindical dintre de la presó ens ex-
pliquen que els anarquistes anaven per lliure i no col·laboraven en les estra-
tègies que plantejaven els organitzats partidàriament. En la societat civil “a
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fora” el problema també es donava. Les idees partidistes i les assembleàries
sempre portaven problemes de comprensió i actuació en les estratègies per
actuar junts. 
Una darrera constatació del fet que moltes vegades coincideixen les actua-
cions que es donen dins i fora de la presó: el tracte diferent que reben els
homes i les dones empresonats. 

Julián Cabanillas Pozo
“Allí querían que yo trabajara y les dije que si me ponían a soldadura trabajaría, pero me con-
testaron que allí mandaban ellos y me pondrían donde ellos quisieran, entonces les dije que no
trabajaba. Como me habían caído cuatro meses pues a mi no me ayudaba en nada.

En la cárcel no se metían con nosotros. Hacían reuniones del partido y comentaban de todo y
nadie les decía nada. Yo estaba allí con ellos y te ibas enterando de cómo iba la cosa, pero luego
ellos tenían otras del partido solo y no nos dejaban participar, porque no éramos del partido.
Los que estábamos allí sabíamos muy poca cosa, no teníamos mucho nivel, era la época de la
construcción y sólo decíamos sí o no, pero no podíamos participar porque no sabíamos. No te-
níamos formación política. Allí había también mucho licenciado con carrera, y nosotros hubié-
ramos podido aprender, para poder opinar, pero nada. Parece mentira... Había uno que era
arquitecto y otro que quería llegar a ser encargado de la construcción y estudiaba a distancia,
pero el arquitecto no lo ayudó nada, no quiso decirle nada. En cambio yo, en la SEAT, ense-
ñaba al que sabía menos, pero ellos nada y eran del mismo partido. Yo veía como desprecia-
ban a los obreros, era muy raro. Había uno que sí, se le veía humanidad y te contaba las cosas,
pero había otros que nada, parecían... como de una raza superior.”

Gabriel García
“En un principio me ponen en una celda de observación para mirar si tenía alguna enfermedad
y cosas de ésas, y ahí me meten con tres personas, no había políticos ni nada. Luego recuerdo
que estuve con dos estafadores... estuve con ellos unos 5 o 6 días. Luego ya me llevaron a las
celdas donde estaban los políticos. Nos ponían tres en cada celda, pero la gente iba cambiando
porque iban entrando y saliendo.

Me acuerdo que cuando llegué a la Modelo aun quedaba gente de la caída de los 113 de la As-
semblea de Catalunya. Recuerdo que estaba Paco Frutos y un líder de Bandera Roja, que por
cierto su mujer es quien avisó —a través de la gente de Bandera Roja de l’Hospitalet— a mi
novia de que yo estaba en la Modelo. El caso es que habíamos quedado para el día siguiente
de mi detención y claro ya no pude aparecer.

Me parece que a las 8.30 tocaban diana y pasaban con unas gavetas con el café y el desayuno.
Luego te daban un tiempo para arreglar la celda y entonces te sacaban al patio, era obligato-
rio. Y en el patio a dar vueltas, había quien jugaba al ajedrez o a la petanca. En el patio está-
bamos hasta la hora de comer, hasta la una. Te hacían formar y a la celda a esperar la comida.
Luego estabas un par de horas en la celda y otra vez al patio hasta la hora de la cena.

Estábamos en el patio con los comunes, lo que pasa es que te juntabas con la gente afín. La
relación con los presos comunes dependía del carácter de cada uno, si eras más abierto la te-
nías más fluida, otros la tenían menos, pero en general había un cierto acercamiento. Ellos sa-
bían que nuestra causa era otra y que éramos un colectivo y se nos respetaba.

En la cárcel, a nosotros se nos respetaba porque actuábamos en grupo. Me refiero a los fun-
cionarios, porque a veces a algunos presos comunes se los llevaban y los calentaban.
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A los presos comunes los traban peor. Tenía una cierta lógica, ellos actuaban individualmente
y nosotros en cierta forma éramos un colectivo. Tampoco quiere decir que nos tratasen bien.
Yo salí de allí con mucho odio hacia los funcionarios de prisiones, aplicaban un maltrato sibi-
lino, psicológico. Llegar a la celda y decirte. ‘¡venga fuera!’, un registro de la celda sin venir a
cuento. Había gente fachilla entre los funcionarios.

Entre nosotros, los paquetes que recibíamos se repartían. En la Modelo no pudimos organizar
muchas actividades, en Madrid sí. Habían conseguido organizar más espacios de libertad que
nosotros. Por ejemplo, tenían las celdas abiertas y podían pasar de una celda a otra. En cam-
bio aquí no, excepto en algún pequeño período que entraba alguien más tolerante, pero ge-
neralmente no. En Madrid, me acuerdo que hacían charlas de Marcelino Camacho o de Nicolás
Sartorius sobre economía... con unas 10 o 15 personas. Aquí comentabas algunas cosas du-
rante los paseos en el patio. Cada uno siempre tiraba hacía el grupo más afín. Conocí alguna
gente del FRAP, del PCE (ml). Los que yo recuerdo más rarillos, los pocos que había, eran anar-
quistas. No se hacían con los comunes ni hacían piña con nosotros, ellos se consideraban apo-
líticos, con lo cual iban por libre. Nunca hubo más de dos o tres. En algún momento, entre los
del FRAP y el PSUC, por ejemplo, el trato era más frío, pero polémicas no. Donde se notaron
más las diferencias fue cuando mataron a Puig Antich, en la cuestión de qué hacer, o qué no
hacer. Había planteamientos de hacer una huelga de hambre. En la cárcel cualquier negativa
colectiva era muy sancionada: por ejemplo, negarse a beber vino. Desde este planteamiento
hasta el de llevar un brazalete negro, esto lo proponía el PSUC.

Allí conocí al compañero de Puig Antich y uno del PSUC que estaba por lo de la Térmica del
Besòs. Y de l’Hospitalet a Ángel Fernández, que estuvo unos dos o tres meses i era del PTE.
Luego el Barranco de la Liga, que estuvo unos siete meses. Había algún estudiante, recuerdo
uno de la Liga, y uno de Bandera que era estudiante de medicina. Pero algunos no se entera-
ban de nada, se notaba que pasaban por allí y los habían pillado. Había un poco de todo. Salí
de la cárcel en julio del 1974 y entonces empecé a militar en Bandera Roja.”

Francisco  Javier García Almirall
“Com que estava aïllat, l’únic horari que tenia era quan em tancaven i obrien el llum i quan em
portaven el menjar. A la cel·la hi havia un petit lavabo amb aigua, una tassa i dues lliteres: una
a cada banda.

Estava amb presos comuns, però a la galeria número dos, hi havia tres nivells. La de dalt de
tot eren soldats, es tractava de qüestions militars i als altres dos nivells hi havia els que esta-
ven de ‘período’, abans de classificar-los en les altres cel·les. Després enviaven els comuns a
unes cel·les i, per exemple, els homosexuals els tenien separats..., era el que m’explicaven els
que em portaven el menjar, que eren l’únic contacte amb la vida de la presó.

Jo no vaig conèixer l’ambient dels presos polítics que hi havia. Pel que he sentit, els polítics més
o menys estaven organitzats i s’ajudaven entre ells.”

Aurora Gómez Cano
“No ens van tractar ni bé ni malament. Crec que estàvem abandonades. Les monges estaven
preparant una cosa per al dia de la Mercè, que es el dia de la presó.

Érem set dones del mateix sector. La majoria eren treballadores, només jo i potser una altra,
érem estudiants. A les hores lliures llegíem, jo, com que estudiava i anava fatal, pensava, a
veure si et va bé per estudiar i al sortir puc presentar-me. El que ens entretenia molt era fer
collarets. La noia que redimia i anava a missa, doblegava bosses de plàstic per guardar els
abrics. Nosaltres l'ajudàvem i van limitar-li el treball, perquè entre totes fèiem molta feina, i
només era ella la que la podia fer.”
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Remedios González Medina
“Yo allí lo llevaba bien pero otras no, incluso tenían crisis por sentirse sin libertad. Era lo que
tocaba vivir. El trato era normal, nos traían la comida, jugábamos, teníamos un tiempo de patio.
Dos veces a la semana teníamos ducha. Nos tocaba hacer la limpieza de las salas, una sala
grande, las habitaciones, sala de estar. Teníamos que organizarnos para la limpieza. Estábamos
diferenciadas las políticas de las comunes. Había dos salas de políticas: una arriba y otra abajo.
Cuando salíamos al patio, las políticas íbamos a nuestro grupo y las comunes al suyo.

Las Navidades allí dentro las pasamos normal. De la Trinidad no tengo mal recuerdo. Nos ofre-
cieron la posibilidad de ir a una Misa. El trato de las presas comunes y el de nosotras era igual.”

Tomás Marín Martínez
“En la prisión, a las siete teníamos el desayuno. No se metían mucho con nosotros. Teníamos
patio por la mañana y por la tarde, unas dos horas. Los políticos hacíamos nuestras reuniones
y nuestras discusiones. Las celdas eran de uno o tres. Dos no estaban nunca en las celdas.
Cuando entrabas en la celda, a la izquierda había una cama y a la derecha una litera. También
a la derecha había el lavabo pequeñito y el wáter. Eran de dos metros. La comida la subían con
perolas, como unas calderas. Teníamos una cuchara de metal. No había comedor. Comíamos
en la misma celda.”

Clara C. Parramon
“Quan arribaves a la presó, en cotxe des de comissaria i emmanillada, comprovaven les teves
dades personals i la monja corresponent, perquè la presó de dones la portaven monges mer-
cedàries, t’obria la fitxa. Una de les coses que hi havia de constar era si eres creient. Recordo
que jo vaig dir que era atea, en aquest termes, per allò de plantar cara i dir el que volies des-
prés de tantes hores a comissaria, i a més era veritat... Vaig tenir un cert estira-i-arronsa per-
què no em tallessin els cabells (motius higiènics: polls, etc.) i ja passaves a la revisió mèdica
(extracció de sang, recordo que la monja infermera era un desastre per trobar les venes. Vaig
constatar que era vox populi allà dins). Després et baixaven a les cel·les individuals del sote-
rrani (que també eren les cel·les de càstig). Allí et deixaven, crec que 48 hores, i em sembla

166

Pati interior de la presó de la Trinitat.



que literalment, a pa i aigua. Era el primer temps, des que havia començat la detenció, que po-
dies respirar fondo, perquè el pitjor ja havia passat. Allí ja et podies permetre un cert ‘baixon’,
podies recomposar tot el viscut i decidir amb calma com afrontaries els primers temps, si més
no, a la presó. Tot i que encara no coneixies pràcticament res de com funcionava aquell lloc, sí
que podies pensar quines actituds adoptaries en les relacions previsibles, sempre tenint com a
objectiu protegir-te de possibles intents de treure’t informació, sobretot sense que tu en fossis
conscient.

I en aquella cel·la de reclusió inicial, l’únic inconvenient per finalment relaxar-se a fons era que
l’aixeta no tancava del tot bé. Jo, aleshores, no sabia que aquell era un recurs de tortura i, de
fet no sé si les monges n’eren realment conscients. Relaxar-se, tot i que no del tot, perquè com
que no coneixies res de res, qualsevol soroll era motiu d’alerta i això tampoc et deixava des-
cansar tranquil·la. No obstant això, vaig dormir: el cos ho necessitava moltíssim, després de tot
el passat i de tres dies sense dormir.

Aleshores, ja et portaven a les enormes habitacions de les preses polítiques i, de mica en mica,
entre les que ens va tocar estar juntes, vam organitzar-nos perfectament la vida dins la presó.

Els horaris eren sempre els mateixos i aquest és un dels trets definitoris de la presó. Arriba un
moment que la rutina és tal que en certa manera perds la noció del temps, més enllà de les
hores del dia que no dorms, i vas notant que és una manera molt estranya, si més no, de viure.
Celebres extraordinàriament qualsevol incident que trenqui aquella rutina, per petit que sigui.
Fou per això, i perquè també era una manera d’assabentar-se de si entraven preses noves, que
cap al mes d’agost em vaig fer la penedida i vaig demanar poder anar a la missa els diumen-
ges. Era agradable caminar per passadissos per on no passaves mai, ser en un espai diferent
com era la capella, veure dones diferents i múltiples, escoltar aquell capellà, tot i que era una
vergonya per la mateixa església catòlica. I aquest canvi em va permetre assistir a un dels mo-
ments col·lectius gloriosos d’aquells mesos a la presó. Va ser el 15 d’agost, dia de la Mare de
Déu, i hi havia flors escampades pel passadís central de la capella, la superiora sempre entrava
la última i aquell dia, les quaranta o cinquanta dones que esperàvem mirant l’altar, ens vam girar
de cop en sentir el seu gemec: la senyora superiora, que era ‘de armas tomar’, havia fet una
entrada triomfal i era a terra, ben sencera. Ningú va riure, per descomptat, però estic conven-
çuda que aquell incident ens va alegrar el dia a totes.

Les comunes tenien un taller per redimir temps de condemna, però nosaltres érem polítiques
i totes, menys una, estàvem pendents de judici. Procuraven que no ens trobéssim amb les co-
muns, perquè nosaltres els desfèiem el que elles podien treballar amb les altres preses. No-
saltres fèiem uns horaris diferents. No coincidíem amb elles ni en els patis, de tal manera que,
per exemple, un dia van tenir una bronca tremenda perquè elles estaven en un barracó, se-
parades per un pati, i una de nosaltres estava cantant una cançó i les altres també es van
posar a cantar aquella cançó. Era una manera de comunicar-nos, les cançons no eren neutres.
Possiblement va ser la bronca més grossa que vàrem tenir.

Per menjar també estàvem soles, però la veritat és que no es menjava malament, el feia una
dona que era de barri, que, per cert, era la sogra d'un representant de xocolates, que en venia
a la meva mare. Com que feia el menjar per a nosaltres soles era més bo que quan la cuina és
per més gent. Els horaris concrets eren: llevar-se a les 8 h, a quarts de nou alguna presa co-
muna ens portava l’esmorzar, i cap a quarts d’onze ens baixaven al pati, que era un jardí força
boniquet, això sí, envoltat de parets ben altes i a la vista dels guàrdies civils, crec que eren, que
s’estaven a les torres de vigilància. Entre una hora i màxim dues, si trigaven més del compte
(que de seguida et portava a cavil·lar sobre què devia passar), i ja et tornaven a la l’habitació;
dinar i a la tarda, res o algun cop al pati de nou, fins a l’hora de sopar. Apagaven tots els llums
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més tard de les 22 h, em sembla. Les polítiques només podíem sortir de l’habitació quan era
hora de pati o quan hi havia visita. Per això la missa del diumenge va ser una bona decisió.

A mida que avançava l’estiu, vam anar quedant cada cop menys noies. Ja eren poques quan
la meva companya i jo vam arribar i, ja entrat el setembre. em vaig quedar sola del tot, més
de quinze dies, fins que també jo vaig sortir. Sabia que hi havia una altra noia morena, que havia
descobert a missa, i de seguida em va semblar que era política, cosa que em va confirmar la
presa comuna amb la qual vam tenir millor relació. Però ella va deixar d’anar a missa i ja no la
vaig veure més, tot i que sabia que continuava allí.

I dins d’aquests horaris, tinc molt bon record de tres coses, que passaven totes a la cel·la.
D’una banda, vaig llegir molta història, d’Espanya sobretot, perquè malgrat que no sempre tin-
guessis especials ganes de llegir història, els altres llibres, que tampoc podien ser gaires, un cop
llegits... i, en canvi, al ‘totxo’ d’història sempre hi podies tornar. L’altra bona estona era la de
gimnàstica, que cada tarda fèiem disciplinadament, sota la direcció de la meva companya. I,
finalment, les dutxes que ens muntàvem als lavabos, pujant a sobre dels wàters i ruixant-se
amb gerres d’aigua que omplíem, unes per les altres a les aixetes dels lavabos, que eren al da-
vant. Fèiem un mullader de nassos, però el temps allí dins no era pas problema, i després,
àgils i fresques, recollíem l’aigua tranquil·lament. Em sembla recordar que un cop a la setmana
ens portaven a les dutxes de la presó.

Potser pot estranyar que no anomeni especialment l’estona de pati. I és que sí que anava molt
bé sortir, però acabava sent una mica avorrit. Algun cop et feien fregar les escales que baixa-
ven al pati, però no era pas habitual. Em sembla que allí es fregava encara de genolls, tot i que
el dubte m’ha vingut ara i no en pensar en les bones estones a la cel·la. Al pati, les úniques
distraccions que recordo era regar, que ens ho deixaven fer una mica, i observar els insectes.
Allí vaig descobrir que les formigues no s’ofegaven, que per molt que les mullessis, quan s’as-
secaven, continuaven els seus itineraris.

La cel·la era rectangular, molt gran i amb sostre alt, com una gran habitació de casa de colò-
nies, diríem ara, amb 12 o més llits per banda i un gran passadís central, amb molta llum na-
tural. A les dues parets llargues, on tocaven els caps dels llits, hi havia finestres altes i grans
amb reixes, potser cinc, però poca cosa s’hi podia veure, tot i que et posessis de puntetes, en-
filada al llit. I les parets més curtes del rectangle, l’una era paret sense finestres, crec, i a l’al-
tra hi havia una gran reixa d’entrada, un espai per poder-se passar coses o dir el que fos sense
entrar, i una segona gran reixa que ja donava a l’únic passadís de la presó que veiem sempre.
Per dins, als costats d’aquestes gran reixes, en un cantó, hi havia les aigüeres per poder ren-
tar plats i roba; i a l’altre, els lavabos.

Les condicions d’higiene eren molt bones, si es comparaven amb les de l’edifici vell i brut de la
Model. I, a més, com que érem dones, les manteníem al dia, sense problemes entre nosaltres.
Un cop més, el temps jugava al nostre favor i si hi havia qui estava més tristota i es penjava
una mica, qualsevol altra li feia la feina. En els estats d’ànim que allí es posaven de manifest,
de seguida vaig pensar que era determinant el grau de convenciment intern, de consciència per-
sonal des de la qual cadascuna feia les coses fora. Això influïa molt en els recursos personals
que es podien mobilitzar per fer front a una de les possibles i ben sabuda conseqüència del que
es feia fora.

Pel que fa a l’espai, com que em sembla que en aquella habitació no vam arribar a ser més de
5 noies, doncs en teníem moltíssim més que en qualsevol pis. A sota hi havia una cel·la, de fet,
una habitació immensa, igual que la nostra i també hi havia polítiques. A l’inici la meva com-
panya era sota, fins que es va quedar sola i la van pujar amb nosaltres. De seguida em van en-
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senyar que dalt i baix ens podíem comunicar. Esperàvem que apaguessin els llums i, després
de donar uns discrets copets al terra, o al sostre les de baix, amb el pal de l’escombra, a títol
de contrasenya conforme tot estava tranquil, lligàvem bé petits missatges escrits a un fil doble
o triple, molt llarg, i les del pis de sota ens en tornaven un altre, a la senyal de nous copets
d’escombra.

Entre les noies teníem bon ambient i, amb les precaucions de no explicar res comprometedor,
em sembla que, sobretot per part meva, ràpidament s’establien relacions de confiança i les
confidències íntimes apareixien ràpidament. Quan ja va pujar la meva companya de detenció,
va ser quan de fet ens vam conèixer realment i entre nosaltres dues la confiança fou total molt
ràpidament.

La segregació espacial de les preses polítiques era un dels pilars de l’organització de la presó de
dones. L’única relació, sempre passiva per part de les polítiques, que les monges tenien prevista
en aquella organització era, per un cantó, la de servei, quan alguna presa comuna ens portava
els tres menjars diaris a l’habitació i, per l’altre, de control, quan un parell de preses comunes
ens escorcollaven de dalt baix, abans i després de les visites dels advocats. Al cap de poc temps
ens adonàvem que hi havia grans diferències entre les poques comunes que, per a algunes de
les seves feines, s’havien de relacionar amb nosaltres. Hi havia la qui t’escorcollava el cos sense
pretendre trobar res i que et tractava amablement, i la que, al contrari, s’afanyava a trobar al-
guna cosa prohibida, fent una subtil ostentació del seu poder; hi havia la que en portar-nos el
menjar conversava l’estona prudent perquè les monges no s’alertessin i la que era un secall.

La Leonor és la presa comuna de la qual conservo un record entranyable, la qual cosa no vol
dir que no em quedés de pedra el dia que em va explicar que era allí perquè havia mort el seu
marit. Des de donar-nos consells perquè no ens costés tant netejar els immensos vidres de les
finestres, fins a avisar de possibles perills per a nosaltres, fins a fer un escorcoll absolutament
superficial, fins a simplement somriure’t, si no podia dir res o trobar la paraula carinyosa quan
veia aquell jovent un mica ensopit, sempre era un plaer veure-la. Fou ella qui amb poques, però
precises paraules m’ajudà a entendre millor les pèrfides relacions de poder que les monges es-
tablien entre les comunes, de tal manera que en el seu si existia una veritable estratificació so-
cial, d’acord amb les feines que les monges distribuïen. Un factor determinant era el grau de
delació al qual cada presa comuna estava disposada a arribar respecte de les seves compan-
yes. D’aquesta manera, a més d’informació interna, aconseguien que les relacions col·lectives
entre les comunes sempre fossin conflictives, que mai fessin front comú.

Òbviament les polítiques podíem distorsionar aquella organització i ni ens havien deixat anar a
treballar amb elles, ni ens van deixar participar en cap activitat extra, la més sonada de les
quals, per la meva insistència quan ja estava sola, fou la sessió de cinema que s’organitzava a
la tarda el dia de la Mercè, la patrona de les presons. Era un dia de festa grossa i del matí al
vespre desaparegué la rutina de la presó. Les preses comunes tenien moltes visites, la canalla
entrava a la presó, hi havia corredisses pels passadissos, escoltaves veus i rialles i, a més, hi
havia truita amb patates per sopar, indicador indubtable que es tractava d’un gran dia. Però el
que més em va impressionar fou el fet que la Leonor m’havia explicat: hi havia una dona que
havia estat anys a la Trinitat i, un cop al carrer, uns dies abans de la Mercè cada any feia al-
guna malifeta perquè l’ingressessin i poder celebrar la festa a dins.

No era qüestió d’enganyar-se i, per tant, estava clar que algunes comunes, si més no, no te-
nien cap simpatia cap a les polítiques. A més, que era probable que d’alguna manera ens tit-
llessin de capricioses ‘nenes de papà’, l’opinió que les monges devien transmetre de nosaltres,
segur que no ens ajudava i, sigui com sigui, érem una bona diana per guanyar punts davant
les monges. El fet amb més conseqüències generals succeí un diumenge a la tarda del mes de
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juliol. Estàvem bastant avorrides i a alguna se li acudí ‘fer proselitisme’, a crit pelat, és clar,
adreçat al guàrdia de la torre de vigilància que vèiem des d’una de les finestres, que també do-
nava a les dependències de la cuina de la presó. Aquell pobre home, bastant jove, també sem-
blava avorrit i no recordo si ens va arribar a contestar alguna cosa o ens féu alguns senyals. Al
cap d’una estona, la cosa no donava més de si i ens retiràrem a llegir o jeure. Qui s’havia d’i-
maginar que al cap d’un parell d’hores s’armaria el terrabastall més gran que jo vaig viure allí
dins. Vingueren diverses monges i comunes, ens van portar a cel·les individuals, cadascuna tan-
cada amb pany i clau. Allí passàrem aquella nit i fins a quinze dies i nits més, prohibides les vi-
sites i sense cap comunicació amb l’exterior. Quan ens vam assabentar que se’ns acusava a
nosaltres i al guàrdia de la torre d’exhibicionisme sexual, i que a ell se li obria un expedient i
se l’acomiadava, el morse que havíem inventat per comunicar-nos de paret a paret anava re-
volucionat. Ens va interrogar a cadascuna un fiscal militar i totes nosaltres, a més de referir els
fets com una estona de bromes, obviant, és clar, les ‘intencionalitats’ polítiques, vam exculpar
reiteradament el guàrdia de la torre. Recordo que aquell militar, que estava darrere el vidre de
les visites de l’advocat, no podia acabar d’amagar la sorpresa que li produïa que aquelles joves
roges, comunistes, noies de mal viure, estiguessin tan entestades a deixar ben alt l’honor (per-
què fèiem servir el seu vocabulari) d’un guàrdia de vigilància. Alhora, vam escriure cartes a les
instàncies de les quals depenia la monja directora i vam demanar entrevistes, que alguna van
concedir. Finalment, les monges i les comunes de la cuina que havien muntat aquell disbarat
van perdre, perquè, tot i que nosaltres vam estar 15 dies castigades, l’expedient del guàrdia
es va tancar. Van ser, doncs, uns dies que no per solitaris, foren pas tranquils, tot i que les
hores del dia eren molt llargues i, sense proposar-m’ho em vaig trobar jugant a escacs amb el
joc de La Vanguàrdia que, tot i no tenir visites, sí que em feien arribar un cop a la setmana.

No hi havia diferència de tracte segons les edats, perquè no eren gaire diferents, per la mili-
tància política sí; de fet, les poques noies que hi havia i que van anar sortint, no tendien a em-
brancar-se en discussions polítiques. També és cert que entre nosaltres tampoc es precisava el
partit polític, per raons de seguretat, i tot quedava en moviments socials i en converses sobre
política, en les quals, sobretot era la meva companya de detenció, que tenia més formació, i
en menor mesura, jo mateixa, les que explicàvem i explicàvem.”

Pep Ribas 
“La solidaritat estava molt ben organitzada en aquells moments a dintre de la presó, el gruix
de presos polítics que hi havia era considerable, i més quan, l’any anterior, al 68 i principis del
69, hi havia hagut un estat d’excepció en el qual hi va haver una gran quantitat de gent que
va caure i que es trobaven a la presó. Allí iniciaria el principi d’una bona amistat en trobar-se
amb Jaume Valls, que ja coneixia de Comissions, i també coneixeria gent del PSUC, com José
Fariñas i Requena.

Vaig estar en règim de preventiu, que va tenir una durada aproximada de 17 dies (vaig entrar
el 13 de setembre de 1969 i vaig sortir cap a finals de mes).

A les 7 del matí tocaven diana, passava un funcionari, obria les cel·les de bat a bat i feia re-
compte. A continuació passaven uns presos amb un carretó i distribuïen cafè amb llet. La resta
del matí ens estàvem al pati, fins a les 13 h, moment en què repartien el dinar. Menjàvem a la
mateixa cel·la, asseguts a la llitera. A les 16 h, altre cop al pati, fins a les 19 h. Un altre cop a
la cel·la, i sopar a les 20 h. Recompte a les 21 h i a les 22 h apagaven els llums. A l’hora dels
àpats, es podia baixar a la planta baixa de la galeria i fer cua per veure un got de vi, que
s'havia de consumir allà mateix, i pagar-lo amb uns cartrons que feien la funció de moneda.
Aquests cartrons també eren utilitzats per anar a la barberia (no estaven permeses les maqui-
netes amb fulla d’afaitar) i a l’economat.
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Durant les hores de pati, podíem anar a la biblioteca (els llibres de la qual eren molt seleccio-
nats i d’escàs interès), i també, un cop a la setmana, hi havia una tarda de cinema, sota vigi-
lància d’unes monges que exercien de censores de les seqüències que consideraven immorals. 
Les cel·les eren les mateixes que les actuals de la Model: d’unes dimensiones aproximades de
4 x 6 metres, amb una finestra elevada que donava al pati. Hi havien dues lliteres dobles, sense
cap altre mobiliari. En un racó hi havia una tassa de vàter, sense tapa i una petita pica amb una
aixeta. En aquella època, el vàter no tenia cap element que el separés de la resta de l’espai
(posteriorment, hi van muntar uns mòduls que proporcionaven un mínim d’intimitat). 

Tot i que l’espai era per a quatre presos, normalment l’ocupàvem tres. Vaig compartir la cel·la
amb un militant del PSUC, de cognom Requena, que era preventiu, i un altre que estava com-
plint condemna, de cognom Cuadrado. Aquest darrer era un personatge molt curiós. Procedia
de les Illes Canàries i pertanyia a una facció trotskista que relacionava éssers d’un altre planeta
amb la revolució intergalàctica.

Es tolerava que els polítics ens agrupéssim. A les dues cel·les del costat hi havien presos polí-
tics. Un d’ells era Jaume Valls i un altre Joan Gallart, un dels companys de detenció, i la resta
eren del PSUC. En cel·les d’altres pisos de la mateixa galeria hi havia diversos presos del PSUC
i de Bandera Roja.

El règim era comú per a tots, encara que als polítics ens observaven amb un cert respecte, per-
què estàvem organitzats.

Els comuns ens miraven amb respecte, i molt sovint alguns s’acostaven a nosaltres, fins i tot quan
fèiem debats a l’hora del pati. Dins dels comuns hi havia una elit, generalment d’estafadors
d’alta volada, que ocupaven llocs privilegiats, com a l’imfermeria, a la biblioteca o a l’economat.

Pel que fa a l’edat, els menors de 21 anys estaven agrupats en una altra galeria. Únicament
ens hi vam poder relacionar durant les festes de la Mercè, amb motiu de fer-se actes lúdics i
esportius per celebrar la festa de ‘la nostra patrona’. En aquella ocasió, vaig conèixer José Fa-
riñas, que a mitjans dels anys setanta va ser secretari local del PSUC de l’Hospitalet.

Referent a la militància política, la relació en debats i altres activitats, era comuna per a totes
les tendències.”

Jaume Valls
“A la presó, a les set t’havies d’aixecar i rentar i a les vuit prendre llet en pols i cafè. A les nou
sortíem al pati fins a les dotze, moment en què es feia un recompte a la cel·la. A la una fèiem
cua per dinar. Novament, a les tres de la tarda teníem pati i a les set, de nou a les cel·les. So-
pàvem i feien un nou recompte i a les deu de la nit feien el ‘toque de queda’.
Estàvem tots junts, a més, segons Franco no hi havia presos polítics. No teníem cap privilegi
en relació amb els presos comuns. Les relacions amb els presos comuns eren bones, ells eren
sociables i la majoria admirava els presos polítics. No hi havia diferències entre els presos po-
lítics, jo he estat en cel·les amb trotskistes, independentistes del PSAN, del PTE i del PSUC. Per
qüestiones d’edat era més entranyable estar amb els més grans.

El treball es realitzava en els tallers en grups de vuit o deu persones. El treball era artesanal,
peces de cuir per a bolsos. En el taller et pagaven vuit pessetes al mes. Per cada dia de con-
demna en rebaixaves un. 1x2.”
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2.6. Visites i repercusions familiars

L’estigmatització social de l’empresonament ens descobreix qui són els que es preo-
cupen d’ells, i ens revela les dificultats que devien viure els familiars per anar a visi-
tar les persones “castigades públicament per la justícia franquista”. 

La xarxa popular antifranquista era molt més àmplia del que indica el nombre de de-
tinguts. A més de les dones i homes que consten en els arxius de les presons i que
seran retrobats en altres investigacions, al seu entorn es mobilitzà molta més gent
que, d’una manera o altra, tenien relació amb ells. El seu impacte va ser d’epicentre
d’una força que arribà amb cercles concèntrics, des d’ell o ella a les famílies, a altres
parents (sogres, nores, fills i filles, oncles i ties, nebots i nebodes), als amics i ami-
gues, a les vinculacions al barri, des de botigues, als mestres dels col·legis dels fills i
filles, els veïns i veïnes de l’escala, aquells que sabien que la policia havia entrat al bloc
on vivien. El resultat social de la detenció sensibilitzava i ampliava la xarxa contra la
dictadura. La lectura del testimoni d’alguns dels familiars dels empresonats amplia
l’àmbit de possibles investigacions amb gent que es va anar incorporant a compartir
espais comuns de lluita.

Una constatació molt dura: hi ha pares que mai van anar a visitar els seus fills i filles.
Les mares eren incondicionals, no fallaven. Els pares que hi van anar ho fan després
que la mare hagués obert el camí. Potser ho vivien com una humiliació? No podien
suportar una humiliació pública de fills i filles? Potser perquè desmereixia el rol que
la societat obliga a tenir per ser homes, i un càstig així a algú de la família els feia que-
dar malament i humiliats? Aquesta actitud els lliurava d’haver de donar explicacions
a altres persones? Ho vivien com un fracàs personal? Si més no, també queda cons-
tància que hi ha famílies que hi anaven en grup. Els permetien entrar quatre al ma-
teix temps. No sempre els pares entenien l’acció del fill o filla en no coincidir
ideològicament, però, tal com diu una de les entrevistades: “pesava molt més l’afecte
que les idees”.

No és freqüent anar a visitar presoners, perquè és apropar-se a qui ha transgredit la
llei, i aquesta, en l’imaginari de les persones, és allò necessari que regula la nostra vida
social. La transgressió es viu com una cosa “mal feta”. Si més no, persones alienes a
la família els anaven a visitar, com per exemple la directora de l’institut d’ensenyament
secundari.

Les mares, les esposes, les núvies, els parents són els qui s’apropen a visitar el fill,
espòs, promès. En ser majoritaris els homes implicats a la lluita subversiva i reivindi-
cativa, moltes dones compartien la lluita del company en una gran solitud, en no poder-
ho comentar amb els fills i filles —en general encara infants— i també perquè sovint
els empresonats eren vinguts d’altres llocs de la península i no tenien família aquí.

Hi ha qui només va ser visitat pels advocats, que ho feien per ofici i també com a sub-
jectes d’enllaç amb el partit, l’organització política i la família... I aquests, els advo-
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cats, són recordats positivament, tant pels homes com per les dones presoneres. Te-
nien una actuació amable, diuen, i el tracte entre advocats i presoners és un fet que
recorden, tots, amb molt agraïment.

Ens va estranyar que la majoria de les persones entrevistades tingués dubtes de les
vegades que rebien visites. Una o dues vegades per setmana.

Algunes famílies patien marginació d’alguns veïns, escola o treball, quan s’assaben-
taven de l’empresonament del familiar i, al mateix temps, aquests familiars eren cons-
cients del treball sensibilitzador que feien, fins a organitzar xarxes de solidaritat, que
tenien com a objectiu:

Visitar els parents a la presó i portar-los menjar i elements d’higiene.
Fer de correu d’altres famílies.
Tenir cura de vigilàncies en les noves accions i comunicar-les als empresonats.
Solidàriament, fins i tot anant a Madrid al judici del TOP.
Contactar i col·laborar amb els advocats defensors facilitant algunes gestions.

La relació amb els veïns va ser complicada, però sempre trobaren persones que els
feren costat, que s’hi solidaritzessin i comprenguessin les dificultats polítiques i eco-
nòmiques. Els oferien menjar o amagar uns fulls clandestins. D’altra banda, corprèn
constatar l’allunyament “d’amics” per por a les repercussions polítiques. Davant aques-
tes dificultats, pares i mares, especialment elles, s’enfortien donant respostes a mi-
rades i actuacions marginadores i encomanant la seva valentia a altres.

A la SEAT hi haver una veritable escola de solidaritat: s’organitzava l’ajut per a les fa-
mílies dels detinguts. 

Julián Cabanillas Pozo
“De visitas teníamos una o dos por semana. Cuando me metieron en la cárcel mi mujer es-
taba en cuarentena de la niña que tuvimos, nació el 6 de septiembre y me cogieron en el día
27 de octubre.

Mi mujer no estaba organizada en los grupos de otras mujeres de ayuda a los de la cárcel.
Los que nos organizamos fuimos los de dentro. Decíamos, mira tu mujer que te traiga esto,
la tuya esto otro y así. Nosotros comíamos de lo que traían de fuera. La comida de dentro
era muy mala.

En aquella época, vivíamos en la calle Empordà y los vecinos no molestaron nunca a mi mujer.
Ella lo pasó bastante sola. A mi madre la afectó bastante cuando vino la policía a cogerme en
mi casa. Yo venía de trabajar y vinieron a por mí. Unos estaban abajo y otros arriba y claro...
estuvieron pensando más de lo que tenían que pensar, ya se sabe...”

Josep Cortada Nusas
“A la presó vaig tenir la visita de l’advocat.” 

La seva dona comenta: “Las visitas eran a través de un cristal. Eran sólo diez minutos o un
cuarto de hora. Yo le mandaba un bocadillo y un periódico. El bocadillo sí le llegaba, pero de
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periódico no vio ninguno. Los paquetes los registraban. Estábamos más tiempo esperando para
entrar que en la visita. Mis hijos estaban al margen, eran pequeños y no se enteraban, tres
años, y el otro era más pequeño. El último ya nació en el 76. Lo saben todo porque se lo hemos
comentado.

Yo era la única que lo sabía todo y además estaba sola, porque la familia estaba en la otra
punta de Barcelona, en la Verneda y además como si no tuviese, porque no apareció nadie
por casa. No estaban metidos en eso, pero además tenía un cuñado, que no se si es verdad
o no… dijo que no viniera a hablar mi hermana conmigo porque si sabían los vecinos que él
estaba en la cárcel...

Aquella noche, cuando vino la guardia urbana, salió un vecino de enfrente, pero aún estoy es-
perando que diga, oye qué pasa… Directamente a preguntar, nadie, eso que cuando viene la
policía es que pasa alguna cosa. Sólo un señor, que este sí cada día, yendo a la Via Layetana,
incluso un día me dio un poco de jamón para que merendara, pero de los demás nadie, incluso
cuando iba al mercado, cuando me veían, decían: mira por ahí viene. Se nota que te miran de
una manera extraña. Claro que se nota. Mira si se nota que un día ya no me pude aguantar y
les dije, “yo soy quien soy y no he tenido complejo nunca”. Al día siguiente cuando me las volví
a encontrar les dije: “si tenéis que decir algo lo decís a la cara, o a ver si eres un poco más di-
simulada”. Desde entonces cada día me dijo adiós. Hacían muchos gestos pero yo seguía mi
camino y en paz.”

El Josep comenta: “Hi havia un veí que era de la SEAT, però no va saber dir res. Jo li hauria
preguntat, que passa alguna cosa?”

“Cuando él estaba en el juicio, a mi no me dejaron sola. Había entre nosotros solidaridad con
los trabajadores de la SEAT, pero con los vecinos no. Y cuando salió pues una gran alegría, pero
luego, cuando alguien llamaba a la puerta, siempre pensaba si volvían a buscarlo.

Cuando el golpe de estado de Pinochet, yo no sabía nada y eran las diez de la noche y aún no
había llegado. Yo estaba asustada. No vino en toda la noche. Al día siguiente fui a buscar a una
vecina que tenía su hermano cura de la cárcel, para que me dejara mirar la guía a ver si en-
contraba la dirección de los abogados, y cuando pude llamar me dijeron lo que había sucedido.
Estuvo tres días en la Via Layetana. Yo me pasé toda la noche mirando por la ventana por si
venía. En la familia también había tensiones. El abuelo dijo: Y ¿te hablas con Cortada?, ¿no
sabes que ha estado en la cárcel?”

Gabriel García
“Yo no tuve visitas. Bueno sólo tuve dos de mi novia. Una vez vino a verme una tía mía y ella
se hizo pasar por su hija. Y otra vez fue de una forma similar. Mis padres no pudieron venir, por-
que ya eran muy mayores.

Los abogados podían visitarte cuando quisieran, creo. Tengo buen recuerdo del abogado
Eduardo García de Enterría. Este abogado llevaba casos de políticos. Supongo que simpatizaba
con el PTE. Se portó maravillosamente, al pasar al TOP, a Madrid, ya me llevó Solé Barberà.
Los abogados hacían como de asistente social. A Solé Barberà, después de la condena del TOP,
ya no lo vi, llevaba multitud de casos.

Mi novia, que ahora es mi esposa lo paso muy mal, lo pasó fatal. Ella era del grupillo que iba
por Can Vidalet y estudiaba medicina. Resulta que cuando yo caigo, la noche anterior había-
mos quedado en salir juntos y tal. Entonces a través del abogado nos escribimos algunas car-
tas y seguimos la relación a través del cura, porque necesitabas su permiso para poder escribir.
Entonces, un día me escribe una carta muy rara, ‘Con el cariño de mi padre tengo bastante’,
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luego pensando, até cabos. Mis suegros eran muy cerrados, habían descubierto que su hija se
carteaba conmigo. Además, mi suegro trabajaba en una panadería al lado del Ayuntamiento
de l’Hospitalet. El caso es que cuando se entera de que su hija tiene un novio preso político y
comunista, se ve que los guardias le llenaron la cabeza de todo tipo de cosas. Luego reanu-
damos el contacto, a través del abogado, y entonces me trasladan a Madrid. Allí tenías que
hacer la misma operación: pedir permiso al cura para poder escribir. Pero yo no sabía que pe-
dían informes a la policía, con lo cual la policía aparece en casa de mis suegros y les pregunta
si autorizan a que su hija se escriba con un preso. Entonces sus padres descubren que no era
verdad que había roto conmigo y se montó un follón tremendo. Así que hasta que no salí no
supe nada de ella.

Me acuerdo que en la cárcel leí El Coronel no tiene quien le escriba y me parecía un poco a él,
esperando cada día la carta. A los 20 días de salir, un amigo de ella, que estaba haciendo la
mili, se ve que su oficial era un militar aperturista y consiguió ir a visitarme a la cárcel y en-
viarme recuerdos de ella. 

Fíjate como estaba la mujer de controlada por sus padres, que no podía coger ni el teléfono,
y luego para vernos teníamos que quedar en plaza España; viviendo ella en Marcel·lí Esquius.
Nos costó unos dos años el ir quedando por l’Hospitalet, porque ella tenía mucho miedo a que
nos vieran juntos.”

Francisco  Javier García Almirall
“Vaig tenir un parell de visites, primer va venir la meva mare, el meu pare estava malalt, i un
altre dia la meva mare i el pare.”

Aurora Gómez Cano
“Mi madre me vino a ver el primer día que pudo, pero mi padre tardó mucho. El único momento
que lloré fue cuando mi padre me vino a visitar. Era muy bromista y cuando me vió y me dijo:
‘Chica qué has hecho? pues yo estuve menos tiempo que tú.’ Y como la funcionaria era del
mismo pueblo que mi padre terminaron hablando ellos dos.

La mare de l’Aurora explica:
“Me llamó el director del Banco al mediodía, estábamos abajo en el portal tomando el sol
y me llamó por teléfono diciéndome que habían venido unos policías i que se la habían lle-
vado. Yo le dije, porqué estaba delante de gente: ‘Mire, ahora tengo faena, enseguida le
llamo a usted’.

Después me contó que dos policías se la habían llevado, pero me lo contaba como quitándole
importancia a la cosa. Parecía que llegaría un poco más tarde, pero que llegaría. Era lunes y
mi otra hija tenía un bar y hacía fiesta y por la noche, cuando vinieron, se lo dije y se fueron a
Via Layetana. Mi esposo se lo tomó mal. Lloraba, pero decía que entendía que hubiera gente
como su hija. Era mucho mayor que yo. Luego telefoneamos a un policía amigo, y al explicarle
que estaba en Via Layetana, nos dijo: 
—No sufráis que voy allá. El vivía en la Garriga.

Con la gente de la calle, como estaban de vacaciones, tampoco lo pude hablar. El contacto con
familias de presos me cambió. Se vivía mucha solidaridad, porqué allí ‘ no podíamos hablar’. Un
chico que venía de Cornellà me preguntó:
—¿Quièn tienen aquí ? 
Y yo le contesté: 
—Pues tengo una hija. 
—Yo tengo a la suegra.
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Pero ella era presa común, se ve que había echado un aborto en Sabadell. Allí también había
una chica joven que había tenido tratos con Puig Antich y su hermana, nos contaba que la ha-
bían torturado muchísimo. En las tiendas, sí que se hablaba de los que mataron con el Txiqui,
que si esto que si lo otro, yo decía: que poco saben de todo esto. La gente que hablaba no sabía
que yo tenía una hija en la cárcel.

Le había dicho muchas veces a mi hija: 
—Mira que te van a coger.

Un día quedó la calle blanca de tanto papel subversivo, pero la gente no cogía ninguno. Los
vecinos no decían nada, pero todos sabían donde estaba mi hija.

L’Aurora comenta:
Mi padre era de derechas, el pobre empezó la mili con el rey y terminó con la República.
Luego volvió a entrar con los republicanos y salió con los nacionales. El siempre decía:’
todos son iguales’. 

Con mi padre teníamos muchas discusiones y cuando salí de la cárcel continuamos discutiendo
de cosas ideológicas, pero como ya era mayor las discusiones cambiaron hablando de modos
de vida, de valores, de manera de entender la vida, que porqué no me casaba, me parece que
no me he casado por eso. 

Decía: ’ahora te casas y te olvidas’. 

Todos me daban los mismos consejos.”

Remedios González Medina
“Nosotros somos nueve hermanos y yo soy la más pequeña. A visitarme vino mi madre, mi
padre no vino nunca. También la directora del instituto, que la dejaron estar conmigo mucho
tiempo, hasta las tantas. Las visitas las teníamos en una sala de abajo, pero a la directora la
dejaron subir incluso a las celdas.

En el instituto se hizo una huelga para reclamar mi salida.”

Tomás Marín Martínez
Explica la seva dona: “Cuando fui a llevarle las cosas que me había pedido, él esperaba el pa-
quete que me pidió, pero no esperaba verme a mí tan pronto... Se tenía que presentar el libro
de familia... pero como siempre había tanta gente...”

“Las visitas de mi mujer no duraban mucho, una hora más o menos. Era por las mañanas.”

La dona de Tomás Marín explica:
“No tuve nunca problemas con los vecinos. Yo me quedé en casa de mi cuñada hasta que mi
marido salió. Vine a veces a coger cosas, pero estuve los tres meses allí. Yo me tuve que en-
trevistar para que me buscaran el abogado y entonces, a la noche siguiente de estar en casa
de mi cuñada, vino un chico que me dijo que fuera a tal sitio, a tal hora, y que estarían espe-
rándome. Fuimos caminando calle abajo y me dieron la dirección del abogado. Cuando fui a
hablar con el abogado, me di cuenta que podía hablar con confianza, porqué dije algo de Franco
y por su contestación pensé que podía hablar claro. Hubo después una gran amistad con el abo-
gado, se llamaba Martín Martín. El tenía la consulta en la casa y el despacho en otro sitio. Me
dió trabajo. Iba a recoger a su pequeña en la escuela y me quedaba hasta que regresaba el
matrimonio del trabajo. Yo podía ir a ver a mi marido todos los días.”
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Clara C. Parramon
“D’una banda, hi havia les visites de la família, crec que un cop a la setmana. Em sembla re-
cordar que hi havia un nombre màxim de persones permès (potser quatre?) i si venia algú
més, feien torns. Les visites tenien lloc amb dos enreixats entremig, tot i que les monges no
acostumaven a passejar-se gaire amunt i avall. S’havia de parlar en castellà i duraven un màxim,
potser de 20 minuts. Si estaves castigada, no hi havia les visites. A les visites de la família, quasi
sempre les acompanyava la recepció d’algun paquet amb menjar o llibres que havies demanat
i que, la pròpia auto-censura ja feia que no te’ls requisessin.

D’altra banda, hi havia les visites de l’advocat, en el meu cas, en Roca Junyent. Ja he dit que
aquestes eren a soles, amb una finestreta de vidre entremig i forat obert a baix per si calia sig-
nar alguna cosa, forat que era per on passàvem els missatges ja esmentats i que, amb el
temps, van passar a ser missatges personals a gent amiga, a la família, és a dir, més enllà del
partit polític estrictament. De la mà de l’advocat, feies sortir missatges i també en rebies.
I, finalment, també podies tenir visites de capellans o monges, que tenien lloc en el mateix espai
de l’advocat. Aquestes visites no tenien un horari prefixat o limitat.

Em sembla que no hi hagueren repercussions econòmiques ni d’entorn social importants, i tam-
poc es generaren conflictes familiars interns. Els meus records són que tant el pare com la
mare, com la meva germana —el meu germà només tenia 15 anys— es van bolcar en tot allò
que es pogués fer i a ajudar-me. I també avi, àvia, etc., tot i que de la família més propera, en
concret l’avi, i el tiet patern aleshores, eren manifestament contraris a tot allò que m’havia por-
tat a la presó; però els va pesar molt més l’afecte que les idees.

Òbviament, l’enrenou a l’entorn de la detenció i el patiment, nervis, dedicacions urgents que
comporten aquestes situacions tan excepcionals i, alhora, inesperades, no els hi tragué ningú.
Entre aquestes mils de coses que van haver de fer de cop, una d’afegida fou que van tancar el
pis de lloguer on vivia l’àvia materna —que, la pobra, durant uns mesos va haver d’instal·lar-
se a casa d’un altre familiar—, perquè el meu pare i la meva mare no acabaven de saber del
tot que allí s’hi feien reunions i, en detenir-me, es van assabentar de cop que se n’hi feien un
munt. Però ni per això, ni per res, ni aleshores ni mai a la vida em van retreure absolutament
res, a l’inrevés.

No crec que hi hagués repercussions concretes amb els veïns, escoles i treball. Tampoc va ser
que ho anessin esbombant, és clar, però recordo que explicaven haver rebut mostres de soli-
daritat de certes persones conegudes i que d’altres no els en feren esment, sense per això
canviar la seva actitud. També recordo que la meva mare explicava que en presentar-se de
sobte la policia a casa per escorcollar, va recordar, de cop, que hi havia una caixa meva amb
papers, i s’ho va muntar, als nassos de la policia, per passar-la per la galeria interior a la veïna,
amb la qual no és pas que tinguessin cap gran amistat. La dona la va agafar fent complicitat i,
des d’aleshores, la seva relació fou de gran cordialitat i suport mutu. Mai hagués dit que la
mare fos capaç d’una ‘heroïcitat’ d’aquesta mena, però en situacions límits, la gent mobilitza
recursos personals que a la vida quotidiana no ens mostra.

I també recordo que per a mi va ser com un bàlsam, estant jo a comissaria durant la segona
detenció, trobar-me’ls per l’escala, anant o tornant d’un interrogatori —les cel·les allí són o
eren al soterrani. Mon pare era un home molt decidit i no era pas fàcil parar-li els peus, quan
es proposava una cosa. I com que no li convenceren les explicacions que li havien donat, en
lloc de marxar, va decidir anar a trucar més portes a dins mateix de Via Laietana. Per a mi va
ser treure’m una preocupació de sobre: ja ho sabien! I, a més, ja s’estaven movent...

La condemna (del TOP) fou lleu, gràcies novament a les influències de la família de la meva
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companya (filla d’un jutge). El meu pare i la meva mare em van acompanyar a Madrid i m’ha-
vien pagat un vestit jaqueta de punt blau marí que em feia molt modoseta i bona noia, i que,
a més, m’agradava. També recordo que, un cop davant del tribunal, per estar en consonància
amb els efectes que havia de produir la vestimenta, no havia de creuar les cames en cap mo-
ment. El matí del judici, la boira no deixava sortir els avions del Prat. El problema era per al
Roca, pobre, que va arribar amb hores de retard, cosa que en aquest cas era un veritable pro-
blema, perquè si el judici finalment s’hagués hagut d’ajornar, potser el tribunal no seria el ma-
teix i hagués calgut que la família de la meva companya tornés a maniobrar amb èxit.”

Pep Ribas
“La primera setmana no tenia dret a visites. A partir de la segona setmana em van visitar els
meus pares en dues ocasions. També vaig tenir una visita especial d’un enllaç sindical de la CNS,
del banc on treballava. Era una visita especial, ja que va ser en un dia i una hora que no era
de visita i, a més, va ser a través d’una sola reixa. Com a detall anecdòtic, l’enllaç sindical em
va dir que el director del banc estava molt emprenyat i que havia iniciat un expedient per aco-
miadar-me. Curiosament, quan vaig sortir i em vaig incorporar a la feina, el director em va dir
que, en contra del seu criteri, el banc havia decidit que continués en actiu. Aquest episodi, el
vaig atribuir al fet que a l’alta direcció del banc hi havia una forta presència de persones prò-
ximes al PNB.

Vaig tenir també la visita d’un jutge instructor militar que, després d’un breu interrogatori, em
va comunicar que la justícia militar s’inhibia i passava el cas a la jurisdicció ordinària. En aquesta
ocasió, vaig estar assistit per l’advocat del PSUC Josep Solé Barberà, i en posteriors ocasions
pel que era el meu advocat, Jordi Casas Salat, de l’FNC, el mateix que uns mesos més tard va
portar la meva defensa davant el Tribunal de Orden Público a Madrid.”

Jaume Valls
“Teníem visites els diumenges i un altre dia a la setmana.”

2.7. Fiança i represa d’activitats antifranquistes

Les formes concretes de solidaritat van fer possible sortir o reduir el temps de presó.
Hi descobrim valors col·lectius i també les dificultats d’algunes famílies.

Les respostes:
El partit es preocupava per resoldre el problema econòmic i poder pagar la
fiança. La quantitat més comuna en aquest període era de 25.000 ptes. A ve-
gades s’hi afegia una multa governativa que oscil·lava entre les 5.000 i les
10.000 ptes.
Les famílies també reunien les quantitats necessàries per la llibertat del seu
fill o filla i en molts casos descobrien la solidaritat. Fins i tot els instituts d’en-
senyament mitjà col·laboraven recollint diners. Hi havia qui recollia més del
que necessitaven per a la fiança i ho entregaven a organitzacions solidàries.
Era una manera de demostrar el seu compromís a la lluita.
L’actuació repressora es mantenia fins al final. Aurora Gómez Cano ho perce-
bia així: “Una vegada l’agent policial rebia el diner, anaven molt a poc a poc
per donar-nos la llibertat. Una estratègia perquè perdéssim el control.” 
Al final del TOP, després de la mort de Franco, encara hi havia molts detin-
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guts pendents de judici i empresonats complint condemna. L’amnistia del
1977 va permetre la sortida de la presó de la majoria.

A la presó, era fàcil crear fantasies, després la realitat les va malmetre i va fer que
aquesta realitat fos dificultosa d’entendre per a qui va estat un temps entre reixes. Els
companys i companyes que no havien estat empresonats havien canviat i alguns d’ells
cap a llocs que semblaven contraris o diferents del que es volia assolir mentre com-
partien la lluita antifranquista.

D’altra banda, les persones de base, poc significatives en les estructures polítiques,
es van trobar amb moltes dificultats de reintegració, i la sensació d’insolidaritat i d’o-
blit les va fer sentir decebudes, després dels tràngols passats.

Totes les persones van quedar marcades pel fet d’estar a la presó, però també per la
sortida. No voldríem fer cap judici ni a persones ni a sindicats, ni a partits, ni a mili-
tàncies múltiples, però és bastant comuna la crítica a les organitzacions on van mili-
tar o col·laborar i sí que és evident que van fer possible la recuperació de la
democràcia. Els expresos i expreses senten una certa frustració per la manca de sen-
sibilitat de les organitzacions on havien lluitat.

De fet, de les actituds polítiques posteriors podríem diferenciar quatre grups de res-
postes: 

1. Persones que han continuat la seva activitat política i avui militen en partits d’esquerra. 

Després de 30 anys mantenen els seus ideals i continuen alimentant la possible trans-
formació del món des de l’organització i l’activitat política i social, com a transforma-
dora, vers una situació més justa en tots els àmbits: econòmic, social, polític i
feminista. Prioritzen la transformació de la societat i continuen organitzades, encara
que la situació sigui diferent als anys de la dictadura franquista.

Potser podríem dir que continuen creient en l’acció de base, del poble i dels valors que
han donat sentit a la seva vida.

2. Hi ha un altre grup de persones que, per circumstàncies personals o familiars, han
tingut una experiència on la decepció percebuda de les organitzacions polítiques i sin-
dicals ha estat determinant. Les dificultats sorgides arran de la presó, en relació amb
l’empresa i la resposta dels companys per resoldre problemes familiars sorgits de les
accions subversives els van portar fins a la presó, els ha fet deixar qualsevol organit-
zació, principalment la sindical.

S’han viscut moltes contradiccions i hi ha qui pensa que els sindicats han caigut a la
trampa i, ara, en temps de llibertat són els qui ajuden l’empresa i no sempre a favor
de l’obrer. Josep Cortada ens deia :

“Es trenca l’idealisme i quan els sindicats es legalitzen esdevenen sindicats ‘grocs’.”
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3. D’altres, en un primer moment, es sentiren valorats i s’enrolaren a la lluita, però la
divisió entre els partits d’esquerra els va decebre, de manera que han deixat qualse-
vol activitat política organitzada.

4. També hi ha qui s’ha centrat més en el sindicat i ha deixat la militància de partit,
considerant, com ens deia Aurora Gómez Cano, que:

“els sindicats són més propers a la persona i als seus problemes immediats... els
partits són més jeràrquics i disciplinats”. 

Julián Cabanillas Pozo
“Cuando me hicieron el juicio del TOP, fui a casa de un pariente que tenía en Madrid y que era
del Ejército. Luego se enteró del tiempo que me había caído y me aconsejaba que lo llevara al
Supremo, se lo dije a Fina y me dijo que no lo hiciese, que estaba todo muy controlado.

Cuando se hacían recolectas, allí en la SEAT, no las hacía el partido, cuando uno estaba de
baja, se hacía una recolecta y se le entregaba al que estaba de baja, que eran unas 1.500
ptas. y se las llevaban. El que me hacia las recolectas es un amigo que se llama Carrizosa Pa-
niagua. Estuve siete años despedido de la SEAT y luego, cuando llegó la democracia, nos
readmitieron a todos y logramos que la SEAT nos reconociera la antigüedad.

Cuando volví a la SEAT ya estaban los sindicatos legalizados. Yo estaba afiliado. Durante estos
siete años trabajé, primero en una fábrica donde mi mujer también trabajaba, pero cuando la
fábrica supo que había ‘esto’ me dijeron que yo debía estar en la lista negra y no me podía ad-
mitir. Entonces trabajé en una fábrica de las Corts, que pagaban muy poquito, y se extrañaban
que hubiera estado en la SEAT...

Yo luché por un sindicato que me parecía que iba a ser un sindicato honrado... Hemos ganado
que se puede hablar, que se puede ir a una manifestación pero pocas cosas más. Aquello era
una dictadura, pero ahora, explíqueme ¿qué es eso? Ahora la corrupción sigue, antes te po-
nían un examen y si lo pasabas pues a dentro, ahora hay todo el mangoneo de los amigos.
Ahora ya estoy jubilado. Yo me he llevado un desencanto grandísimo con los sindicatos. Ha-
blan de las 35 horas y luego te mandan a trabajar los sábados y los domingos, entonces ¿qué
hacemos? Hay unas contradicciones gravísimas.

Después de salir de la cárcel me hice de CCOO e iba a las asambleas, pero las cosas no salie-
ron como yo pensaba.”

Josep Cortada Nusas
“De fiança vaig pagar unes 25.000 ptes. Les van assumir el PSUC i CCOO. El que portava el cas
era l'advocat Albert Fina.

Amb la democràcia, l'impacte va ser molt gran, va ser tornar a la SEAT i veure el canvi que sha-
via donat, pensava que aniria millor per als treballadors. Ara tindríem un sindicat que lluités i
que fes ‘algo’, però hi havia sindicats com la USO, la UGT i CCOO i així fins arribà a set sindi-
cats diferents i, a més, sempre el mateix, reunions de sindicats i divisió, i la gent que es dei-
xava portar, no sé... et miraven com un ‘bitxo’ raro.

A mi m'ha passat un cas que l'explicaré perquè és veritat. Vaig deixar CCOO perquè no estava
d'acord en què el paper que feia la Falange, i que feia la patronal, i que feia molta gent, ara ho
havíem de fer nosaltres. Nosaltres érem els qui teníem de dir qui entrava a la SEAT i qui no, i
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això a mi no m'agradava. Hem lluitat en contra del favoritisme i ara nosaltres..., potser jo estic
equivocat, però, al final, quan els sindicats es legalitzen, són sindicats grocs. L'empresa, als que
estan als sindicats, fins i tot, els posa cotxes perquè puguin sortir al carrer per fer les gestions
i... coses que veus i et dius, si la SEAT et fa tants favors... ets d’ells.”

Gabriel García
“Me vine a vivir a l’Hospitalet, a un piso de alquiler de Can Serra, con un chico que era de mi pue-
blo. Allí estuve un par de años. Luego ya me junté con mi mujer y nos fuimos primero a Terra Baixa.

Yo creo que sin la lucha antifranquista no se hubiera podido dar el proceso que se dio. Pero in-
cluso durante los últimos años del franquismo algunas cosas, como, por ejemplo, cierta aper-
tura en el cine, fue gracias a la lucha antifranquista anterior, la inercia de la calle llevaba a
nuevas pautas de comportamiento cultural. Yo creo que aunque Franco hubiera durado más
tiempo la reforma política estaba ganada. Se hubiera hecho una cosa tipo Chile, manteniendo
al dictador, o algo así. La calle iba por otros derroteros, no estaba con el régimen.

Creo que, globalmente, no se tiene conciencia de que estamos donde estamos porque una
gente ha hecho de motor de la historia. Ahora hay muchos libros sobre el franquismo y parece
ser que tienen buenas ventas, excepto el del facha ese del Pío Moa.”

Francisco  Javier García Almirall
“Quan vaig sortir vaig haver de pagar una multa, i vaig sortir pendent d’anar al TOP, però des-
prés ja no hi va haver temps, perquè hi havia tanta gent pendent d’anar a aquest tribunal..., i
això era al 1974..., per tant, després no vaig saber res més del tema. Suposo que amb l’am-
nistia va quedar tot tancat. El que sí que vaig haver de pagar, com deia abans, és una multa,
que em sembla que era d’unes 5.000 o 10.000 pessetes de l’època.

Quan vaig sortir de la presó vaig continuar dins de l’oposició antifranquista i vaig entrar més
de ple en el tema organitzat. Vaig ser el responsable polític de la cèl·lula de Can Serra. Des-
prés, amb la Isabel Gallardo, vam estar com a dirigents de les Joventuts Comunistes de l’Hos-
pitalet durant uns quants anys. Vaig entrar més de ple en el tema de la política, no per aquesta
detenció sinó per una evolució normal i d’edat. El 1976 vaig estar fent el servei militar i llavors
em vaig perdre tot el trencament final i totes les grans manifestacions de la primavera del 76,
aquelles manifestacions del passeig de Gràcia. Jo, a l’exèrcit, estava organitzat en una mena
de cèl·lula del PCE-PSUC que hi havia dintre de l’exèrcit. Vaig fer el servei militar a Còrdova. Jo
estava fitxat com a polític. Quan es va fer el referèndum de la reforma política, vam aconse-
guir que al quarter guanyés l’abstenció, cosa que va emprenyar molt el coronel. Jo, a més,
tenia un capità que resulta que era de la UMD, es deia Gracia Barós, i va ser un home bastant
proper. No m’ho va dir directament, però se li notava en els gestos. Em va ascendir, em va fer
caporal, després caporal primer, dintre de tot el que es podia fer en l’any i ‘pico’ que durava la
mili, em va donar totes les facilitats. Sent una persona fitxada i que havia anat a parar allà, una
mica com a càstig. Érem uns quants catalans, la majoria amb pròrrogues d’estudis i amb an-
tecedents polítics. Un ha estat regidor a Tortosa, és socialista. Va ser aquella promoció en què
tothom va fer la mili fora de la seva regió militar, el període en què es va morir Franco. L’any
1975, van modificar la norma dels destins dels soldats i una majoria va anar a parar fora per
si volien fer alguna bestiesa. Nosaltres, el primer de maig de 1976, a la caserna de Còrdova,
vam estar a totes les teulades del quarter amb totes les metralladores posades com si esti-
guéssim en una guerra.

La mentalitat, en aquell moment, quan Franco feia mig any que s’havia mort i estava segres-
tat l’Oriol y Urquijo i el general Villaescusa i el GRAPO no sé què feia..., aquells homes, els mi-
litars, estaven vivint una situació d’angoixa política i muntaven aquells números.
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Quant al grup de Joventuts Comunistes, Isabel Gallardo, que ara és jutgessa, ella era del PSUC
de Pubilla Cases i Can Vidalet, era un grup de joves bastant fort, i a Can Serra érem un grup
de cristians que vam anar evolucionant cap al PSUC. Llavors, amb aquest dos grups i altres com
el de Santa Eulàlia vam muntar una mena d’organització de les Joventuts Comunistes.

I d’aquí van sortir unes Olimpíades Populars a la ciutat amb altres grups juvenils, darrere hi
havia una organització que coordinava d’alguna manera totes les persones claus. D’aquesta
Olimpíada Popular es va aconseguir el poliesportiu de les Planes, que va ser una mica el fi d’a-
quella olimpíada.

Jo també estava a Barcelona amb la gent de Justícia i Pau, tenia relació amb els objectors i vivia
amb l’Andreu, el Jaume Salas, el Jaume Botey. Tots vivíem al mateix pis quan va venir en Martí
Olivella, era l’any 1974 o setanta i ‘pico’. Hi havia tot el tema de la Casa de la Reconciliació, la
qüestió dels joves, de l’Associació de Veïns, vaig estar a la seva fundació, i els blocs de la Carpa,
ens llevàvem de matinada per enderrocar les parets que s’havien fet al matí...”

Aurora Gómez Cano
“Vam pagar fiança, no recordo quan, però vam pagar. La mare diu: ‘eren 25.000 ptes. i que si
pagaven la deixarien en llibertat’, i la mare continua recordant que deia: ’Si no las tengo las en-
contraré porqué yo no he criado hijos para la cárcel. Cuando fuí a dar el dinero aquel señor es-
tava con una alfombra que era una piel de ternera. Cuando recibió el dinero, dijo, pues ahora
ya está todo arreglado. Pero yo tuve que esperar mucho, no terminaba de salir. Y al final me
tuve que marchar porque tenía que ir a limpiar unas escaleras.’

A mi em van dir: ‘Tu madre se ha tenido que marchar, que me fuera a casa, porque todavía
tenía casa.’

Vaig ser sancionada pel PSUC, sis mesos, perquè ‘no havia tingut una actitud militant ade-
quada’. La consigna de llavors era que no diguessis res, però jo no havia fet cap curset i vaig
anar contestant com em va semblar i vaig dir que era del PSUC. Vaig estar sense militància uns
sis mesos i, la veritat, vaig pensar que allò no era un càstig sinó un premi: vaig descansar.

Ara ja estic una mica cansada de la política, però sempre m'he sentit més militant de CCOO que
del PSUC. Pel que fa a CCOO no hi havia ‘tantes exquisideses’.

Quan estàvem a la comissaria i hi va haver una concentració al passeig de Gràcia, que la van
organitzar els companys de Comissions, tots els grups de banca. Era la primera vegada que es
feia una cosa política que no és sindical. Hi devia haver força gent, perquè a mi, qui m'ho va
dir va ser el comissari. A la comissaria també hi havia un senyor del barri, amic dels meus
pares. Es coneixien de famílies i tal, i potser també em tractàrem amb més respecte per aquesta
coneixença.

El comissari em va dir: ‘Qué famosos sois, han hecho una manifestación por vosotros!’

Quan vam entrar ningú ens coneixia i quan vam sortir tothom ens coneixia. Després es van
muntar les eleccions sindicals del 1974 i jo sempre havia tingut molta activitat sindical, però a
les mogudes ja anava amb més compte.”

Remedios González Medina
“Pidieron una fianza al margen de la amnistía. Con la muerte de Franco dieron una amnistía
que nos afectó. Pero pagamos la fianza de 25.000 ptas... Reunieron dinero entre los compa-
ñeros del instituto y la familia. 

182



En el instituto fui muy bien acogida. A partir de entonces sí que cambié. En el instituto protes-
tábamos y yo formaba parte de los delegados, miramos de usar el instituto como centro cul-
tural. Se protestaba por todo y me fui separando de estas actitudes. Hacía lo que dependía de
mi. Toda esta movida la dejé y la verdad es que después fui cambiando, creo que, como las
cosas han cambiado, hay que dar respuestas de otra manera.

Mis padres no me lo sacaron nunca a relucir. Somos una familia muy unida, pero no nos me-
temos en la vida del otro, aunque sabemos que podemos pedir cualquier cosa. Yo vivo ahora
con mi padre.”

Tomás Marín Martínez
“Tuve que pagar la fianza pero la devolví honradamente.”

La seva dona comenta: “La puso el abogado, y todos los meses iba a darle cien pesetas. Tuvo
una multa de 35.000 ptas. y 20.000 ptas. de fianza. Había mucha solidaridad.”

Clara C. Parramon
“Una fiança de 25.000 pessetes que la família va aconseguir reunir. Pel que fa als primers temps
a fora i fins arribar als primers vuitanta, la intensitat de l’activitat política i sociopolítica conti-
nuà sent molt alta. Després, va ser l’activitat sociocultural i la d’entre dones la que va passar a
primer pla.”

Pep Ribas 
“Quan em van jutjar al TOP, la condemna es va limitar a una sanció econòmica de 10.000 pes-
setes (una quantitat elevada per aquella època, si ho relacionem amb el meu salari, que era
de 5.000 pessetes mensuals). L’acusació era de propaganda il.legal i desordre públic, que la de-
fensa va aconseguir rebaixar a propaganda il.legal, amb l’atenuant de poca repercussió, ja que
els fets s’havien produït de matinada.

Em sembla recordar que no vaig pagar. La fiança o multa me la van imposar quan ja havia sor-
tit, vaig haver de presentar-me al Jutjat de l’Hospitalet perquè estava pendent de judici al TOP.
Em vaig declarar insolvent i em van embargar el cotxe, que no vaig poder recuperar fins al cap
de dos anys, completament destrossat.

Les meves activitats polítiques les vaig incrementar, encara que tenia les limitacions pròpies del
fet d’estar fitxat. Havia d’eludir les converses telefòniques, ja que tenia el telèfon punxat i ad-
vertir a tothom molta precaució. Per acudir a una cita o una reunió, calia esmerçar temps per
no fer un itinerari directe, o utilitzar mitjans de comunicació en una direcció contrària al lloc on
s’havia d’anar, i tornar enrere quan hi havia la seguretat de no haver estat seguit. Fins i tot, im-
mediatament després de la mort de Franco, vaig tenir durant una temporada una parella vigi-
lant des de l’interior d’un cotxe davant de casa meva.”

Jaume Valls 
“Vaig sortir amb fiança i més reforçat en les meves conviccions. Jo, aleshores, era responsable
polític del sector 3 del PSUC —Sants, Zona Franca i l’Hospitalet— i ens centràrem en el món
sindical, empreses i sindicat vertical.

No vaig tenir passaport des del 68 fins que el vaig recuperar al 77. L’any 76 em detingueren en
l’obra del ‘Sepu’ per convocar el sector de la construcció, ja havia mort Franco i vaig passar tres
dies a la comissaria de l’Hospitalet. Va intervenir, per treure’m de la comissaria, el president de
la UTT de Barcelona, un company exanarquista conegut com ‘el tijeras’.
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En resum, he estat detingut cinc vegades, abril del 68 a l’església de Santa Eulàlia; el setem-
bre del 69 van venir a buscar-me a casa a la una de la matinada, a conseqüència de la caiguda
de la cèl·lula de la Bomba; el setembre de 1971, a les obres de la residencia de Bellvitge amb
una multa de 10.000 pessetes; al setembre del 72, vaig passar 72 hores a comissaria i a l’abril
del 76. I en tres ocasions he tingut d’amagar-me i viure fora de casa més de dos mesos per
fugir de la policia Político Social. Encara l’any 1980 vaig ser apallissat per la policia a la Farga i
em van haver de posar cinc punts de sutura.”

Anotacions finals

El conjunt de respostes de les persones empresonades, advocats i advocades, així com
els familiars, ens ajuden a repensar el període 1969-1976, el final del franquisme, al-
menys sobre algunes valoracions que s’han fet. 

Per a molts joves de l’època, el context religiós era l’únic possible, context també cul-
tural i social i que és a la base de moltes de les persones que s’incorporaren a la lluita
antifranquista, tant de les persones empresonades com dels advocats i advocades. 

Les detencions i empresonaments van significat un abans i un després en la història
personal d’aquests homes i dones. 

Els testimonis del final del franquisme reafirmen que el temps incert de la comissaria
era el que es vivia amb més pànic, tant a Via Laietana com a les casernes de la Guàr-
dia Civil.

De les dues presons, la d’homes i la de dones, el tracte que rebien les persones em-
presonades era pitjor a la Trinitat i es pot afirmar que eren les monges les màximes
responsables d’aquesta situació.

En relació amb els advocats i advocades, cal destacar la seva implicació, molt més
enllà de la seva professió, tots ells antifranquistes, que es jugaven la carrera profes-
sional i el que n’obtenien eren constants problemes. Sense aquesta implicació política
era impossible portar a terme la seva tasca, però sempre amb una ètica que anava
per davant de les seves opcions personals, implicant-se amb l’ajuda a la persona em-
presonada i els seus familiars. 

Advocats i advocades i famílies formaren una xarxa solidària i de resistència que les
va ajudar a superar la pressió procedent d’un veïnatge que, en molts casos, no ente-
nia el pas per la presó i, al mateix temps, per mitjà de la família s’ampliava la xarxa
per avançar en la lluita per la democràcia.

També cal significar, especialment, el paper solidari de les dones, amb una capacitat
d’organització i eficàcia sorprenents. 

Malgrat les dificultats per explicitar-ho, volem posar de manifest el dolor, el patiment

184



i les conseqüències vitals per als familiars dels empresonats, i, molt especialment als
fills i filles. 

Finalment, amb la perspectiva de més de trenta anys i immersos definitivament en la
societat de la globalització, ens hem de preguntar fins a quin punt la militància actual
és hereva de la d’ahir. Les actituds i respostes d’aleshores ens poden ajudar a resi-
tuar l’acció política actual, encara hereva de les condicions en les quals es va produir
la transició. 

Sigui com sigui, la realitat política actual només és comprensible a partir del que va
significar el franquisme, encara present en alguns dels estaments estatals. El testimoni
d’aquests homes i dones és necessari per comprendre-ho. 

Tot plegat, amb aquesta la recerca volem retre un homenatge a totes aquelles per-
sones que van dedicar anys i part de la seva vida lluitant per la democràcia, la con-
questa de les llibertats en nom d’uns valors que no es poden perdre. Advocats i
advocades que, molt més enllà de la professió, s’implicaren personalment, homes i
dones que van suportar la detenció i empresonament i les seves famílies, que van
patir-ho. Volem reconèixer l’esforç de tothom implicat i, amb convenciment profund,
volem agrair-los-ho.
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