4.Biografies de les persones entrevistades

AGUADO SANCHEZ, Barcilaso

En Garcilaso Aguado va néixer el 13 de gener de 1926 a Mazarambroz (Toledo),
al sid'una familia de petits agricultors. Eren tres germanes i ell. El seu avi era
de la UGT. i fou el primer president de la casa del poble de la localitat. El seu
pare fou secretari de la mateixa casa del poble i secretari de la Federacio de
Treballadors de |a Terra, que en aquella época era la federacion mds grande
de la UGT. puesto que mas del 50% de los asalariados de Espaiia trabajaban
la tierra. Els primers records d'activitat politica que té son de I'época de la
Republica, quan el seu pare participa en vagues, i arran dels Fets del 6
d'Octubre de 1934 fou detingut i apallissat. EI seu poble va estar a la zona
republicana durant tota la guerra. Va comencar a anar a I'escola pablica I'any
1931 i s'hi va estar fins al 39, donde si recibi una formacidn bastante buena.
Recorda de bon grat I'escola de la Republica y yo por suerte aproveché aque-
lla oportunidad.

EI'39. amb un nivell de 2n o 3r de batxillerat, va haver de deixar d’estudiar, ja
que per continuar calia sortir del poble i pagar, i aixd no s'ho podia permetre.
A mes, per entrar a I'institut també demanaven I'informe d'adhesi6 al régim.
D'alira banda, el pare va estar empresonat set anys després de la guerra. Per
tot plegat. en aquell moment Garcilaso comenca a treballar de jornaler al camp. Durant aquest periode no va gosar fer gens d'ac-
tivitat politica, tret d'algunes accions que podriem anomenar de resisténcia passiva juntament amb altres joves, com ara no anar
al cinema perque feien abans el No-Do, no anar als actes religiosos. Ell va patir una certa repressié arran del certificat de “des-
afecto” al régim, que I'acompanya al servei militar i en alguns dels primers intents de trobar feina. També el van obligar, amb
els altres joves que no anaven als oficis religiosos, a assistir-hi. A més, alguna vegada, a la sortida els van arribar a pegar i tot.

Entra en contacte amb el partit en la clandestinitat suplint el seu pare, que en sortir de la presé ja estava organitzat i molt vigi-
lat: cuando salia la gente de las cdrceles, salia mas o menos organizada. La primera accid politica de la postguerra fou, seguint
les directrius del PSOE, la d’organitzar al poble I'abstencié al referendum del 1947. Logramos en aquellos pueblos bastante,
alcanzamos bastante nuestro objetivo. La consciéncia politica la va adquirir a la familia: vivia en una casa donde la politica se
respiraba. Recorda els primers esments a Franco durant la Repiblica i I'antipatia cap a ell amb que va créixer durant la guerra
i la postguerra. Es a dir, la ideologia transmesa per la familia, la militancia socialista-ugetista en que va créixer i, per tant, par-
tidaria de la Republica, i la repressio soferta després de la guerra, especialment en la figura del pare, van ser els factors que
impulsaren la seva presa de consciencia antifranquista. Por tanto, mi conciencia en esto se despierta muy pronto, y llevo toda la
vida.

Aguado va fer el servei militar al Marroc entre el 1947 i el 1949, i en llicenciar-se marxa
a Madrid, on va fer I'examen d'ingrés a Correus i la Renfe, perd el certificat de
Desafecto al Régimen li impedi d'entrar en aquests organismes. Mentrestant treballa-
va en la construccio. A la tardor del 1950 es va traslladar a Barcelona (5 de desembre).
S'examina a la Pegaso, i el maig de 1951 hi entra a treballar com a administratiu. A |a
Pegaso va anar ascendint fins a arribar a llocs assimilats a llicenciats. També va tre-
ballar a altres empreses en tasques d’organitzacié de la feina. Ocupa carrecs politics
entre el 1977 i el 1987: regidor de I'Ajuntament de I'Hospitalet, amb carrec de tinent
d'alcalde de la Comissid d’Urbanisme, Obres i Serveis, i president d'una comissio de la
Diputacio de Barcelona durant la primera legislatura. El 1987 abandona I'Ajuntament
iva tornar a I'empresa privada, també dedicada a vehicles pesants i maquinaria, fins
que es va jubilar.

Aquesta trajectoria professional ha estat possible gracies als diferents estudis que va

cursar despreés de la seva arribada a Catalunya. Va estudiar comptabilitat, economia, etc, y tengo una formacidn con la que me
he podido desenvolver perfectamente en los cuadros medios de la empresa. Finalment, cursa estudis de llengua i literatura fran-
ceses a |'Institut Frances de Barcelona, depenent de la Universitat de Toulouse. Malgrat tot, es considera fonamentalment auto-
didacte.

Quan Aguado arriba a Barcelona va viure en una barraca a Montjuic amb uns familiars. Era solter i, a més, la barraca era un bon
amagatall, porque habia algunos problemas de tipo politico. 'any 1952 es casa al seu poble, i al mes d'agost la parella es tras-
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llada a I'Hospitalet al barri de la Torrassa, al mateix pis on encara vivia I'any 1996. Al moment de I'arribada ja era militant socia-
lista: PSOE i UGT alhora, ja que no se puede decir si estabas en el partido o estabas en la UGT, estabas en las dos cosas, porque
practicamente era lo mismo. Al cap de poc esclata la Vaga de Tramvies. Va promoure I'atur de I'obra on treballava i va partici-
par en la manifestacio de la Via Laietana dirigint-se cap a la seu del Sindicat vertical. Recorda que els promotors en foren prin-
cipalment els moviments estudiantils i també alguns grups de la CNT en alguns barris, perd tot plegat va estar marcat per una
gran espontaneitat en les accions populars, que foren massives.

A la Pegaso va participar en totes les mobilitzacions. La primera va ser cap al 1953 o el 1954. Perd la més forta potser fou la del
1957. Les vagues sorgien del petit grup d’enllacos sindicals al voltant de les negociacions dels convenis. L'important era decidir
quina seccid s'aturava primer, perqué un cop s'aturava una seccid, quan se sabia a la resta de la fabrica, les altres seccions s'hi
sumaven. Llavors les autoritats tancaven la fabrica i feien com si tothom estigués despatxat, i anaven cridant un per un tots els
treballadors. Quan un company era acomiadat o empresonat es recollien diners per a la familia. Va participar en la creaci6 de la
primera seccid sindical de la UGT a la Pegaso, el 1968. Préviament havien creat un “grup” o “comissié Pegaso”, del qual sortiria
la seccio d’UGT. S'oposaven a les eleccions sindicals i no formaven part dels jurats d’empresa. Al cap de poc de la mort de Franco,
van denunciar el “jurat d’empresa” existent i van aconseguir convocar unes altres eleccions sindicals, ja a “comite d’empresa”,
unes eleccions que guanya la UGT. Quiero decir que, aunque no hubiéramos crecido tan rapidamente en la afiliacidn (referint-se a
CC00), sf que después la gente nos reconocid que habiamos estado en contra de los jurados y que éramos nosotros los que en este
momento ibamos a cambiar las cosas. Paral-lelament, havien creat una organitzacié del PSOE a la fabrica, exemple que es va
estendre per altres centres de treball. Per aquest motiu, Garcilaso Aguado passa a formar part de la Comissié Executiva Nacional
de Catalunya de la Federacié Catalana del PSOE, com a responsable d'una secretaria de grans fabriques acabada de crear, que
després es diria de politica sindical. EI Primer de Maig el celebraven amb els companys de la fabrica al camp. Més endavant, a
Barcelona i amb més persones, perd de manera massiva no ho recorda fins després de la mort de Franco. Des del 1966, any en que
es va comprar un cotxe, s'encarrega de distribuir £/ Socialista i UGT entre els militants i els simpatitzants de I'area metropolitana.

En produir-se |a legalitzaci6 del Partit Socialista, Aguado es va dedicar a organitzar el PSOE i la UGT a I'Hospitalet. De fet, ja era
el responsable d'un grup de socialistes que vivien a I'Hospitalet i treballaven a la Pegaso. Des del 1974 tenien una assessoria
laboral a Bellvitge que era una tapadora. Cap al 1975 cada organitzacid, PSOE i UGT, va aconseguir un local propi. El de la UGT
era un altell de Bellvitge, perd un any més tard es traslladarien a Santa Eulalia. Un cop legalitzats, el primer secretari de la UGT
fou Juan Ignacio Pujana i el del PSOE fou Garcilaso Aguado. EI primer miting de la UGT a la ciutat fou a la primavera de 1976, al
sald d'actes de I'Escola Santiago Apostol, que es va omplir malgrat que no n’havien pogut fer propaganda perqué encara no esta-
ven legalitzats. Hi van intervenir Pujana, Fernandez Jurado, una noia que es deia Lidia, de I'empresa Indo, un home de Bellvitge
i ell mateix. Aleshores van demanar de fer el primer miting del PSOE a I'Hospitalet. Inicialment, I'alcalde Capdevila els va con-
cedir el poliesportiu de Santa Eulalia, perd al mati del dia de I'acte es va fer enrere. Hi va haver una forta discussio amb ['alcal-
de i els del PSOE, i van fer una mena de miting damunt d’un cotxe a la porta del poliesportiu. Arran del pacte electoral entre el
PSOE i el PSC-Congrés I'abril de 1977, els de I'Hospitalet van entrar en contacte amb alguns dirigents del PSC-Congrés: Julio
Morera, Garcia-Grau, Germa Pedra, Fernando Parrilla, Joan Laporta... Garcilaso Aguado el recorda com un grup minoritari. | el
1977 el PSOE tenia uns cinc locals a la ciutat.

Garcilaso Aguado recorda que, a partir de les Eleccions Generals del 15 de juny de 1977, van formar part d'una comissio muni-
cipal —com es va formar a moltes poblacions catalanes—, que era un consistori paral-lel a I'oficial. Com a lider del partit més
votat a I'Hospitalet, era el president d’aquesta comissié. Recorda que també hi assistien Salvador Jové, de Convergéncia, Joan
Saura, del PSUC, i Calixto Corral, del PTE. L'alcalde de Ilavors, Joan Perelld, els va facilitar la tasca, cosa que no passava a tot
arreu. Els dictamens de I'Ajuntament, abans d'arribar al Ple, passaven per les mans de |a comissié, que esmenava el que creia
oportd, i 'esmena era recollida: yo ya entraba en el ayuntamiento como si hubiese sido el alcalde.

També recorda haver participat en totes les mobilitzacions, vagues o manifestacions que es convocaven, la majoria a Barcelona:
en los afios 60 y en los afios 70 se puede decir que era una actividad diaria. També fou membre de I'Associacid d’Amics de les
Nacions Unides. En aquesta entitat s'oferia aixopluc als partits i els sindicats clandestins, i s’hi feien reunions. L'associacio
també feia moltes activitats propies, com ara conferéncies, on confluien des de comunistes a democratacristians (hi va congixer
Pere Ardiaca i Anton Cafiellas). També fou soci de I'Associacié de Veins de Collblanc. La recorda des del final dels anys 60. Hi va
anar poc, perqué |a seva tasca principal era en un altre front. Només hi anava si li deien hay que ir porque se estd cociendo tal
c0sa y es necesario que estemos presentes.

En relacio al fet nacional catala, recorda I'inic enfrontament important amb altres partits durant la clandestinitat. Es tracta del
rebuig que va patir la Federacié Catalana del PSOE per formar part del Consell de Forces Politiques de Catalunya, amb I'acusa-
cio de no ser un partit catala o de ser espanyolista. Pel que fa a I'11 de Setembre, des dels anys 50, cada any es feia algun petit
acte a la fabrica, com ara llangar fulls volants. | sempre se'n recordava la data en les xerrades informals de I'hora d’esmorzar.
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En relacid a les idees per les quals va lluitar, diu que /os objetivos eran clarisimos: el derrocamiento de la dictadura. Als anys
40 I'alternativa era la restitucio de la Repblica. Després es planteja que primer era el restabliment de la democracia. Nosotros,
los socialistas, pensabamos que habia que nacionalizar los medios de produccidn, la banca (...) aparte de pensar eso que te
decia antes, de la nacionalizacion y todo eso, pensabamos que lo bueno seria que llegaramos a una situacion parecida a la que
los paises europeos de nuestro entorno (...) Aunque yo siempre me he confesado socialdemdcrata, los valores de la social-demo-
cracia también son esos, ;no? Pero bueno, en aquellos momentos, a lo mejor considerabamos un poco floja la social-democra-
cia sueca, o la social-democracia alemana o el laborismo inglés. Particularmente, yo pienso que no eran flojos, que estaban
haciendo lo que podian hacer, que no se podia ir mds alla de lo que ellos han ido, y que en todo caso, luego después, hemos
sufrido el mazazo de la desintegracion del mundo soviético, en el que creias que se habian solucionado muchas cosas, y des-
pués resulta que no se habian solucionado. Y esto ha hecho también que pienses un poco que no ha estado tan mal lo que hemos
llegado a hacer.

Aguado creu que, durant la Transicid, la lluita als barris, el moviment obrer i el moviment universitari van formar un tripode que
va pressionar els reformistes a anar més rapid i lluny del que volien. Les lluites d’aquests tres moviments, segons Garcilaso, van
obligar a arribar a una ruptura pactada: no se puede decir ruptura, pero tampoco reforma (...) no hubiésemos llegado adonde lle-
gamos tan pronto como se llegd. Entonces, a nivel general yo me siento satisfecho de adonde hemos llegado. En concret, parlant
de I'Hospitalet, se sent prou satisfet: Hospitalet ha dado un cambio de 180 grados.

Pel que fa als errors, considera que ho va ser la negativa de la UGT a participar en les eleccions sindicals franquistes. | d’altra
banda, en el camp politic, que I'eleccid de Pujana com a cap de llista dels socialistes no va ser la més encertada. També consi-
dera que s'ha descuidat la democracia interna dels partits.

Enregistrament: novembre de 1996 Entrevistador: Manuel Dominguez Transcripcio: AMLH-AH (Ot1)
Resum biografic: Manuel Dominguez Valoracié: GRALHA, 2003 Imatges: foto J. Hernandez/ G. Aguado

AGUDO P0Z0, Avelino (1917-2000)

A diferéncia de la majoria de biografies recollides, aquesta no parteix dnica-
ment i exclusiva de les paraules d'Avelino Agudo. L'any 1995 la salut ja li
havia jugat males passades i tenia importants dificultats per parlar amb cla-
redat. Aixd explica que aquest relat biografic presenti alguns buits. Per aquest
motiu, cal destacar que els records d’'un company de militancia politica i sin-
dical, en Jaume Valls, i de les filles i el fill de I'Avelino han permés ampliar de
manera molt notable la informacid de la qual partiem inicialment.

Avelino Agudo va néixer I'any 1917 a Tamurejo, un poble de la provincia de
Badajoz fronterer amb la de Ciudad Real. Tants els homes com les dones de la
seva familia eren treballadors del camp; les dones, a més, portaven la casa.
Tanmateix, ell havia explicat en més d'una ocasid que a casa seva tenien dues
mules, tenien terres i que aixo no treia que la familia fos declaradament d’es-
querres. Per ell era motiu d'orgull demostrar que hi havia gent que era comu-
nista pels sentiments i les idees, i no necessariament perqué fossin uns morts
de gana, perque aixi feia front a un dels prejudicis estesos als anys de la seva
joventut. EI fet és que I'Avelino s'havia criat en un entorn familiar i veinal
d’esquerres i que aquestes idees serien les seves fins a la seva mort, I'any
2000. Foren les idees que el guiaren com a antifranquista convengut i rebel, i
les que el portaren a definir-se com a comunista.

Va comencar a treballar sent un marrec a les terres de la familia i fent de pastor, i en plena joventut topava de front amb I'alga-
ment de les tropes franquistes. Son pare, que en acabar la guerra fou jutjat i afusellat a Mérida, havia estat alcalde de Tamurejo
a la década dels anys 30, i havia posat a disposicié de la comunitat les terres de |a familia. Amb ell, I'Avelino havia aprés de lle-
tra i també de nimeros; de nen, cada dia li posava deures que ell estudiava fent de pastor, i que el pare repassava cada vespre.
Tot i aixi, les ganes d'aprendre sempre van acompanyar |'Avelino, que era conscient del molt que no sabia, tal com es posa de
manifest quan es referi als seus estudis: Los del campo, las ovejas, las cabras... Nada mas que eso; i “nada menos”, es podria
dir des de I'analfabetisme sobre aquests temes que ens caracteritza als de ciutat.
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Comencada la guerra, Avelino Agudo acaba manant com a voluntari al front, decisid que relacionava amb el fet que el seu germa
gran havia mort lluitant: Estdbamos en guerra. Habia que luchar. Se habia muerto un hermano mio. A \a guerra, me cogieron de
transmisiones. Allf hice toda la guerra, i, entre altres llocs, va estar-se al front de Somosierra. Des d’un primer moment, I'Avelino
va tenir molt clar qué significava la derrota de la Repiblica: Nos dijeron que pusiéramos la bandera de la paz. Yo digo: ahora
vamos a tener la guerra.... Entre camps de concentracié, empresonaments i servei militar, I'Avelino triga set anys a poder tornar
al seu poble. Estuve encerrado en 3 sitios. Uno era un convento. Nos llevaron a una plaza de toros. Después de alli nos llevaron
a Cdceres y estuvimos tres afios. Luego para Madrid, que estuvimos dos o tres dias. Nos sacaban del vagdn esposados... Ell tenia
obert expedient, perd no el van arribar a jutjar. Nos llevaron a la provincia de Badajoz... jcon mas hambre! (y) me llevaron a la
provincia de Sevilla.

Per a ell, aquest viacrucis es va complicar encara més per problemes greus de salut. A la presé conegué companys dels quals no
es va oblidar mai: estando preso me salvé gracias a la politica, a les afinitats politiques que generaren moltes formes d'ajudes
mtues. Estaba muerto; a esas horas estaba que me moria. Tenia pulmonia. Me salvé gracias a dos compaieros.... | també fou
a la preso, estalviant com podia, que va aconseguir comprar una enciclopédia de cultura general que va llegir i rellegir, un llibre
que I'acompanya per sempre més.

L'Avelino va empalmar la presé amb el llarguissim servei militar obligat per a tots els joves de I'epoca i no va retornar a casa
seva fins al 1946, als 29 anys. Aquell mateix any es va casar amb la Rufina, filla del mateix poble, i tingueren quatre filles i un
fill; el noi ja nascut a I'Hospitalet, i també les dues noies més petites. El fet que al noi li posessin Jaume i a la petita Montserrat
déna idea d'un dels records que filles i fill tenen molt present pel que fa a I'agraiment que el seu pare sentia cap a Catalunya,
que resumia amb expressions com A mi me gustaba mi tierra, mi pueblo, pero... Catalunya me abri las puertas, los brazos.

Els 9 anys llargs que a partir del 1946 Avelino va passar al poble fins que no va prendre la decisio d’emigrar no foren gens facils.
Estava molt marcat, recorda una de les seves filles grans, i a més d’haver-se de presentar cada dia a la guardia civil durant
diversos anys, no li donaven feina facilment, fins al punt que sovint, a la familia, el menjar mateix escassejava. Aixd no treia que,
seguint el model del seu pare fos ell qui ensenyava les seves dues filles grans a llegir i escriure; i que en tornar de treballar, per
molt rebentat que estigués, cada vespre els repassava els deures. La familia recorda com el pare parlava d’aquells temps: tra-
bajando para los sefioritos, no se te ocurriera quejarte de algo porque estaba mal visto. Era como un honor que los sefioritos te
dieran trabajo y, a cambio, ellos te pagaban lo que les parecia, si les venia bien darte algo... | també explica que aquells “sefio-
ritos”, els cacics del poble, eren els que havien guanyat la guerra i, si haguessin volgut, I'Avelino hauria tingut feina en tornar al
poble. | no neguen que les necessitats economiques eren presents en la decisié d’emigrar, pero alhora sempre han tingut la idea
que son pare havia estat un emigrant per motius politics: la humiliacié d’haver d’anar a pidolar treball a aquells cacis era per-
manent i, a més, no els treia pas de la miséria en queé es veien abocats a viure.

La idea de manxar precisament a Catalunya la familia la relaciona, d'una banda, amb el fet que a les presons havia trobat gent
que li havia parlat de Catalunya com una terra prospera i, de I'altra, amb I'emigracid prévia cap a Catalunya d'un mestre repu-
blica del poble, Don Nicol4s. Fou I'any 1955, via Madrid, que I'Avelino arriba sol a Barcelona, i més concretament a I'Hospitalet,
on Don Nicolds vivia al barri de la Florida. El fet és que les relacions entre |a familia de Don Nicolds i la de I'Avelino perduraren
en el temps. L'Avelino, en arribar, va trobar on dormir: era una habitacidn... al barri de Can Vidalet (Esplugues de Llobregat), a
tocar de I'Hospitalet. S'estigué “de mestressa” fins que a I'any arriba la Rufina amb les dues filles grans i, a I'inici, s'instal-laren
també de rellogats, tots quatre en una habitacid. D'alli passaren a un pis de lloguer, al barri del costat, a Pubilla Cases, de
I'Hospitalet. Perd la familia creixia i es traslladaren a un pis més gran, ja de compra, del mateix barri. Van ser temps en qué molt
sovint la Rufina i I'Avelino acollien altres emigrants del seu poble a casa seva. Molts anys més tard, a la década dels vuitanta,
s'instal-laren en I'habitatge que seria el definitiu, al barri de la Florida, just a la linia fronterera amb Pubilla Cases, el barri on
I'Avelino havia desenvolupat una part important de la seva activitat antifranquista.

A final dels anys seixanta, I’Avelino entra en contacte amb grups cristians de Pubilla Cases i participa en la creaci de I'orga-
nitzacié clandestina que a molts barris fou antecessora de I'’Associacio de Veins, la Comissi de Barri, on va proporcionar la incor-
poracid d’altres militants comunistes del barri. A Pubilla Cases I'Associacid de Veins es va iniciar I'any 1972 a la ‘torreta’, ja des-
apareguda, ubicada a I'avinguda de Tomas Giménez. Alli tenien les dependéncies parroquials els capellans del barri, Pere Niifiez
i Lluis, a més de I'assistenta social de Caritas, Mercé Ridaura. L'Avelino en fou membre actiu, i quan I'any 1975 la militancia
comunista s’allunya de I'Associacio de Veins per crear I'Associacio Cultural Rumbo, ell també s'implica en aquesta nova entitat
cultural i reivindicativa. Aixi mateix, la seva assisténcia a totes les manifestacions dels moviments de barri i de caracter sindi-
cal, a més de les que en els anys de |a transicio ja eren més obertament politiques, fou infatigable.

No obstant aixd, el centre de la seva militancia antifranquista fou la vessant sindical. Avelino treballa sempre a la construccic.
Al poble ja havia adquirit uns primers coneixements de manobre fent la casa familiar; i aqui els perfecciona, tot i que hi hagué
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empreses en les quals acaba cobrant com a ped, per molt que fes de paleta. Treballant
en la construccio del restaurant Los Tres Molinos visqué en primera persona un tema
que avui continua a I'ordre del dia: els accidents laborals. L'Avelino va caure des d'una
bastida i I'hagueren d’hospitalitzar de gravetat.

Als anys seixanta |'Avelino recordava haver-se assabentat de I'existéncia de les CCO0
i de la celebracid de reunions a la parroquia de Sant Medir. Fou en una coordinaci6 clan-
destina de CCOO que un paisa barceloni de I'Avelino passa la seva adrega a Jaume
Valls: ... en la noche vino a mi casa el ‘pagés’. Ese fue el primero que vino a mi ¢asa; i
aquest va ser el seu primer contacte personal amb la militancia organitzada, un con-
tacte que feia anys que I'Avelino buscava a Barcelona. Corrien els anys 1966-1967,
I'Avelino treballava en la construccié de la Facultat d’Arquitectura, a la Diagonal, i en
Jaume Valls en una altra obra a tocar. Molts migdies es trobaven a dinar en uns men-
jadors propers, anaven parlant dels nous contactes que aconseguien fer i organitzant
les accions de distribucié de propaganda clandestina que duien a terme amb altres
companys. L'’Avelino era dels homes que ja venien fets del poble, i no se I'havia de con-
véncer de res, explica en Jaume Valls.

El 23 d’abril de 1968, tot acabant de preparar les accions del Primer de Maig I'Avelino fou un dels detinguts en la caiguda que
va tenir lloc a la parroquia de Santa Eulalia de 'Hospitalet, per la qual, entrats els 70, fou jutjat i condemnat pel TOP a Madrid.
En Jaume Valls recorda que, juntament amb Felipe Cruz, I'Avelino, arran de la guerra, els empresonaments i els camps de con-
centracio, era el més “vetera” i més experimentat en situacions de repressio. | aixo es posa de manifest a comissaria mateix. La
policia troba rapidament la fitxa de I'Avelino i, tot i que fou el més apallissat, cada cop que tornava d'un interrogatori aixecava
els anims dels altres detinguts, donant a entendre, en col-locar-se els dits sobre la boca, que no havia delatat ningd ni havia
explicat res. Alhora coneixia tactiques que podien ser (tils en situacions de tortura, per exemple, el fet d’aparentar que el dolor
era molt superior al real, a base de cridar extraordinariament. Als tres mesos d’empresonament, els companys de cel-la pogue-
ren descobrir, amb paraules d’en Jaume Valls, que I'Avelino era una enciclopédia i un home molt segur de les seves idees.

L'any 1971, I'Avelino treballava en la construccié de I'Hospital de Bellvitge i participa activament en la vaga que en Valls va
encapcalar. De fet, foren I'Avelino Agudo i en Pantaledn Rubias (company de feina i militancia, vei del barri de la Florida) els qui
un dilluns al mati del mes de setembre, en arribar a 'obra reuniren els treballadors i convocaren la vaga, després d’un seguit de
mesos de treball callat entre la resta de treballadors de I'obra. En Jaume Valls i dos altres companys s'esperaven fora: els havien
acomiadat. No havia estat una feli¢ coincidéncia que I'Avelino, en Pantaledn i en Jaume Valls treballessin a la mateixa obra. En
Jaume Valls els ho havia proposat quan ell i en Pantaledn estaven a I'atur. 'Avelino va deixar |'obra on treballava i tots tres i un
company a qui anomenaven “el Malaga” —militant comunista fugit de la seva terra, on retorna al cap d’un temps—van entrar a
I'obra de |a Residéncia de Bellvitge. Era una obra de significacid especial per als obrers que hi treballaven, ja que per a la majo-
ria representava estar construint I'hospital al qual després anirien ells i les seves families, i el veinat; una obra en la qual esmer-
caren tots els seus coneixements professionals i alhora una obra també emblematica, ja que s'hi protagonitza una de les prime-
ra vagues, a peu d’obra, de la construccié a Catalunya.

Des d'abans de comencar a treballar plegats, els 4 lluitadors de CCOO i alhora militants comunistes anaren teixint una minu-
ciosa estrategia. En primer lloc, no es presentaren tots a |'obra el mateix dia perqué no es pogués establir cap relacio entre ells.
En Jaume Valls fou el que comenca a destapar-se pablicament posant de manifest les formes concretes d'explotacié de la qual
eren objecte. L'Avelino i els altres dos companys actuaven com la resta d'obrers, cadasci relacionant-se més personalment amb
un nucli diferent i comentant com qualsevol tot allo que s’escaigués. D'altra banda, acabada la jornada laboral, moltes nits tots
quatre es reunien per coordinar el que anava fent cadasci, anar analitzant el procés i decidir les noves passes a fer. Ja havien
comengat a convocar assemblees a I'ermita de Bellvitge, a les quals assistien 40, 60, 80 treballadors. EI mes de juliol I'empre-
sa amenaca I'Avelino i en Pantaledn amb I'acomiadament si continuaven revoltant els treballadors. A la vista que els delators ja
havien detectat la tasca callada que ambdds duien a terme, tots quatre decidiren accelerar el procés, i al setembre en Jaume
Valls va convocar una aturada de dues hores, per la qual cosa I'acomiadaren a ell i a quatre treballadors més. | aquest fou el
moment en qué I'Avelino i en Pantaledn agafaren el relleu. La seva professionalitat i la posada en practica dels valors de com-
panyonia i solidaritat de manera quotidiana no van ser factors aliens al fet que des d’aquella estratégia de significacié i no sig-
nificacid pabliques, quan es va produir |'acomiadament d’en Jaume Valls, I'Avelino i en Pantaleén poguessin apareixer davant
dels seus companys amb I'autoritat reconeguda per convocar-los a la vaga, que fou unanime.

Durant tres dies 550 treballadors de la construccid i 150 de personal auxiliar de I'obra (metal-lirgics, electricistes, etc.) van fer
vaga, una vaga en la qual s’aconsegui la readmissio de la gent acomiadada. Aixi mateix, I'empresa concedi totes les reivindica-

L'Antifranquisme a I'Hospitalet | 309



cions aprovades en les assemblees, tret del reintegrament del sou dels dies de vaga, de tal manera que per primera vegada els
treballadors de la construccid van tenir un menjador amb taules, plats, coberts i menjar calent a carrec de I'empresa, per a més
de 500 persones; hi hagué un augment lineal de 20 pessetes I'hora per a tothom, la qual cosa per als peons suposava un 33%
d'increment; I'horari laboral es restringi a 8 hores, el salari va passar a cobrar-se setmanalment, etc.

La construcci6 de I'hospital no finalitza fins un any més tard i aquell menjador multitudinari, juntament amb un bar molt ampli
de Bellvitge on anaven a prendre el cafg, es convertiren en espais de llibertat on cada dia, al migdia, tenia lloc I'assemblea que
era esperada i reclamada per la gent. Les principals accions que es dugueren a terme van ser de solidaritat, de recollides de
diners que duien a terme en Pantaledn i I'Avelino, iniciades amb 15.000 pessetes (de I'epoca!) per ajudar un company de I'obra,
malalt de llarga durada; i també recollides de diners, amb quantitats similars, per als treballadors d’empreses en vaga com la
Roca o la Seat, lluites que els treballadors de la construccio de I'hospital també recolzaren amb dues hores de vaga. Aixi mateix,
la multa de 10.000 pessetes que el Govern Civil imposa a Jaume Valls també fou pagada col-lectivament.

Alhora I'Avelino fou un militant sempre disposat i compromeés del PSUC i un propagandista incansable de I'ideari comunista que,
entre molts altres llocs, pogué expressar en un seminari sobre marxisme. Va ser a iniciativa d’en Jaume Valls i, atés que en aquells
anys José Farifias era responsable politic del PSUC a I'Hospitalet, els quatre companys que havien organitzat la vaga durant diver-
S0S Mes0s van aconseguir convocar uns quaranta treballadors de I'obra de I'Hospital de Bellvitge.

Amb I'arribada de la democracia, les grans expectatives de transformacio social i politica que Avelino, com tanta altra gent, tenia
posades en aquella fita, no s'acompliren, i els sentiments de decepcié I'acompanyaren sempre més, sense que per aixo no aban-
donés mai les seves idees. Quan els conflictes interns del PSUC van derivar en I'escissio de I'any 1982, I'Avelino, ja jubilat, es
revolta personalment contra aquell fet i no opta per cap tendéncia. Va trobar una certa pau personal en el cultiu d’un hortet a
Esplugues i mantingué les relacions amb tots els companys de lluita, i explicava que ell no necessitava cap partit per continuar
sent comunista. Allo que per a ell sempre fou sagrat, expliquen les seves filles i fill, era el Primer de Maig, a les manifestacions
del qual mai no va deixar d'anar, fins i tot quan ja havia tingut I'embolia més forta. Fins al final de la seva vida romangué pro-
fundament convencut que era des de posicions de classe que el mon podia canviar. L'any 1995, tot i que la fluidesa dels argu-
ments ja no I'acompanyava amb la prestesa i la precisid que sempre I'havien caracteritzat, la conviccid de les idees continuava
ferma quan Avelino tot escollint les paraules per fer entendre el seu ideari basic expressava amb passio: Tenemos que luchar y
demostrar que somos fuertes (...) Tenemos que unirnos: jAqui estan los obreros!.
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BALLESTEROS GALAN, Antonio

Antonio Ballesteros va néixer I'any 1923 a La Campana, un poble que alesho-
res tenia uns 7.000 habitants, a uns 50 Km. de Sevilla. La mort de la seva
mare quan tenia un any i mig va fer que es criés amb els avis paterns: Los
abuelos me criaron como si fuera un hijo. Mi padre, claro, se volvié a casar de
segundas, y lo visitaba, pero me crié con los abuelos. El pare vivia al mateix
poble i va tenir dos fills més. Els avis eren carnissers, i ell ben aviat va comen-
car a ajudar-los repartint carn pel poble, abans d’anar a I'escola, i quan tor-
nava a casa passava comptes amb I'avia, que era la que llevaba el dinero.
Després els ajudava amb la matanca i se'n tornava a fer classes particulars,
que pagaven en especies: los abuelos se empefiaron en que yo aprendiera (...)
yo, al profesor que tenia, siempre le llevaba un cuarto de kilo de carne o una
sesada, en fin algo, cosas extraordinarias para que aparte me diera a mi otra
leccion.

Els avis de I'Antonio eren socialistes: cuando llegaba la época de las eleccio-
nes, pues a mi abuelo, como era socialista, pues lo echaban de su casa, le qui-
taban el puesto de carne y daban el puesto a los de la derecha. De ben petit
té records politics: mi abuelo y mi abuela siempre tenian ideas. Quan anaven
a comprar bestiar a altres pobles, I'Antonio els acompanyava per aprendre I'ofici, i d'aquesta manera també recorda haver cone-
gut dirigents socialistes: uno de los principales, de los buenos. 'any 1930, quan ell tenia només set anys, el van portar a un
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miting del Partit Comunista a Carmona, on va intervenir José Diaz. D'aquells anys de la Il Repdblica, té gravades mentalment
algunes corrandes que responien a I'actitud de la gent del poble, que fins aleshores no havia tingut ni la possibilitat d’expressar
les seves idees. Aixi, sobre Azafia, fent referéncia als primers anys de la Repiblica la cangd popular que diu la cantaven amb
musica de La tiraron al barranco, deia:

Ya que estd mandando Azafia, no debe tener dispensas,
que a los burgueses de Espafia no ocurra lo que ellos piensan
cuando llegara ese dia tan falto que ellos ensuedan,
que a toda la burguesia la convirtamos en lefia,
aqui en medio de la plaza se haga una grande hoguera.
Un aceite frito y masa y una tremenda caldera
pa que Espaiia, pueblo noble, pueda hacer una tortilla
con Sanjurjo y con Gil Robles, el Herrero y su cuadrilla.
Asi podran salvar que sufran las criaturas
otra infame dictadura de régimen capital,

y alerta trabajadores y en un empuje de unién
y acabar con los traidores que quieren traer al Borbdn
y asi se limpiara Espafia de monjas, frailes y curas
y afuera tanta basura, porque eso lo manda Azaia,
que da pan y libertad para uso republicano
donde brille la igualdad y se humille "lo tirano”.

L'Antonio recorda que, malgrat I'ambient familiar, socialista i comunista, eren els anarquistes els que més influéncia tenien al
poble. Aquesta altra corranda fa referéncia a una veina del poble coneguda com "la veterinaria”, amb influéncia anarquista. Es
tracta de les Eleccions del 33, quan per primer cop les dones pogueren votar:

El dia de las elecciones tuvimos bien a la vista,
una gran propagacion del partido lerrouxista.

Y en cada casa de obrero iban fuertes catequistas,
buscando con el dinero, votos pa los derechistas.
Sabemos de una sefiora que con ella propagaron

yen coche, a la carrera, a que por la derecha votaran.
Sin embargo una sefiora, que querian contar con ella
hasta la presente hora, no la han visto ni las huellas.
Y esa mujer fue a votar, segiin todos aseguran,
y en la mesa electoral pidid su candidatura,

y uno que estaba al acecho, como su partio perdia,
le presentd una de derechas y ella no la queria.
Rechazd la derechista y se la pidié a un obrero

y asi que vid la izquierdista, dijo:

"Esta es la que yo quiero y a la que quise ayudar,

a la masa proletaria”. Y el pueblo le gritava:
“iViva la veterinaria!”.

La guerra va comengar amb greus consegiiencies per a I'Antonio. EI 3 d’agost de 1936, cuando entrd el movimiento, van matar
el seu pare, que havia estat sagrista i secretari de la Casa del Pueblo. D'aquell moment també recorda: mi abuelo, el pobre, esta-
ba preparando las herramientas para irnos donde se mataba el ganao, se iba a la gente de dinero que tenian cabras y esas cosas,
e igual ibas a por 20 cabras pa matarlas y darle de comer al pueblo.

Després de la mort dels avis, I'Antonio es va casar (1947). Havia deixat |a carnisseria i feia feines molt variades on sovint utilitzava
els seus coneixements pa llevar las cuentas. Finalment decidi de posar un bar a casa seva; i va arribar a un acord amb un proveidor
de vins, que li facilita els diners per muntar-lo. La seva dona és qui el portava regularment, i aixo |i permetia de fer feines esporadi-
ques al marge: construccid, matances d’animals... També comenca a fer classes a nens: aye, yo tenia mas crios en mi casa que habia
en el colegio, y yo cobraba una peseta, ;eh? (...) yo de religién no les daba nada, que eso lo tenia muy claro, les iba a ensenar a leer y
a escribir (...) tenia tres turnos: por la maiana los mas pequeiios, por la tarde un poco mas mayores y por la noche los que ya traba-
jaban y no podian ir al colegio; y a aquella gente yo les ponia la Pirenaica (...) Se entera el cura de que yo no les doy religion y dice que
mi escuela es laica y que hay que prohibirla. Me la quitaron, y a raiz de todo esto empezaron a cerrarme puertas ya por todos sitios.
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La militancia politica de I'Antonio Ballesteros en la clandestinitat comenca I'any
1947 en una cel-lula d'antics militants amb la qual entra en contacte a través d’un
perruquer que era conegut com a comunista, que havia tornat al poble després d'uns
anys a la pres6. Va ser ell que va dir a I’Antonio després de posar-lo molts cops a
prova: ; Tt quieres pertenecer al partido? Ahora lo vamos a reorganizar (...) vino una
orden de Sevilla para reorganizar el partido. Aquesta cél-lula estava formada per
unes 6 o 7 persones. Després, I'any 1950, ell va ser responsable d'una altra cel-lula
d’'unes 5 persones, que eren de fora del poble i que actuaven amb absoluta clandes-
tinitat, no es coneixien entre elles, només I'Antonio, que era I'enllag. Cotitzaven una
pesseta al mes al Partit Comunista. Algunes reunions es feien al camp aparentant un
dinar, sense dir-ho a la familia. Van fer, també, accions de crema de camps de blat
contra els terratinents: contra los seforitos que oprimian al pueblo sin pan y sin
nada, pues antes que todo esto habia que pegarles fuego pa hacerles todo el destro-
20 que se les pudiera hacer. Recorda, amargament, que el primer cop que havia pegat
la seva filla de quatre anys havia estat perqué creia que havia explicat a la seva
mare que, en lloc d'anar a coger bellotas, com ell li havia dit, havien estat reunits al
camp, i com aix0 era de greu en la clandestinitat. Li va doldre perque no havia estat
la nena qui ho havia explicat.

'

Arran d’unes pintades al poble amb les lletres UHP (Unidos Hermanos Proletarios), els
falangistes acusaren I'Antonio i el volien portar a la presd de Sevilla. Un que era cone-
gut seu li pregunta si havia estat ell, i ell li va respondre que no, que alld no ho havia
fet ell, i el van creure. Yo he tirao octavillas alli en el pueblo (...) repartia el Mundo
Obrero y lo que viniera. En fin, haciamos muchas cosas, pero aquello no lo hicimos.

No obstant aixo, estava molt senyalat, al poble. En néixer el seu fill Juanito, que patia
una bronquitis asmatica per a la qual recomanaven un canvi d'aires, va comencar a
preparar un canvi de residencia. Primer, a un poble anomenat Brene, on tenia un cone-
gut, després a Sevilla, on el metge del seu fill li mirava d’aconseguir una plaga a I'es-
corxador. Pero el capella del seu poble va informar de les idees de I'Antonio i de qui
havia estat el seu pare i se li tancaren totes les portes. Total, a raiz de esto yo digo: “de aqui hay que irse donde sea. Yo en La
Campana no me quedo, porque aqui me van a pelar a mi” (...) al poco tiempo les pillaron a ellos (...) a raiz de todo esto es cuan-
do yo decido venirme aqui a Barcelona. Era I'any 1961.

Amb el que els van donar pel bar, I'’Antonio i la seva dona compraren un pis a I'actual carrer Rafael Campalans (aleshores
Onésimo Redondo), i I'’Antonio comenca a treballar fent hores en una fusteria del mateix barri de Collblanc-la Torrassa. No conei-
xien ningd, aqui. Un dia, mentre pujava i baixava mobles va sentir un company del taller, en Felip Gémez, que era envernissador,
que comengava a xiular una cangé que ell va reconeixer: la Internacional, i a través d’aixd entraren en contacte: oye, eso que estas
ti silbando yo también lo sé silbar. Es el principi d'una relacié politica que, amb totes les precaucions, es va establint poc a poc:
de un dia y otro, pues ya empezamos a hablar y a decir las cosas. Entonces el partido no funcionaba aqui en Hospitalet todavia
(...) yo conocia uno del pueblo... y le dije a Felipe: “mira, por lo menos tengo 3 que podemos empezar” (...) y asi empezamos a
hacer el primer comité que se hizo aqui en Hospitalet. Empezamos a hacer reuniones en casa... nos juntamos alli 106 12 6 15
todas las noches (...) alli estabamos hasta las 10, la hora que fuera. Cuando no, en casa de Felipe, en la calle Juventud.

A nivell personal aixo li va portar problemes amb la seva dona. Ella no compartia la seva militancia i tenia I'esperanca que amb
I'anada a Barcelona s’acabarien els maldecaps que I'activitat politica els havia portat, (en canvi) mi mujer... no veas las que yo
pasé con ella. jMadre mia, madre mia! Claro, yo venia con aquella gente a casa... era un disgusto, un disgusto (...) Porque claro,
cuando nos vinimos de alli del pueblo me dice: “bueno, a ver si me vas a llevar ahi para meterme otra vez en ese...” Y yo le dije:
“no, no, no, eso se acaba y se acaba”. Pero yo decia: “;Como se va a acabar? No se puede acabar”.

Una de les primeres accions que recorda I'’Antonio és la resposta a I'afusellament a Madrid del dirigent del PCE, Julidn Grimau,
el 1963: Ell havia d'anar a llancar fulls volants a les Planes i en tenia quatre paquets a casa. No sabia on era les Planes, i les
dues persones que havien de venir de Barcelona no es van presentar. A les 6 del mati, amb el seu nebot, que aleshores vivia amb
ells, agafaren el tren a la placa Catalunya i baixaren a la primera estacio: Vallvidrera. ;Si no sé donde voy! ;Si no sé donde cofio
estan las Planas, ni lo que voy a hacer yo en las Planas, porque yo no sé ni donde estan, ni lo que eran las Planas siquiera! Pues
oye, nos paramos en Vallvidrera y venga a tirar octavillas por alli, los panfletos que pudimos, como llevabamos chinchetas, pues
pusimos algun panfleto de Grimau, muchos no, era imposible, ya casi era de dia...
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Després I'Antonio entra a treballar a Vidrieras Rovira i va comencar I'activitat sindical: empezamos ya a trabajar en el asunto de
Comisiones, yo empecé alli a hablarles de lo que era Comisiones Obreras. Es mostra critic amb la resposta que trobava en els
companys: querian venir y venian, pero luego, comprometerse, no querian comprometerse con nada. Tot i aixi, amb uns quants va
anar a una reunid a una església a la Trinitat, on va anar en Marcelino Camacho. Recorda reunions a I'església de Sant Medir, a
Can Serra, a Can Vidalet, i trobades amb en José Carrasco i en Jaume Valls. També era present a la reunié de Comissions a la
parroquia de Sant Isidre, al barri de Santa Eulalia.

L'Antonio Ballesteros també destaca la reunio a Cornella (possiblement I'any 1962) en la qual es van trobar unes 2.000 perso-
nes, que després es transformaria en una manifestacid, ja que el lloc on anaven estava acordonat per la guardia civil. Llavors
se’n va canviar la convocatoria: a la Fonsanta, un barranc situat entre Cornella i Sant Joan Despi, on van arribar unes 500 per-
sones, i asseguts alla van comencgar la reunid fins que va venir la guardia civil, que els encercla. Després d'un enfrontament ver-
bal amb la policia, tallant la circulacié van anar fins al camp de futbol de la Ciutat Satél-lit, on es van barrejar amb el piblic
que assistia al partit.

Després d'aixo, se li encomana la responsabilitat de I'estafeta. Aixo li representava passar a un pla totalment discret. Li ho va
proposar en Felip Gomez: Nada, tranquilo, hombre, yo estoy dispuesto a hacer lo que sea. Bueno pero tienes que apartarte de todo.
Yo me aparto de todo lo que ti veas, que nadie me va a conocer a mi ahora. Ahora van a decir que me he cambiado de chaque-
ta, pueden decir lo que quieran, pero... Lo estuve haciendo 7 aiios, hasta que me tuve que operar. Ho situa entre el 1970 i el 1977.
Yo tenia que estar en la sombra, completamente aislao de todo el mundo, porque, claro, eso era lo que buscaban.

Recibia en mi casa dos paquetes que traia un chico que yo no sabia ni donde vivia ni como se llamaba. Tenia que hacer Mundo
Obrero, ponerlo bien y doblarlo. Luego lo tenia que poner en paquetes, cada uno para donde tenia que llegar porque algunos eran
20, otros eran 5, otros 10.... No se repartia a todas las estafetas igual. Yo los llevaba a un sitio y aquéllos lo repartian pa la célu-
la. Entre els llocs on ell distribuia hi havia Cornella, la Satel-lit, Sant Boi, Esplugues, Barcelona...

A casa, a vegades, qui rebia els paquets era la seva dona. Y a veces mi mujer si yo trabajaba por la noche y sabia que tenia que
hacer el Mundo Obrero, ella me ayudaba a hacerlo... con tal de que yo descansara un poco, no por otra cosa.

L'Antonio va haver de deixar aquesta responsabilitat per problemes de salut, se li va perforar un timpa i va estar set mesos de
baixa sense practicament poder moure el cap a causa dels mareigs. Primer va intentar continuar amb I'ajut del seu gendre, perd
no va poder ser. Aixi, a I'arribada de la Transicid, ell ja no portava aquesta tasca.
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CABALLERO GARCIA, Aureliano

Aureliano Caballero Garcia, nascut el 1944 a Santa Eufemia, provincia de
Cordova, és el més jove d’una familia de set germans. EI seu pare primer va
ser ramader i després es va haver de dedicar a custodiar el ramat d'altres per-
sones. La mare es dedicava a les feines de la casa, activitat que compagina-
va amb les tasques propies del camp. EI seus pares no van militar en cap
organitzacié politica durant el periode de la Segona Repiblica ni durant la
Guerra Civil. L'Aureliano no esmenta res que doni a entendre que la seva fami-
lia hagués adoptat una postura ideologica determinada. En canvi si que men-
ciona que un oncle seu va estar a I'exercit republica, sent ferit un parell de
vegades. La participacio de I'oncle a la guerra es va produir pel fet que va ser
reclutat, és a dir, pel que comenta I'Aureliano, no s'hi va allistar voluntari.

Durant la Guerra Civil, el fet d'ésser ramaders va fer que la familia no fos
reclutada per I'exércit republica. L'Aureliano té pressent que en molts casos el
fet d’estar en un bandol o un altre no era una qiiestié voluntaria, i que hi va
haver persones que es van veure forcades, sota diverses formes de coaccid, a
lluitar al costat de I'exercit franquista: (...) eso de estar en un bando o en otro
en esta dichosa guerra no era optativo, porque desgraciadamente habian
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muchos que se veian obligados a estar en el bando franquista en contra de su volun-
tad, porque incluso les atemorizaban de que si desertaban durante la noche y se iban
con el bando republicano se cargaban a la familia. El cas és que el municipi va estar
ocupat diverses vegades pels dos bandols, i el percentatge de morts va ser molt ele-
vat, tant d'un bandol com de I'altre.

El periode de la postguerra el recorda com uns anys en qué Santa Eufemia es va veure
seriosament afectat per la repressid del regim franquista. Com a exemple molt il-lus-
tratiu presenta la repressié que va recaure sobre una familia de la localitat, els
Molinera. En aquesta familia, el germa gran va haver d'exiliar-se a Franga, un altre
germa, amb un company, va haver de fugir a la serra, on acorralats per la guardia civil,
va preferir suicidar-se abans que caure a les seves mans. L'Aureliano deixa constancia
de com la repressio també va recaure sobre els pares dels dos germans, i de com era
el comportament de la “benemérita”: En vista de que no pudieron coger ni a él ni a su
hermano, a los padres pues... era una de las cosas que hacia la guardia civil, pues fue
echarle aceite hirviendo con un embudo por los oidos. També |a familia de la seva dona,
igualment originaria de la provincia de Cordova, va patir la repressid franquista de pos-
tguerra: un oncle seu va ser detingut per la guardia civil i ja no se'n va saber res més, i a I'avia li van rasurar els cabells i la van
obligar a prendre oli de rici.

Durant la seva joventut I'Aureliano no va poder anar a I'escola, ja que vivia amb els seus pares en un “cortijo” situat a 10 Km.
del poble: (...) yo aprendi a leer en un chozo, porque mi madre me daba a leer. L'Aureliano remarca que va ser la distancia entre
I'habitatge i el poble el que va impossibilitar que anés a I'escola, perqué per giiestions familiars no va ser, ans al contrari: el seu
avi era el mestre del poble. També va continuar I'aprenentatge de la lectura durant la seva estada al servei militar. Finalment es
va treure el graduat escolar I'any 1986.

En el periode en qué va viure al poble va treballar al camp, fins que I'any 1962 va decidir d’emigrar. La primera idea era recalar
a Catalunya o I'estranger, pero els seus pares el van convéncer d'anar a Sevilla, ciutat on vivien tres dels seus germans. A Sevilla
s'hi va estar un any i després va venir a I'Hospitalet (1963). Va emigrar del poble clarament per motius socioecondmics, no veia
futur no només al medi agrari, tampoc no en veia al conjunt d'Andalusia a causa de les fortes desigualtats socials existents: Me
motivd que el campo no era vida ni habia futuro, y queria intentar de labrarme algo mejor y para las personas que pudieran venir
detrés mio. (...) Mis hijos la educacidn que aqui han podio tener, alli no hubiera sido posible. (...) En Andalucia habia una cultu-
ra caciquil que yo no compartia, de “si seflor, no seiior”. Trabajo, habia poco {(...).

Va escollir I'Hospitalet com a localitat de residencia perque tenia familiars al barri de la Florida, i moltes persones de Santa
Eufemia van emigrar cap a la nostra ciutat. En un primer moment va viure al barri de Collblanc, al carrer Pujés. L'any 1964 es
va traslladar al carrer Naranjo, després va anar a viure amb un familiar a Can Vidalet. Quan es va casar es va traslladar al carrer
Pubilla Cases d’Esplugues i, finalment, al gener de 1971 es va instal-lar en un nou domicili al barri de Can Serra.

Durant aproximadament cinc anys va treballar a la construccié fins que I'any 1968 es va incorporar a la plantilla de la Seat.
L'Aureliano va comengar a desenvolupar la consciéncia antifranquista a partir de la seva entrada a la Seat I'any 1968 i les Ilui-
tes sociopolitiques que es van dur a terme en aquesta empresa. Perd ja des de molt jove va tenir unes marcades inquietuds socials
que van ser la base a partir de la qual va adquirir un definit compromis sindical i politic: (...) a mi siempre me han movido los
problemas sociales. La pregunta que es feia des de molt jove, quan encara vivia al poble, és molt significativa: ;Como que
habiendo tantos pobres y tan poquitos ricos, la guerra la pudieron ganar los ricos?. La resposta, com ell diu, la va trobar anys
després, pero ell ja tenia una certa consciéncia del que podriem anomenar component de classe de la dictadura franquista.

Amb aquestes inquietuds encara no clarament definides ideologicament arriba a I'Hospitalet, on els problemes socials dels barris
que es comencaven a perfilar durant I'onada immigratoria van fer que I'Aureliano iniciés una série de tasques socials. Aquestes
tasques les realitzava dins del marc d’un grup de joves que col-laboraven amb un sacerdot asturia, I'Arturo. Aquest grup estava
format per unes deu o quinze persones, segons els casos, i el constituien noies i nois que pertanyien als barris de la Torrassa, la
Florida i Can Vidalet.

L'Aureliano va col-laborar amb aquest col-lectiu entre els anys 1964 i 1966. Les feines desenvolupades tenien un caire basica-
ment assistencial: (...) llegaba por ejemplo la campaiia de Reyes, y ibamos a recaudar juguetes pa los chavales que no tenian
Jjuguetes... ;Que a fulanito lo han metio en la cércel? Vamos a visitarlo, vamos a ver.... Els indrets on realitzava el grup aquest
treball donen fe de les dures condicions de vida a qué estaven sotmesos sectors de poblacié de la nostra ciutat durant els anys
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seixanta, amb el teld de fons del desordenat creixement urbanistic i zones de barraquisme. La descripcié de les condicions mate-
rials i de vida d'una familia del carrer Moli en aquella época en sén una mostra: £n /a barraca vivian el matrimonio y cinco hijos.
La barraca, que era de madera, se componia de dos habitaciones y lo que hacia de comedor. jBarracas de madera! La calle Molino
estaba de tierra {(...).

L'any 1968, com ja hem dit abans, va entrar a formar part del personal de la Seat. | és en aquesta empresa on definira ideologi-
cament les seves inquietuds socials i passara a desenvolupar un constant activisme sindical i politic contra el franquisme. |
també per a altres persones que van vincular-se a I'activisme antifranquista, la Seat va suposar el marc propici per realitzar
aquesta tasca, no en va la Seat d’aquells anys, en paraules textuals de I'Aureliano, era una escuela politica.

Es a partir d’aquell moment que comenga a tenir contactes, a assistir a reunions clandestines i repartir la revista Mundo Obrero
entre els companys de I'empresa. Un dels primers contactes el va tenir amb Antonio Valera, un company de la Seat que havia tre-
ballat amb ell abans d’entrar a I'empresa i que vivia a Bellvitge, i amb José Carrizosa i un altre company que compaginava els
estudis amb la feina a la fabrica. Es d’aquesta manera que de bon comencament es vincula al PSUC i Comissions Obreres.

Com ja hem esmentat abans, una de les tasques inicials que va realitzar fou el repartiment de Mundo Obrero. Aquesta activitat
la va iniciar a casa d’Arturo Castillo Giménez, al carrer Naranjos, 52. En aquest domicili es reunien per preparar (encolar i enqua-
dernar) I'organ de premsa del PCE, per distribuir-lo després. El repartiment es realitzava a dos nivells: a les empreses, la Seat,
la Maquinista, la Pegaso, i els barris. Entre les persones que participaven en la distribucié pels barris hi havia Pantaledn,
Carrasco, Gregoria, Pepi.

D’aquesta manera, la vinculacid inicial de I'Aureliano amb el PSUC I'any 1970 ja és un compromis politic que mostra la seva mili-
tancia activa dins d’aquesta organitzacid. Entre el 1971 i el 1975 va participar en les diverses lluites sociopolitiques dutes a
terme a la SEAT. EI 1975 en va ser escollit delegat sindical. Recorda com les persones que, com ell, es van presentar a les can-
didatures alternatives van rebre tot tipus de coaccions. Les coaccions anaven des de I'enviament de cartes, que a vegades sig-
nades pel cap del Sindicat vertical del metall de Barcelona, José Alcaina Caballero, i altres d’andnimes, fins a les amenaces de
mort que va rebre un enginyer que treballava a la filial de la plaga Cerda.

Aquesta época de mitjan anys setanta va ser un periode en qué proliferaren tota una série d'organitzacions adscrites al maois-
me del moment. A un d’aquests partits, el PTE, fa referéncia |’Aureliano per criticar la seva actitud davant les eleccions sindi-
cals de I'any 1975. Al seu entendre, el fet que aquest partit presentés candidatura propia, en la figura de Pascual Olivar, va fer
que, a les grans empreses, les candidatures alternatives es fragmentessin i, com a consegiiéncia, va continuar Alcaina Caballero
de president del Sindicat vertical del metall a Barcelona. L'Aureliano considera que en I'organitzacié del moviment obrer d’aquells
anys el paper preponderant el va tenir Comissions Obreres. Altres sindicats, com ara la UGT, considera que van iniciar el seu veri-
table procés d'organitzacio després de la mort de Franco. Es molt significatiu el terme que, en diversos moments de I'entrevista,
utilitza per referir-se a CC00, movimiento sociopolitico. |, al postfranquisme, el record que té dels intents infructuosos de cons-
tituir, en paraules textuals seves: una gran central obrera a partir de CCOO.

Quant al PSOE, la primera constancia de la seva existéncia la va tenir al voltant de I'any 1974: E/ partido socialista, por el afio
74 empecé yo a ver las primeras pegatinas (...). La tasca principal de I'Aureliano era la lluita sindical, pero com molt bé recorda,
en aquells anys de la dictadura franquista la lluita era intrinsecament politica. La referéncia que fa de les execucions dutes a
terme pel régim franquista de tres membres del FRAP i dos d'ETA n'és una mostra: Lo que pasa que en lo sindical se aprovecha-
ba como aquel que dice cualquier cosa que pasaba, por ejemplo, el dia que Franco ejecutd los dltimos 5, el 27 de septiembre,
pues namas entrar nos reunimos como pudimos y paralizamos la fabrica.

Mort ja el dictador, es van realitzar tota una série de mobilitzacions per aconseguir I'amnistia laboral a la Seat. L'Aureliano recor-
da les accions reivindicatives que, en aquest sentit, es van dur a terme a I'Hospitalet. Entre el 1975 i el 1976 es van fer algunes
concentracions davant el Cine Navarra i on hi ha I'actual poliesportiu de les Planes, produint-se enfrontaments amb la policia.
Va participar en la Marxa de la Llibertat, a I'estiu de 1976, quan va passar per la nostra localitat el primer dissabte d'agost.
Recorda la concentracié davant I'Ajuntament, la consigna “Llibertat, Amnistia i Estatut d’Autonomia” i la carrega policial, que a
ell el va agafar amb els dos fills, un a cada ma. També ha participat en el moviment veinal del barri de Can Serra, i és soci de
I'associacié de veins d'aquest barri, encara que mai n'ha estat membre de la junta. Malgrat aquesta participacio, on més ha
estat actiu dins del que és el teixit associatiu de I'Hospitalet ha estat a I'Associacid de Pares i Mares d’Alumnes del Col-legi San
Lucas. En fou una de les persones fundadores I'any 1979, i recorda que va ser una tasca intensa: (...) eso conlleva mucho traba-
Jo, ahora mismo, pues 90y tantos chicos, y antes eran 155. Igual que dins del moviment obrer, considera que el paper de CCOO
en I'articulaci6 del moviment associatiu urba va ser considerable: (...) todas las persones que se movian a nivel de asociaciones
de padres y todo eso, de una manera u otra simpatizaban o estaban un poco con Comisiones.
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Pel que fa a la qiiestid nacional catalana, els seus comentaris coincideixen i fan bona la frase “és catala tot aquell que viu i tre-
balla a Catalunya i té voluntat de ser-ho”. Quan lluitava contra el franquisme era conscient que lluitava també per les llibertats
nacionals de Catalunya: ;Yo a titulo personal? Pues veia que mi pueblo era éste, porque aqui vivia, aqui trabajaba, y iba a luchar
contra la derecha y por las libertades. Rixi, va participar en diverses manifestacions de la Diada de |'Onze de Setembre. En aquest
sentit, és significativa la seva preséncia a la Diada de Sant Boi, I'any 1976. De les seves reflexions, es pot col-legir que conside-
ra el fet de classe més que el fet nacional, com a eix de les contradiccions dins de les societats: Si a mi me echa alguien de aqui,
/QuE van a hacer los catalanes? Ahora es un sistema econdmico o politico, pero no el pueblo....

Va coneixer la seva dona a |'Hospitalet, i es van casar I'any 1968. Fruit d’aquest matrimoni van tenir tres fills. Remarca el paper
d’ella com a fonamental en el suport a la seva tasca militant, ja que considera que era molt dificil mantenir I'equilibri entre les
obligacions familiars i la lluita antifranquista: He tenido la gran suerte de tener una compariera ideal (...). Con nifios pequefitos,
de 13 meses... sin saber si iba a venir la policia , si no iba a venir, y con el Mundo Obrero, con o otro, que con tal y que cual (...).
Si no hay una colaboracion ;cudntos matrimonios se han roto, tanto a nivel politico como a nivel sindical? El valor inicial i fona-
mental a partir del qual I'Aureliano ha desenvolupat tota la seva vida sindical i politica ha estat la lluita contra tot tipus d'in-
justicies. Afegit a aquest pilar, en tenim un altre que és el fet de la coheréncia personal, és a dir, el fer allo que es predica, no
solament en I'ambit sociopolitic sind també en tots els ambits ens els quals es desenvolupa la vida de la persona: Si no say hon-
rado con mi propia familia, dificilmente lo voy a poder ser con los demas.

En referéncia al que podriem anomenar conceptes més de caire sociopolitic, una qgiiestié que també ha impregnat la seva trajec-
toria ha estat la defensa de la “democracia participativa”, que considera que desenvolupa i és complementaria a la “democra-
cia representativa”. Com més endavant veurem, aquest valor ideologic fa que realitzi una analisi molt critica de la Transicié i els
seus resultats. Ara bé, no només fa una critica al sistema de democracia politica perque la considera insuficient, sind que estén
aquesta consideracid a les anomenades “democracies populars”: (...) la democracia es hacer politica para el pueblo, pero con el
pueblo. El error de Rusia, entre otros, bajo mi punto de vista y a lo mejor me equivoco, es que quiso hacer politica para el pueblo,
pero sin el pueblo, y entonces si tii no eres participe, deberias de serlo, y si no lo asumes, no lo defiendas.

La seva mirada retrospectiva se centra en el qué i el com es va articular I'antifranquisme i, com hem dit anteriorment, en una
mirada critica envers el procés de transicio politica. Respecte a la primera qiiestid, és interessant com I'anomenat procés “d’ac-
cid, repressid, accid” engrandia, en certa mesura, les files del moviment antifranquista. Aixi, les reflexions de I'Aureliano ens en
poden donar una idea: En aquellos entonces, hasta que llegabas y te incorporabas ibas con miedo, porque no sabias si ibas a
poder volver, qué te iba a pasar, qué no te iba a pasar, siempre pasaban cosas. Lo que pasa es que cuando a gente introducida,
cuando veias tantas injusticias, cuando veias que venian los buitres estos y te daban... De la misma rabia e impotencia, ya el
miedo te importaba un bledo, ya no tenias miedo a nada.

Considera que la lluita antifranquista estava impregnada de tota una série de reivindicacions socials que creu que en diversos
casos encara no s’han aconseguit. En primer lloc, no esta d'acord en certes analisis que des dels mitjans de comunicacié s’han
realitzat sobre el periode obert després de la mort de Franco. Aquestes analisis —que seguint Miquel |zard podriem emmarcar dins
de la denominada Historia Oficial, caracteritzada per I'autor per su notable amnesia, su facilidad para camuflar o ningunear
hechos concretos o cantidades impactantes de grupos— subestimen el paper que va jugar la ciutadania en la consecucié de la
democracia parlamentaria; en canvi, sobrevaloren el paper de certs dirigents politics, el rei, etc: Hoy en dia se esta escribiendo
mucho sobre quien hizo Ia transicion, y parece ser que la transicion, si vemos la television y vemos alguna tertulia de éstas de la
maifiana en la television, parece ser que la transicion la hizo Martin Villa, no sé si nuestro rey y no sé quien mds. La verdad es
que la transicion la hizo el pueblo, porque habia movilizaciones muy fuertes (...).

Com hem esmentat en linies anteriors, la participacié de la poblacié en la presa de decisions politiques és una de les preocupa-
cions de I'Aureliano, i aixi valora quin ha estat el resultat de la Transicié en aquest ambit: per a ell, el resultat ha estat insufi-
cient, i en son responsables tant I'|anomenada classe politica com la mateixa ciutadania, en una paraula, s'ha produit una exces-
siva institucionalitzacié de I'accié politica: A raiz de la democracia, de los ayuntamientos democraticos, hubo un gran bajon en
las movilizaciones. “Nosotros ya estamos. En el ayuntamiento se hace todo (...) Yo ahora voto y en 4 afios que hagan lo que quie-
ran” (...) Cuando el pueblo no hace politica, los politicos hacen su politica (...).

La reflexid final de I’Aureliano és prou il-lustrativa a manera de sintesi de tot el que hem exposat als paragrafs anteriors: Hay dos
cosas en la vida por las cuales hay que luchar, y son los derechos y las libertades. Cuando no se tienen hay que luchar para con-
seguirlas, y cuando se tienen hay que seguir luchando para no perderlas.

Entrevistador: Manuel Dominguez Transcripcié: AMLH-AH (Ot 1) Resum biografic: Miguel Angel Montdn
Valoracid: GRALHA, 2002 Imatges: A. Caballero Garcia
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CANCIO BURQUE, Modesto

En Modesto va néixer I'any 1920 a Fonsagrada, provincia de Lugo. Viu a
I'Hospitalet des del 1950, és casat i té una filla j dos néts (I'any 1996).

Eren molts germans d’una familia de camperols. L'any 1924 mori el pare, i el
germa gran tan sols tenia 15 anys. Tots treballaven al camp i passaven molta
gana. Recorda que la seva familia votava republica i era d'esquerres. | aquest
fet tingué moltes consegiiéncies familiars, fins i tot dos germans que es van
casar pel civil en aplicacié de la legislacid republicana van ser mal vistos
durant la Repiblica. A molts pobles petits I'ambient conservador era molt
asfixiant i, després, sota el régim franquista, encara va ser pitjor. A la familia
d'en Modesto li van fer la vida impossible; un germa fou assassinat i un altre
va ser greument apallissat.

Considera que Azafia fou I'eix de |a Repblica, molt intel-ligent, perd /a noble-
2a viste torpeza, és a dir, que es confia excessivament i deixa que José Antonio
Primo de Rivera, Sanjurjo i Mola poguessin preparar el cop tranquil-lament.
D’altra banda, també creu que un altre error d’Azafia fou no haver calibrat les
conseqiiéncies de la separacio de I'Estat i I'església catolica, i especialment
les d'oposar-se a la paga del clergat. Considera que la Guerra Civil fue una calamidad... fue la vergiienza de Espana y de los
espanoles. .. cuando hay una 8uerra, pues te falla la inteligencia y la nobleza J crece la mala hostia; pero no es una solucign. ..
Pocas veces es una solucidn si interviene el destruir, el criar odio. .. A un hermano lo mataron y a otro lo lincharon a palos.

A Galicia practicament no hi va haver Guerra Civil, ja que el general Aranda, cap de la guarnici¢ d'Oviedo, fingi adhesid al govern
republica durant els primers dies, i després se suma a I""alzamiento” rebutjant els atacs republicans; més endavant va passar
a ser cap del cos de I'exércit de Galicia. Modesto va ser mobilitzat pels militars franquistes i incorporat a la 63 Divisig del Cos de
I'Exercit de Navarra. Va lluitar a Catalunya i fou ferit a Mollerussa. Passats tots aquests anys, té molt gravat el paper del gene-
ral Aranda com a traidor a la Reptblica i per les barbaritats que va fer, sobretot a Astiries.

Un cop acabada la guerra, la situacig al poble es feia irrespirable: no podiamos pensar como los franquistas porque éramos repu-
blicanos. Treballava al camp fins que I'any 1945 emigra cap a Catalunya, terra que ja coneixia del temps de la guerra: la Pobla
de Segur, I'Ebre. ... Primer a les barraques de Can Tunis, després al barri d'Hostafrancs i I'any 50 s'instal-Ia definitivament al barri
de la Florida. Treballa com a metal-lirgic fins a la seva jubilacio.

Aixi expressa els seus sentiments pel barri:

“Yo una vez vivi en Ia Florida.
Florida venida de la migracién.
Ha subido con Ia necesidad,
con la mucha voluntad,

pero sin mirar atras.

Lo mejor que tiene I Florida,
sobrina de la migracidn,

es los dos pies de metro

que pasan por sus entrafias

Y nos ayudan en algo

A desbrozar la mala construcciin”.
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Recorda que durant la Vaga de Tramvies de 1951, al barri de Collblanc, la policia els
va fer fotografies, i quan va ser detingut I'any 1960 el comissari Creix les hi va mos-
trar.

Afiliat al partit comunista, PSUC, recorda especialment la clandestinitat, el treball de
solidaritat amb els presos recollint diners per a les families dels detinguts i donant Ia
cara al Sindicat vertical i després a Comissions Obreres. Reviu facilment les assem-
blees que feien a diverses parroquies, a Santa Eulalia i a Sant Medir.

Ell fou detingut a I'abril de 1960, i ho cita com la Caiguda dels 74, de la qual forma-
ren part entre altres, Carlos Rebellén, Angel Rozas, Josep Sugranyes, Jaume Puig, Josep
M. Sendrés, Anton Guerra, Andreu Vera... D’aquests setanta-quatre, dinou foren jutjats
per un Consell de Guerra que els condemna a un total de 128 anys, entre els quals hi

havia en Modesto Cancio. Qui s’emporta la pitjor part fou en Carles Rebellon, condemnat a 20 anys de preso, responsable politic
del PSUC a Barcelona i I'tinic membre del comité executiu permanentment a I'interior fins que, I'any 1961, Gregorio Lopez
Raimundo torna clandestinament a Catalunya ja per quedar-s’hi més o menys d’una manera estable. Segurament Carles Rebellén
fou el primer contacte d’en Modesto Cancio, i ell el considera un mestre pels amplis coneixements que tenia. Encara ara i té una
gran admiracid. Quan I'any 1980 en Modesto pogué anar a I'URSS, va congixer alguns alumnes de Carles Rebelldn, ja que durant
molts anys havia estat professor de castella a la Universitat de Moscou.

Al moment de fer-li I'entrevista militava al PCC per fidelitat a les seves idees, malgrat
un cert pessimisme sobre el futur i els criteris de la societat actual i dels joves.
Considera que la lluita és molt llarga, des dels Martirs de Chicago de 1886, origen de
la lluita internacional del Primer de Maig, passant per la conquesta de les vuit hores
del 1919 fins a la perspectiva actual, que exemplifica en la lluita per les sis hores. Creu
que les coses podrien ser molt diferents i insisteix que si un animal mai falla, sigui un
gos, un gat... com és que les persones fallen?

Sent el comunisme com una necessitat per a tota la Humanitat i ho expressa repeti-
dament: Ti ves conmigo lo que la tierra hace. Si la vas trabajando, te premia, te da
respiracion, alimentos, ilusion. Si no tratas bien a la tierra, los animales y las plan-
tas, en esta vida no haces nada bien, porque no haces lo que tienes que hacer. Soy
comunista porque me gusta la comunidad... pero no se esta preparado, porque tene-
mos muchos prejuicios capitalistas, que arreglandome yo, los demds ya se apaia-
ran... Eso es asi, generalmente nos hace dafo a todos, porque no miramos mas que
nuestro beneficio. ..

Enregistrament: novembre de 1996 Entrevistadora: Angels Soto Transcripcid: AMLH-AH (Ot 1)
Resum biografic: Joan Camés Valoracid: GRALHA, 2002 Imatges: M. Cancio
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CARRASCO HERRERA, José

José Carrasco va néixer el 6 de gener de 1931 en un poble de la provincia de
Sevilla, Osuna, un poble gran, cap de partit, poble de terratinents. La propie-
tat de la terra estava en mans del 10% de la poblacio, basicament agricola,
oliveres, perd també tenia una important ramaderia, cabres, vaques i ovelles.
Eren vuit germans, amb un pare repressiu i, es podria dir, sense ofici ni bene-
fici, bevedor i teoricament dedicat a la compra-venda de ramaderia com a
intermediari, pero de fet vivien miserablement. Practicament no va anar a
escola. José Carrasco afirma que en aquella época les conseqiiéncies d'aque-
Ila situacid les patia la dona. La mare era una tipica dona andalusa, molt tre-
balladora, molt de la casa i amb molt coratge, i que respirava un republica-
nisme liberal que li venia del seu pare. La resta de la familia, cosins i oncles,
tenien una situacié economica més o menys resolta... La casa familiar era
coneguda com la del "regalao” o del "pelele”, segons si es referien a la banda
del pare o de la mare.

José Carrasco és el cinque dels germans, i amb els més petits, quan ell tenia
10 anys, segurament I'any 1941, va anar un mes a I'escola pblica, perd, com
que no tenien res i anaven estrafolariament vestits, els en van fer fora. L'any
1942 anaren alguns cops a un mestre particular que els cobrava per dies. A
12 anys va comengar a treballar al camp, i aqui es va acabar I'experiéncia escolar, pero era molt inquiet i volia aprendre les Ile-
tres. Recorda que les va aprendre gracies al xicot de la germana, mentre festejava a la porta de casa. Per a mal viure, tots havien
de treballar; aixi, la mare i les tres filles feien els capachos (cabassos) on es posava la massa de les olives per a les premses del
moli. Amb el que n’obtenien podien comprar alguna cosa per fer una menjada al dia. A I'epoca de I'estraperlo, les coses anaren
una mica millor perqué la mare anava a vendre farina i cigrons a Sevilla.

Als onze anys José Carrasco va anar per primera vegada a collir olives, i ja es va quedar, amb un altre germa, a treballar fix en
una finca a canvi del menjar i probablement res més. Alli va estar tres o quatre anys treballant d'ajudant d’un ramader, el que
en deien un zagal (rabada). Alla es va estar fins a I'any 1946 i després a una altra finca semblant fins al 1948. Recorda haver
vist els que en deien los hombres de la sierra: guerrillers, maquis; vestien de forma diferent a la gent del camp i fins i tot se'ls
notava en la manera de parlar. Recorda que els van preguntar com arribar a un poble, i mentre estaven parlant es presenta el
terratinent i, en veure'ls, marxa rapidament a cavall i al cap de poca estona s'hi presenta la guardia civil, perd evidentment ja
no hi havia ningd.

Quan tenia 17 anys, I'any 1948, en José Carrasco va entrar a treballar en un altre cortijo, on cobrava 5 pessetes diaries, amb el
menjar i el dormir. Estava situat a la carretera Malaga-Sevilla i era una casa senzilla pero amb forga llibres, molts d’estudi basic,
geografia i historia. | alli va aprendre definitivament a llegir i escriure fruint d'aquelles lectures, tenia 18 0 19 anys. Aixi, a I'es-
tiu, mentre s'ocupava de les cabres, a I'hora de la migdiada es dedicava a llegir i escriure, fins que I'any 1952 marxa al servei
militar. L'any 54, llicenciat de la “mili”, es dirigi a Barcelona. | el 5 de gener de 1955 ana a viure rellogat a un pis sense llum on
ja vivia una germana seva i nou persones més. Era al carrer Teide, aleshores carrer Masnou, 115, al barri dels boters, a tocar de
Can Serra. El segon dia de ser a Barcelona va comencar a treballar a la construccid, primer per mitja d’un prestador, pero molt
aviat entra a Foment, per a qui va treballar en obres dels barris barcelonins de Sant Marti i la Verneda. Al marg del 55 entra a
Fecsa, primer pintant fanals i després de fanaler.

L'any 1955 en José Carrasco va emigrar, amb set germanes i els pares, a la colonia téxtil La Farga de Bebig, al municipi de les
Lloses (el Ripolles).

Es va casar I'any 1957 i actualment té dues filles. Ha perdut dos fills, I'un a la setmana de néixer i I'altre a vint anys. La seva
companya també era d’Osuna, on també havia anat poc a I'escola i treballava de minyona amb uns seforitos.

Politicament, fins que es va casar, en José Carrasco era una persona inquieta, ingénua i amb moltes ganes de saber. A Barcelona
se sentia lliure, fins i tot, afirma que la premsa d’aqui era més oberta que la de Sevilla, i pel que fa a les relacions humanes se
sentia ben tractat, pero una altra cosa era el tracte laboral. Al juny de 1957 entra a treballar a la Colonia Bebie, i amb la seva
dona cobraven 250 pessetes a la setmana; s’hi trobava molt bé, espai obert, arbres. Treballava a les cardes —primer pentinat
del cot6 en floca—, perd I'ofegava I'ambient, I'ambient nacionalcatolic. Tanmateix hi va fer el primer contacte amb un home que
havia estat a les presons franquistes i que d’amagat li explicava la seva historia.
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El primer fill visqué només una setmana, ell pensa que va morir per la poca atencié
medica que va rebre. La filla gran nasqué a I'Hospital de Vic I'any 1959, i en José
Carrasco recorda haver vist a la televisid, I'entrada de Fidel a I'Havana el mateix dia (1
de gener). Al cap d'uns quants mesos va decidir tornar a I'Hospitalet ja que no podia
suportar més I'ambient tancat de la Colonia. A la seva companya i costa molt deixar
tota la seva familia i se’n va anar cap a I'Hospitalet plorant, a I'habitatge del carrer
Masnou, sense aigua i amb una criatura de tres mesos. José va entrar a treballar a
Fresquerias Pedret, on guanyava 150 pessetes a la setmana, perd un pot de llet con-
densada per a la filla ja costava 45 pessetes. | al cap d’uns mesos comenca a treba-
llar de cobrador a Transportes Oliveras. L'any 1959 pogué independitzar-se a una casa
del carrer Pubilla Cases, practicament una barraca, sense aigua i amb un water comu-
nitari, on pagaven 420 pessetes al mes de lloguer. Dos anys més tard, el 1961, per mitja
d’un cunyat entra a Autos Florida, i alla va tenir la primera agafada amb la direccid de
I'empresa, ell ho explica aixi: yo iba de cobrador atrés, y el cobrador abria las puertas
del medio y las de atrés, el conductor abria las de delante. Los autobuses, cuando lle-
gaban a la Florida, en el cruce con la calle Bdbilas ya iban llenos, pero por alli vivian
10 0 12 policias-armada, el autobis se paraba, pero iba lleno, pero los conductores
abrian la puerta de delante para que subieran los policias y los demds se quedaban en la calle. Un dia, el chofer me dice:

—chiquillo abre la puerta de atras.

Y yo le digo:

—Aqui no coge nadie.

Entonces uno de la plataforma, un pobre desgraciado, dice:

—Abre que son policias, eh?

—Ni polis ni hostias, aqui no coge nadie, si abro la puerta es para que suba toda la gente.

Total que no subieron, y a partir de aquel momento me pusieron en el punto de mira. Y un dia en Collblanc subié uno que era un
sinvergiienza y que siempre iba borracho, y al subir me dice:

—Fres un sirvengiienza.

Y yo le contesto:

—Tii eres un borracho, desgraciado.

Total que vino la policia y se Iid. .. Desde entonces yo veia que la empresa me iba atornillando. También habia algunas mujeres
que el conductor les abria la puerta a cambio de algunos favores.

Tot aixo el va portar a enfrontaments amb la direccid i alguns companys. Aixi que abandona I'empresa I'any 1963. Al cap de poc,
va entrar a treballar a I'empresa Samper, del ram del metall, auxiliar de I'automabil, al passatge Amat, on ja treballava un germa
més petit. Alli va comencar la seva historia de politica clandestina antifranquista. Era un petit taller amb fosa, on es feien roda-
ments per als cotxes. Hi entrava el coure en brut i en sortien les peces o les barres de coure per a altres empreses. Els que tre-
ballaven a la fosa cobraven el doble, i podien beure llet sempre que volien, perd els del taller havien de respirar també tots els
gasos de la fosa, perqué no hi havia cap separacio. La gent del taller s'ofegava, fins que en José Carrasco va prendre la inicia-
tiva i digué als seus companys: ;Queréis que se acabe el humo? A las ocho, cuando llegue el duefio, todos al patio.

Dels cinquanta o seixanta treballadors del torn, trenta van sortir al pati. L'amo, en entrar, va pensar que estaven esmorzant i no va
dir res, i I'encarregat, amb el fum, ni se n’havia adonat, fins que des de dins I'amo ordena a I'encarregat que entressin. —No, no,
diu en Carrasco, hemos de salir a respirar cada cinco minutos. Cinco minutos aqui'y cinco minutos alla. .. Al capdavall, que I'em-
presari no va esperar ni els paletes, sind que ordena que es posessin planxes de separacié de manera que els fums de la fosa no
anessin cap al taller, perd aleshores van protestar els de la fosa exigint ventilacio. Com que les protestes donaren resultat, aviat
es va formar un nucli, primer per prendre una cervesa i parlar-ne, després per comentar el nimero d'hores de treball, perd tot d’una
manera molt desorganitzada. En Carrasco comenta que no nomeés es necessitava organitzacié sind també responsabilitat de banda
dels treballadors, respecte al material de 'empresa, respecte als encarregats, compliment estricte de I'horari, el que en diriem
"atica laboral”. Ell considerava que només aixi podien exigir. En resum, aixi es va crear un grup de pressié bastant homogeni. En
aquest grup de Samper hi havia en Jaume Valls, que el va posar en contacte amb el PSUC cap al 1964, i al cap de poc hi ingres-
sa. En Carrasco recorda que el 1965 ja es feien reunions del PSUC a casa seva. En Jaume el va presentar a uns altres militants de
la zona de la Florida i Pubilla Cases: I’Avelino, un noi conegut com "el belga”, un barber, un que treballava de tramoista al cine-
ma, el Rubio i algun altre. Més tard, va entrar en contacte amb en Felipe i la Pura, amb qui es va reunir a la seva barraca de la
Bomba, i més endavant encara, ja es reunia amb en Felip Gémez i la Merce Olivares i també gent de Barcelona. Els dies abans del
Referendum de 1966 foren de gran repressi6, i van detenir un jove del seu poble que dormia a casa seva, i la policia s'hi va pre-
sentar. Mentre hi registraven les pertinences del noi s'hi va presentar un dels germans Morera per avisar, i també el van detenir.
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Paral-lelament desenvolupaven la lluita a Samper i, amb la mediacid d’en Jaume, connectaven amb les naixents CCOO. Un dels
primers passos fou connectar amb els advocats Albert Fina i Montserrat Avilés, que els van redactar un document on justifica-
ven la necessitat d'un augment de sou de 150 ptes. Uns vint treballadors el van signar, i I'empresari hi va accedir, perd només
va apujar el sou als que I'havien signat. A partir d’aqui la gent va veure la necessitat d'organitzar-se per reclamar els seus drets.
El primer contacte amb CCOO fou, perd, a la parroquia de I’Almeda (Cornella), que més tard seria el seu vincle amb I'organitza-
cio: nosotros ibamos como representantes de talleres Samper y aportabamos dos o tres cientas pesetas a la semana para CC.00.
També recorda haver anat a Sant Medir dues o tres vegades. Els contactes es feien /os fines de semana, cuando podiamos, fins
i tot simulant comiats de solter.

Amb un nucli majoritari format pels treballadors de Samper, doce o catorce, la mitad de los que formabamos el grupo (es refe-
reix al grup de gent que s’havia mobilitzat a I'empresa) es va fundar CCOO de I'Hospitalet, en una reunid celebrada en una de les
rieres properes a Can Rigalt, el 1966. Una de les primeres accions que recorda dels militants de Comissions fou la de participar
en una manifestacid a la Diagonal amb motiu del referendum d’aquell any.

El dissabte 22 d’abril de 1967 es va fer una reunié de militants de CCOO al temple parroquial de I'Almeda, i en sortir-ne, els par-
ticipants foren detinguts. Entre ells n’hi havia quatre de I'Hospitalet. En José Carrasco havia d’anar a aquella reunid, pero es va
retardar perque va haver d’anar abans a Correus i quan hi va arribar es va trobar I'accés tallat per la policia. Dilluns, en tornar
ala feina, s'assabenta del que havia passat i va tornar rapidament a casa per eliminar els Mundo Obrero que tenia i altres papers
comprometedors. Els detinguts van ser condemnats a tres i sis mesos de presd.

En José Carrasco va continuar protagonitzant la lluita a Samper contra abusos de tota mena. Per exemple, quan a la televisié
feien alguna cosa que interessava als encarregats tancaven els tallers, perqué ells cobraven el mateix, perd aixo provocava que
els subalterns deixessin de treballar unes hores, el cobrament de les quals potser els era molt necessari. Va promoure un refe-
rendum a I'empresa per decidir si un dia d’aquells es tancava o no, i van guanyar i van aconseguir que I'amo mantingués obert.
Tot plegat va provocar que I'empresari I'amenacés amb denunciar-lo, i li va proposar que busqués una altra feina.

Al setembre de 1967 en Carrasco comenca a treballar a I'empresa Soberana, del metall, amb seu a Collblanc (encara que més
tard es traslladaria a les Corts). Comenca cobrant factures i acaba fent feines d’administratiu, ell, que gairebé no havia anat a
I'escola. Des d’aquell moment es va centrar en altres tasques politiques i socials.

Pel que fa al partit, recorda les excursions que es feien a partir del 1966. Hi anaven families senceres, i el més important era la
relacié humana. També recorda que als anys seixanta hi havia discussions internes fortes, especialment entre en Felip Gomez i
en José Farifias. Tenia la impressid que el volien embolicar i que aquestes giiestions podien trencar el partit. Els deia: No quere-
mos saber nada, ni de ustedes ni de los otros. jQué cojones aqui van a venir ahora... por cuatro tonterias, que si Carrillo que si
el otro!.

Cap al final de la decada de 1960, per iniciativa de I'Avelino Agudo, en Carrasco va entrar en contacte amb el nucli de persones
que estava formant I'Associaci6 de Veins de Pubilla Cases: habia un niicleo ahi que estaban el Agustin Redondo, el Avelino, un
tal Garcia, de Esplugues; era gente mayor, son 20 afios mayores que yo, y se reunian, y éstos eran los que se movian alrededor de
la AA.WV. en su inicio, ya con el gusanillo del partido. Des del 1963 vivia al carrer Aigiies del Llobregat, que és a la Florida, perd
molt proper a Pubilla Cases. L'embrié de I'associaci6 es gestava en una barraca que hi havia damunt de la plaga Pubilla Cases,
on tenien les dependencies parroquials els capellans del barri. Quan hi va entrar en contacte ja estava en tramit de legalitzacio,
impulsada sobretot pel Perico —el capella Pere Nafez Sotera— i per la Merce Ridaura, assistenta social de Caritas, de les tere-
sianes d'Esplugues: era el alma mater de todo, de moverse... y llevar los papeles... era una mujer muy activa. Un altre capella
obrer compromes d’aquell moment es deia Lluis.

Quan es va legalitzar I'associaci6, cap al 1972, després dels entrebancs oficials habituals, s’escolli una junta directiva. El pre-
sident era Antonio Séez, de la comunitat cristiana, i en Carrasco fou nomenat secretari. La primera seu fou el soterrani d’'un bar
a la cantonada del carrer El-lipse amb Dr. Solanich. Més tard es van traslladar a un altre soterrani, al carrer Hierbabuena, 13, i
després a un entresol, al carrer Amapolas, 28.

Les activitats de I'AV eren molt nombroses i variades. Culturals, com ara xerrades i cicles de cineforum (destaca la projeccié de
La piel quemada, amb preséncia del seu director, Josep M. Forn), i també reivindicatives, sobretot al voltant del problema dels
deficits escolars. Carrasco esmenta una reunié amb I'alcalde Matias Espaiia i el regidor Camp sobre el tema del pla d’urgéncia
escolar que havia d'eixugar aquesta mancanga. També destaca una olimpiada popular feta als solars i els carrers del barri per
reivindicar equipaments esportius (deuria ser el 1974 o el 1975). La Asociacidn de Pubilla Casas era la mas activa que habia en
toda Cataluna, porque la prueba era que habia gente que venian, y habia algunos que se creian que aqui se tocaba el poder ya,
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gente de Badalona y por ahi. Organizamos una excursion el mismo dia que los americanos abandonaron Vietnam [abril de 1975]
y llenamos siete autocares (...) Habia gente de lo mas extremista que habia por la izquierda (...) Hicimos una asamblea en mitad
del campo en una casa de payés [a prop de la Llacuna, I'Alt Penedes] (...) y los planteamientos que habia alli era coger las armas
y cosas de esas (...) Y entonces, al regreso, claro siete autocares, cuando llegamos aqui... jno veas!, se hizo una manifestacion,
ahi, por la avenida Masnou y claro, enseguida la policia, y hubo palos, pero no hubo detenciones.

Totes aquestes activitats entre el 1972 i el 1975 es portaven a terme en un ambient d’enfrontament intern al si de I'AV. D'una
banda, hi havia el grup del PSUC, format per persones que ja eren pares i mares de familia, de procedencia rural i amb una linia
ideologica evidentment comunista. | d'una altra, hi havia un grup de joves, de caracter i tendéncia ideologica d'extrema esque-
rra 0 anarquista. Recorda gent del PCE(i), i que el local fou utilitzat per guardar-hi material de/ FRAP o de un grupo de aquéllos,
(...) bastante comprometido, (...) lo descubrimos y tuvimos peleas. Van haver de marxar del local perque els veins es queixaven
del comportament d’aquells joves, i van llogar una planta baixa a la cantonada dels carrers Calderén de la Barca/Aigiies del
Llobregat. En José Carrasco diu que van ser sectaris i que en nuestro fuero interno lo que nos preocupaba era el partido ...) y nos-
otros arrastrabamos mucha mas gente como partido que como asociacion de vecinos. Ara ho analitza aixi: Que los chavales teni-
an la culpa, si, pero también la teniamos nosotros, que (...) haciamos unos planteamientos que los jévenes no los podian ver, por-
que si ellos no habian pasado hambre o necesidades (...) no tenian por qué entender como nosotros ni ver el mundo de la forma
que lo veiamos nosotros.

L'any 1975, en bloc, la gent del PSUC abandonaven I'AV i fundaven Rumbo, que era una tapadora del PSUC. Aquest grup estava
format pel Miguel Asensio, el Checa, la Gregoria Ochoa i el seu company, Eusebio; Vicente Puerto i la seva dona, Perfecta; Tadeo
Séanchez, Sanchez Lao i la seva companya, Rafaela; Carmen, Avelino Agudo, Pantaledn Rubias i Amalia Murillo; Miguel Palomeque,
José Dominguez i Maria Ldpez; Manolo "el barbero”, Pedro Pablo, Vicente, etc. Amb ells hi havia un grup de joves la majoria dels
quals eren els fills grans dels esmentats.

De fet, quan I'any 1977 es legalitza el partit, Rumbo deixa de tenir sentit, encara que es va mantenir durant dos anys més, amb
la Gregoria al capdavant i el Vicente que obria i tancava. Aixi i tot, segons en José Carrasco, fou des de Rumbo que s'impulsa
I'esplai de Pubilla Cases. | pensa que, en aquella época, des del moviment veinal i els primers anys del PSUC legalitzat es va fer
una tasca forga important; en primer lloc, treballar amb els problemes del barri donava una perspectiva de la realitat que no es
podia tenir només amb la feina a la fabrica, és a dir, no estar mentalment tancat.

D'altra banda, en Carrasco pensa que sobretot es va fer una feina didactica amb la gent vinguda de fora en relacié a Catalunya
i el catala fent que la gent aprengués a respectar una llengua que no entenia i fent entendre que el que els unia era que eren tre-
balladors i eren a Catalunya, no el fet de ser andalusos. Pensa que si no hi va haver més crispacio en relacid a la qiiestio cata-
lana és pel paper del PSUC. Si bé hi va haver moltes incomprensions, quan els mitings de Convergéncia es feien en castella i, en
canvi, els del PSUC en catala, o quan arribaven cartells en catala a la Florida, als anys setanta aixd era una realitat molt dife-
rent a la d’ara. Malgrat tot, pensa que el tema és complex; aixi, recorda que abans de legalitzar-se, es parlava del Partido iden-
tificant PSUC amb PCE, de manera que molta gent només llegia o entenia PCE, a més, molta gent I'Gnica cosa que podia llegir
era Mundo Obrero, el periodic del PCE.

L'any 1979, a les primeres Eleccions Municipals, José Carrasco fou regidor pel PSUC, i feia la funcid de regidor del seu districte,
la Florida-Pubilla Cases. No es pensava ningi que en sortiria escollit, ja que les previsions per al PSUC eren de 8 o 9 regidors, i
el era I'onze. Precisament, el principal adversari que va tenir com a regidor, i el PSUC en general, van ser els de I'AV, on influia
molt en Francesc Pedra. Va tenir molts problemes en relacid a la urbanitzacié del solar de la Bobila, que es mig d’Esplugues i mig
de I'Hospitalet. | creu que aquest grup va fer molt d’esforg per desprestigiar el PSUC.

L'any 1983 Carrasco es va reintegrar a I'empresa Soberana fins a la jubilacid, el 1994. Valorant aquells anys li resulta incom-
prensible que la dreta al llarg del temps no hagi renunciat a ser dreta, i en canvi les esquerres, en nom del fet que han d’estar
al dia, hagin renunciat a coses que semblen basiques.

En Carrasco considera que aquells anys de lluita han valgut la pena, perd que van patir la manca d'experiéncia, i que ara potser
algunes coses les haguessin fetes diferent. En tot cas, li preocupa I'obsessi actual pel catala, tant dels que ara posen pegues
a la llengua com dels que voldrien que només existis el catala. Pensa que s’ha de tenir més paciencia i deixar-se de guerres bru-
tes, que sense que ningt renuncii a res, d'aqui a vint anys el catala s’haura normalitzat definitivament.

Enregistrament: maig de 1996 i agost de 1996 Entrevistador: Joan Camds Transcripcio: AMLH-AH (Ot 1)
Resum biografic: Joan Camds Valoracié: GRALHA, 2003 Imatges: foto J. Hernandez/ J. Carrasco
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CASELLAS LOMBART, Josep Maria

El resum de la vida d’en Josep M. Casellas transcorre necessariament paral-lel
al que ha estat la trajectoria del Club Pimpinela, centre al qual es va associar
quan tenia 16 anys i del qual encara forma part.

Va néixer a Barcelona I'any 1946. EI seu pare era catala i impressor de pro-
fessio, i la seva mare havia vingut a Barcelona abans de la guerra procedent
de I'Aragd, d’un poble proper a Alcanyis (Terol), a servir a cases particulars.

En Josep M. Casellas, amb la seva familia—pares i dos germans (un noi i una
noia)—, va viure a Barcelona, al barri de Sant Ramon Nonat (les Corts), fins
al'any 1972, que es va casar i es trasllada a |'Hospitalet. Va realitzar els estu-
dis primaris a I'escola Montfort, de Sants, i als catorze anys va iniciar I'apre-
nentatge d'impressor, professio a qué encara es dedica. La seva vida laboral s'ha desenvolupat en diferents tallers d’impremta:
durant onze anys va treballar al carrer Besa, a Collblanc; després a Barcelona, al carrer Rossellé, més endavant al Poble Nou i,
finalment, al carrer Valéncia (1977), on encara treballa.

La seva vida associativa va desenvolupar-se sempre a |'Hospitalet. Concretament, als setze anys, I'any 1962, no tenia res que
fer, estavem al barri i vam pensar "hem de fer excursions”, i per una coneguda que em va dir "vine al Club, que alla fem excur-
sions, teatre i coses d'aquestes...", va entrar en contacte amb el Club Pimpinela, amb seu a la placa Espanyola, al barri de la
Torrassa: Aquest va ser I'ambient que jo buscava: I'excursionisme, la muntanya i el companyerisme que em vaig trobar.

El mateix any 1962, en Josep M. entra en contacte amb un grup de joves que s'incorporen al Club encapcalats pel Sr. Rimbau,
provinents de la Uni6 Excursionista de Catalunya (UEC). A causa del fet que tres d'aquests joves havien repartit uns fulls volants
amb motiu de les vagues que havien tingut lloc a diferents punts de I'Estat la primavera de 1962, els buscaven, i alguns van ser
empresonats (...) no estaven gens conformes en tenir aquella gent a dintre. A rad d’aixo, van fer un grup perqué la UEC els feia
la vida impossible (...) aquella gent van voler marxar, per la qual cosa. .. van oferir-se al Club Pimpinela, que en aquells moments
estava forga decaigut. Entre altres, hi havia Viceng Estévez, Carme Rimbau, Carme Santmiquel, Oscar Balcells, Pep Font, en
Ruano, Joan Berrio, Alfons Gil, 0 la Neus Sanz. En total es van incorporar entre 20-25 joves.

La incorporaci6 d’aquest grup va donar una nova empenta al Club: van dinamitzar la seccié de Muntanya. Era un moment en queé
el Club aplegava uns 150 socis, amb un ventall ampli d’edats: des dels joves fins als socis més antics, de cinquanta o seixanta
anys, molts dels quals socis fundadors del Club, I'any 1945. Van formar la seccid Juvenil del Club, que s’encarregava de les acti-
vitats per a un grup de nens: campaments, sortides culturals a museus, al teatre. A més, s’hi van mantenir les activitats teatrals
i les festes.

Portaven nens a la muntanya: féiem de monitors, no teniem titol ni res pero anavem a la plaga Espanyola, féiem campaments,
els portavem a museus, al teatre, féiem exposicions de concursos de dibuixos (...) voliem portar crios amb la intencid que
col-laboressin amb el moviment assaciatiu. Que el nano veiés que no només és casa, col-legi i carrer, que també hi ha altres cen-
tres on et pots moure molt bé. La seccié de Muntanya no es va poder federar fins a I'any 1967, ja que la UEC hi va posar impe-
diments al-legant que ja hi havia un centre de muntanya a la ciutat. Aleshores /a seccid de Muntanya es va trobar amb el pro-
blema que no es podia federar perque la UEC posava la traveta de que no podia haver-hi dos centres de muntanya a la mateixa
ciutat... ens va costar moltissim entrar en la federacid. Aix impedia tramitar els corresponents permisos, per la qual cosa durant
uns anys (1962-67) s'havien de fer les sortides i campaments conjuntament amb altres centres de Barcelona. Un cop federats
tot va ser més facil i el Pimpinela es va situar com un dels grups de muntanya més importants quant al nombre d’excursionis-
tes participants (...) ja vam entrar a la Federacid i vam participar a campaments a tot Catalunya (...) que tenim copes, premis
(...) érem la segona entitat que més tendes portavem, 7 o 8 tendes... amb quatre persones per tenda (...) que no hi havia cotxe,
que haviem d'anar en tren...

Calia demanar permis per fer les assemblees i les festes. Llavors s’havia de tenir especial cura, com a minim fins que el comis-
sari de policia passés a fer-hi la inspeccid, de posar-hi la bandera espanyola i fer les intervencions en castella. En Josep Maria
ens explica que, aixi que marxava el comissari, es canviava la bandera per la catalana i es parlava en catala (..) a partir de
I'any 1963-64, després d'aquests anys si, que venia la policia cada any, cada any que es feia assemblea. L'any 1972 el Club can-
via de local perque la situacié del contracte de lloguer no era clara, estavem rellogats, i a més el teatre necessitava fer unes obres
de reparacio de I'escenari a les quals no es podia fer front. Els propietaris van decidir vendre’s el local. Van haver de traslladar-
se al barri de Santa Eulalia, al local de I'antiga cooperativa EI Respeto Mutuo, al carrer Buenos Aires. Molts socis fundadors es
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donaren de baixa. Després tornarien a la Torrassa, a la seu actual del carrer Santiago
Apdstol. Aleshores en Casellas era el president de la seccié de Muntanya, després al
Ilarg dels anys hi ha anat mantenint diverses responsabilitats, vocal, vicepresident i,
des de fa 12 anys, president.

El Club Pimpinela no va prendre mai una opcid politica clara com a entitat, al seu si con-
vivia gent de diferents sensibilitats, alguns compromesos amb partits d’esquerres, i si
entre els socis se sabia, sempre s'intentava deixar-ne el Club al marge. La seva opcid
politica comuna i més explicita era el catalanisme; entre el 1964 i el 1967 s'hi organit-
zaren les primeres classes de catala, impartides pel Sr. Rimbau a porta tancada, només
ho sabien els socis. Les classes de catala les reprengueren, un cop mort Franco, el 1976.
Després es participaria al Congrés de Cultura Catalana. En aquest aspecte, nosaltres vam ser una mica arcaics,
no vam entrar en politica, anavem a la muntanya a passar-nos-ho bé. Portavem les quatre barres, cantavem en catald, discutiem
el que s'havia de discutir, pero mai seguiem una politica de s'ha de ser aixi, s'ha de ser aixa... al Club no s'ha fet mai politica, ni
d'esquerres ni de dretes. Socies i socis del Club van militar en I'oposicid a la dictadura, pero sempre a titol personal, no com a repre-
sentats del Club. Tot i aixi, en Josep Maria considera que no calia militar en un partit per fer politica o mostrar I'oposicid a la dicta-
dura. La defensa de la identitat catalana i la seva simbologia ja era prendre partit contra la dictadura, ja que per definicio negava
els drets nacionals a Catalunya: (...) abans, de cara a fora, pel fet de portar les quatre barres ja feies politica. Tu anaves a la mun-
tanya i portaves un suter que t'havia fet I'abuela, enganxat amb les quatre barres, i ja feies politica, d'aquesta manera.

Del pes que va tenir el Club com a lloc de relacié entre molts joves, en Josep Maria destaca que les parelles que s’han format al
si del Pimpinela s'aproximen a les 300.

En Casellas, al marge de la militancia politica, entra en contacte amb el Sr. Rimbau, militant del PSUC, que com ell diu feia les
seves coses, venia uns calendaris o bons de solidaritat amb els presos politics pel preu de 10 pessetes. Aquesta activitat, amb
total discrecid, tenia lloc entre alguns socis del Club. També, en Robert Gonzalez, el seu cunyat, li facilitava el Treball, que, d'a-
magat, embolicat en paper de diari, portava a llegir a la dona i els sogres.

En Rimbau era president del Club quan, en constituir-se I'Associacié de Veins del barri, va sol-licitar d'instal-lar-se al local del
Club Pimpinela. En aquell moment, abans del 1972, I'Associacid de Veins es reunia al Bar Rius. Aquesta opcié no va tirar enda-
vant enfront d'un cert temor envers I’Associacié entre els socis del Club. Sobre aquesta qiiestio, en Josep M. Casellas, amb el
temps, valora que probablement aixd hauria fet possible que no haguessin hagut de deixar la seu de la plaga Espanyola.

Amb I'Associacio de Veins no s'establiren unes relacions oficials, encara que, en realitat, en Casellas, que assistia amb assidui-
tat a les reunions, era per a tothom el representant del Club Pimpinela. Vaig participar bastant amb I'associacid de veins, no en
la seva fundacid, ni a la seva creacid... EI Club s’ha desentgs, jo anava a les reunions en nom del Club, encara que em digues-
sin: “vas porque quieres”. Pero hi anava perqué volia participar-hi i perqué em sentia identificat amb I'Associacid de Veins per-
qué estava dintre del meu barri i era un deure meu estar dintre. Amb aquesta entitat participa en I'organitzacié de les Festes
Maiors, tant en les activitats comunes, per exemple, el bar, com en les més especifiques de muntanya i esbarjo: muntant tiroli-
nes, curses, gimcanes i les curses populars... Les curses populars van ser activitats en que el Pimpinela fou una de les entitats
pioneres. El conflicte que recorda amb més intensitat és la vaga de les escombraries de la ciutat durant la Transicio, que durant
una setmana no es van recollir; de la resta, comenta que la major part dels membres més actius del Club no eren de Collblanc i
la Torrassa, venien de Sants, de I'Hospitalet Centre, de Sant Ramon, i no hi va haver una gran implicacid del col-lectiu en temes
com la lluita pel Pla Parcial. - )

De la Transicio opina que si haguessin arribat abans els Ajuntaments democratics, probablement no s'hauria deixat perdre un
local com el de la plaga Espanyola, que constituia una institucid al barri. EI 20 de novembre de 1976 celebrava amb cava el pri-
mer aniversari de la mort del dictador amb els companys i les companyes del Club que aquell dia tenien classe de catala.
Actualment, en Josep M. expressa el seu desencis per |a falta d'implicacié que troba en la gent a I'hora d’associar-se a una enti-
tat. Es a dir, es troba resposta a les activitats que organitza el Club, assisteix molta gent a les excursions, perd d’aqui a asso-
ciar-se, pagar quotes o organitzar les coses, hi va un munt. Per aixd intueix un futur breu per al Club que, a hores d'ara, se sus-
tenta fonamentalment amb vuit families, que fan un total de 26 socis, entre les quals la propia familia Casellas, formada per la
seva dona, Montse, i els seus dos fills.
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CASTELL SANCHEZ, Matias

Matias Castell va néixer I'any 1933 a Nochadio del Rio (Cordova), en un corti-
jode Fuente Palmera. Als 15 anys va arribar a I'Hospitalet acompanyant el seu
oncle; després el van seguir els pares i els vuit germans. Immediatament va
entrar a treballar a Frasquerias Pedret, i des d'aleshores mai ha deixat el ram
del vidre. La familia es va instal-lar a la carretera de Collblanc, a les barra-
ques que hi havia a tocar de Can Rigalt. Quan van intentar comprar un pis al
barri de la Florida, el pare de Matias Castell es va trobar amb una estafa i van
haver de continuar a les barraques. Matias hi roman fins a I'any 1958, i
actualment viu al barri de la Florida.

Matias Castell recorda amb passio molts episodis de les seves experiéncies de
Iluita antifranquista. Tanmateix, li va costar trobar una estona llarga per par-
lar d’aquells anys, perqueé el 1998 el seu horari de treball continuava sent des
de la matinada fins al vespre, dissabtes inclosos. La nostra insisténcia se
sustentava en una rad potent: Matias Castell va ser un dels principals liders
sindicals del ram del vidre a Catalunya, i la lluita de la fabrica des d'on va
anar assumint aquest liderat es va convertir en un referent obligat tant per la seva durada i intensitat com per la participacio i
la diversitat d’estratégies engegades. Estem parlant de Frasquerias Pedret, una fabrica del barri de Collblanc, que estava ubi-
cada prop de la Telefonica.

Les limitacions de temps esmentades es van traduir en el fet que els records i les opinions de Matias Castell se centressin quasi
exclusivament en la seva vida laboral-sindical; un itinerari que, des de la lluita de Frasquerias Pedret, repassa la crisi del ram
del vidre i el moviment sindical que I'envolta, i posa sobre la taula la importancia que aquest ram industrial tenia a I'Hospitalet
fins fa 30 anys.

A Catalunya, la vida laboral de Matias Castell va comengar I'any 1948, a Frasquerias Pedret. D'aquells anys de joventut, recorda
especialment una matinada, perqué en sortir del torn de nit es va quedar de pedra: la policia, armada amb mosquetons, els espe-
rava. Sembla que I'objectiu del desplegament d’aquella matinada i les que la seguiren era que els qui sortien de treballar no
poguessin parlar amb els enllagos sindicals o amb els treballadors més grans que comencaven el torn de mati. Aquesta practi-
ca, habitual a les empreses, es feia especialment en situacions de lluita.

Aixd succeia poc després de la Vaga de Tramvies de 1951 i, tot i que no recorda qué va motivar exactament el conflicte, allo que
a Matfas Castell no se li ha esborrat de la memaria és la camioneta de les JONS que, al cap d’uns dies, acompanyava la policia.
Feien entrar a la camioneta, el jovent que sortia de la fabrica i alli els explicaven historias de la Falange.

E/ miedo nos lo metian, pero me parece que ahi es donde se empezaba uno a despertar... porque te dabas cuenta que sin hacer
nada, sin meterte con nadie, veias aquello.... Aquestes sessions matinals es perllongaren un parell de setmanes fins que la llui-
ta de la fabrica s'apaivaga i ja els van deixar anar a dormir tranquils.

Matias Castell es recorda de jovenet: no teniamos nocidn porque casi todos habiamos venido del campo... y pocos estudios teni-
amos. No sabiamos ni lo que era la derecha ni lo que era la izquierda. | també recorda algun d'aquells companys de treball més
grans, perqué tenian mas nocidn (...) Uno que se llamaba Ricard y tenia mucha idea (...) Te decia el movimiento, te explicaba las
huelgas que habia habido en el vidrio, te explicaba todas las historias un poco asi, de lo que era la CNT, que era lo que en el vidrio
tenia mds potencia... y te lo explicaba muy bien.

Després d'aquells primers anys de descobriment politic i d’aprenentatge professional, Matias Castell parla d'un munt d'anys que
no se movia nada... quizas porque a aquellos enlaces sindicales los echaron; eran 12 y los echaron. A les posteriors convocato-
ries d’eleccions sindicals, sempre es presentaven i sortien els mateixos, o habia ninguna oposicion (...) parece que estabamos
un poco embrutecidos, namés que trabajar, trabajar. Ganabas algiin dinero, pero a fuerza de hacer 12 y 14 horas diarias... y se
quedd todo un poco paralizado.

Matias Castell considera que les lluites de la Seat de comengament dels anys setanta van ser el revulsiu que trenca amb aquell
llarg temps de replegament. Alguns treballadors de Frasquerias Pedret varen recolzar les manifestacions que els vaguistes de la
Seat feien per I'Hospitalet. Recorda haver comencat a anar a reunions al sindicat amb algun altre company de la feina i alli haver
escoltat parlar reconeguts dirigents de CC0O, com Carlos Navales o Juan Ramos, I'historic dirigent de CCOO i lider de la Siemens,
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a qui considera un veritable mestre dels treballadors. Aquestes coneixences havien sor-
git a Barcelona, al despatx d’advocats laboralistes del malauradament avui ja des-
aparegut Albert Fina, al qual accediren per mitja d'Isabel Gallardo, una altra treballa-
dora del vidre de I'empresa Indo. Poc es podia imaginar aleshores Matias Castell, la
urgéncia amb que els treballadors de Frasquerias Pedret necessitarien, més endavant,
assessorament legal i recolzament sindical. L'empresari Pedret era propietari de diver-
ses fabriques a diferents llocs de Catalunya. Dues eren a I'Hospitalet, al barri de
Collblanc. La que fou capdavantera de la lluita, Frasquerias Pedret, era al carrer Creu
Roja, i tenia 347 treballadors. L'altra, en tenia 80 0 90, era a I'avinguda de Sant Ramon
Nonat i es deia Opticas-Lamparas Pedro.

El conflicte comenca de forma absolutament inesperada pel que fa als treballadors
que, un bon dia, un dissabte del 1975, van ser informats de sobte que I'endema s'a-
pagarien els forns, i 'empresa ja no tornaria a obrir. Sense quasi poder-se aturar a pen-
sar, Matias Castell, Juan Berrio i alguns altres companys van connectar amb CCOQ i
amb els advocats. EIl mateix dia van organitzar una assemblea de treballadors a la qual
també convocaren 'empresa i els dirigents locals i comarcals del ram vidre de la CNS.
I 'endema diumenge, a les 6 del mati, un advocat laboralista els acompanyava a la fabrica. Els primers dies van ser un no parar.
Van continuar fent assemblees i van decidir que no abandonarien la fabrica. Entre les primeres passes que van emprendre, Matias
Castell destaca la intervencio del jutge Molina, aquell home que des del seu significat carrec local havia ajudat tantes vegades
les causes democratiques. No passaren gaire dies que el mateix amo, Pedret, acompanyat de la guardia civil, va fer acte de pre-
sencia a la fabrica amb I'ordre de tornar a encendre els forns.

Aquesta primera fita es va viure com una gran victoria col-lectiva. Tanmateix, el bon gust de boca va durar ben poc. L'empresa
volia aplicar acomiadaments massius. Aconseguiren aturar-ho, perd es van trobar immersos en una regulacié laboral restrictiva
que, de retruc, pretenia crear divisi6 entre ells i que, alhora, es va traduir en un abséncia practicament total de I'empresa.
Aleshores, van entrar en un llarg periode de lluita que dura 6 anys. Els treballadors es van organitzar bé, tant per repartir-se feina
i horaris de manera equitativa com perqué tots els torns poguessin estar connectats amb celeritat. De manera regular feien
assemblees i van aconseguir el suport del moviment veinal, sobretot de I'Associacié de Veins del barri, la de Collblanc-la Torrassa,
i també d'algun mitja de comunicacié com Mundo Diario, que publicava regularment les noticies sobre la seva lluita.

Paral-lelament, eren els treballadors els qui organitzaven la produccid, el proveiment de matéries primeres, la comercialitzacig.
Llegaron momentos que ellos abandonaron la empresa y la dejaron a uno que encontraron por ahi... uno que trapicheaba a los ban-
cos como podia pa pagamnos.(...) La empresa la llevabamos nosotros. Nosotros éramos los que deciamos: “Bueno, hace falta aque-
llo, hay que traer aqui, alli". Nos preacupamos de que todos los que tenian el puesto... como quimico, encargao... que aguantaran
pa que no fuera la desbandada (...) Y si, se mantuvieron de alguna manera no muy honrada, porque si podian nos ponian la tra-
banqueta, pero... ibamos tirando (...). Trabajo no nos vino faltando. Es van entendre sobretot amb un proveidor i organitzaven els
torns entre tots els treballadors, dissabtes i diumenges inclosos si la feina ho requeria, perqué ningl no es quedés sense jornal.

D'altra banda, els treballadors van continuar mobilitzant la via judicial i quan, llegint I'expedient de la Delegacion de Trabajo van
descobrir que hi havia indicis fonamentats que no es tractava d’una sola empresa sind de diverses amb noms diferents, ubica-
des a diferents zones de Catalunya, Matias recorda com se'ls va posar en evidéncia que no es tractava que Frasquerias Pedret
estigués travessant una crisi economica, sind que I'objectiu era una reestructuracio del conjunt empresarial. A més, en el cas de
les empreses de Collblanc, el Pla Comarcal en litigi a I'8poca podia acabar afectant els solars on es trobaven ubicades. Aquest
nou flanc de problemes els va enfrontar amb I'Ajuntament que, arran d'aquella possible afectacid urbanistica, no els donava els
permisos d'inddstria que necessitaven per muntar nous forns, ja que s’havien d’anar renovant a mesura que els que estaven fun-
cionant esdevenien inservibles. Amb el suport d’aquell proveidor que també comercialitzava la produccio, intentaren negociar
amb I'Ajuntament la cessié d'un altre terreny per reinstal-lar-hi la fabrica, perd no hi hagué acord. Aquests nous elements van
fer plantejar als treballadors que calia obrir altres escenaris de lluita. Aixi, als diferents tipus de protestes que feien pibliques a
I'Hospitalet, s'afegiren les que van comencar a dur a terme al Masnou, el poble on vivia en Pedret, I'amo d’aquell grup d’empre-
ses. Alli me metieron dos veces en la carcel, la guardia civil, (...) por manifestacién. Nos manifestabamos en un pueblo pequerio.
No ibamos los 347, no, nunca lo conseguimos. [bamos unos 200 (...) nunca nos pegad la guardia civil (...) (Alli) el tio se ve que
tenia muy buen cartel y.. no se atrevian a... Lo dnico que se metieron es un dia que se casd la hija del Pedret.. i els treballadors
es van presentar al casament vestits amb la granota de treball. Al mateix temps participaven en les concentracions hospitalen-
ques i barcelonines, tant pel que fa al ram del vidre com a accions sindicals generals, tot i que mormalmente participaba mas
gente cuando era una manifestacion por otra fabrica que, por ejemplo, el dia 1 de Mayo. | si es tractava de concentracions poli-
tiques, Matias Castell explica que la gent es retreia. La politica no llamaba. I, per molt que es preguntés: ; Pero no es politica,
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todo?, Hi havia qui contestava: £sta, la nuestra, es de casa; la otra es de... (...) Cuando se decia de hablar de politica, parece que
no lo agencigbamos con que... se estaba hablando de algo que iba a repercutir en el pueblo. En canvi, si que es recolzaven les
lluites dels barris. Eso ya se aceptaba mejor, porque parece que se conocia mejor.

Un dels records més intensos dels 6 anys de lluita és el de la tancada de 5 dies i 5 nits a la fabrica. Les dones anaven a portar-
los menjar; des de les CCOO de I'Hospitalet, encara clandestines, els van fer arribar matalassos, cassoles amb menjar... S/, des-
pués pasaron de fabrica en fabrica. Donde habia un encierro, pa all se iban. Me parece que al final vinieron a parar a Cardoner,
las ollas, los pucheros y todo eso. ;Sabes la guerra de Cardoner?... Eren els anys de la transicié cap a la democracia.

Finalment, la fabrica Frasquerias Pedret va tancar. Els treballadors es van repartir per empreses diferents, alguns van muntar
una cooperativa, altres es van jubilar... Des de I'actualitat, Matias Castell reflexiona: Después no sé si ha valio de algo. Pa algu-
no si... Si, algunos salieron bien, otros ni bien ni mal, pero... Pero bueno, siempre se puede decir que habia sido por bien, porque
lo que teniamos claro en aquellos entonces era que no se podia dejar que hicieran lo que les diera la gana, eso es lo que no se
podia dejar; o sea que... que no fue una lucha sdlo del vidrio. | no va ser pas una lluita que se circumscrivis exclusivament al
marc de I'empresa. D'una banda, els treballadors més actius de Frasquerias Pedret s'iniciaren en la politica, uns es van acostar
al PSUC, altres al trotskisme, i també hi havia qui simpatitzava amb la CNT. D'altra banda, la majoria de treballadors no s'a-
costa obertament a cap opcid politica, pero la durada i la intensitat de la lluita si que es reflectia en una potent implicacid sin-
dical. De 347 treballadors, 325 van arribar a estar afiliats a CCOO.

Aixi mateix, fou des d’aquell nucli de treballadors més actius, juntament amb aquella treballadora de la Indo que els havia intro-
duit en el mon sindical clandesti, que es va fundar el sindicat del vidre de CCOO a I'Hospitalet: ...entre el Paco Pérez, la Isabel,
yo y Juan Berrio dijimos: “vamos a montar el sindicato del vidrio de Comisiones Obreras”. Y en la iglesia de San Ramdn Nonato
(..) se quedd plasmao.... Matias Castell també recorda el Talavera, el Pepe que treballava a la Cooperativa del Vidre de la
Torrassa... A final dels anys setanta, a I'Hospitalet, CCOO del vidre comptava amb 4.025 afiliats i afiliades. Eren els temps en
que s’havia estés de manera irreversible la crisi del ram del vidre: acomiadaments massius, tancaments d’empreses i també la
progressiva desaparicid d'un conjunt d'oficis, d’una artesania industrial. A I'Hospitalet, abans que comencés la lluita de
Frasquerias Pedret, I'empresa Vitro-lber havia estat de les primeres d’entrar en conflicte. A mitjan anys setanta va tancar la
Minera Artesana. A la Indo hi hagueren vagues. La Cirsa se fue al garete, también; detras de nosotros fueron ellos. Alli también
hubo bastante oposicién y manifestaciones. Moltes altres empreses eren molt petites i mig familiars, circumstancia que no afa-
voria que els acomiadats emprenguessin cap tipus de protesta.

Fou en aquest context que I'any 1975 esclata la lluita de Frasquerias Pedret, una lluita que va durar 6 anys, durant els quals els
seus dirigents es van convertir en punt de referéncia obligat per a milers de treballadors i treballadores afectats per la crisi del ram.
Es que habia un montdn de fabricas de vidrio, mds pequeias o mas grandes en Hospitalet (...) Unos aguantaron un poco mas, otros
aguantaron un poco menos, pero al final fueron cayendo todos, como luego Ia Torrasa y luego... La Cooperativa fue mas tarde, pero
todos fueron cayendo; incluso no sdlo cayendo las de Hospitalet, porque cayeron en toa Catalufia. Nosotros habiamos llegao a correr
de Gerona a Tarragona, toas las fabricas de vidrio... Habiamos un montdn de gente en el vidrio en Cataluiia, ;jeh? Lo que pasa que
eso, sin organizacion, sin nada. Entonces se empezd a organizar un poco, se quedaba encargao uno de organizar aqui, otro de orga-
nizar alli... La lluita del ram del vidre va portar Matias Castell i altres companys per tot Catalunya i més enlla: a Valéncia, a Madrid.

Foren uns anys molt intensos i es van crear lligams profunds que, vint anys després, encara perduren entre els grups de com-
panys, que mantenen espais habituals de trobada al barri de la Florida. Sén homes que van compartir una experiéncia excepcio-
nal que fa pensar en el calat de gran fondaria que amaga aquell objectiu aparentment simple que Matias Castell resumia modes-
tament en dir: no se podia dejar que hicieran lo que les diera la gana...

Enregistrament: juny de 1998 Entrevistadora: Clara Carme Parramon amb la col-laboracié de Jaume Valls. Transcripcid: AMLH-AH (Ot 1)
Resum biografic: Clara Carme Parramon Valoracio: GRALHA, 2003 Imatges: foto J. Herndndez/ M. Castell
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CORRALES CARMONA, Diego (1912-2004)

Diego Corrales Carmona va néixer el 13 de juny de 1912 a la localitat gadita-
na d'El Bosque. Fill de Francisco i Isabel, Diego Corrales és el fill gran d’una
familia de set germans: Francisca, Manuel, Francisco, Mariano i Ana (una ger-
mana petita va morir en el periode de la Guerra Civil a causa de la diftéria).

Els pares d'en Diego eren jornalers. Les dures condicions de vida que compor-
tava aquesta condicié va fer que la familia es traslladés al poble d'Arcos de
la Frontera I'any 1921 buscant una millora en les expectatives de feina. Alla,
en Diego, els pares i la resta de germans van treballar per a un dels terrati-
nents locals vigilant la ramaderia i fent carbé. Ahi empezamos una nueva
vida, mis hermanos y yo, pues haciendo de esclavos de los sefiores, guardan-
do animales, medio en cueros, descalzos y todo que existia entonces.

A partir dels onze anys, per ajudar la familia, va deixar |a feina al cortijo del
terratinent i comenga una nova feina, I'extraccid del suro dels arbres. Me
acuerdo que me sitié en un cortijo de aquéllos, nos ponian de comer y yo... mi padre, pues yo sabia que no tenian comida ni pan
pa mis hermanos y todo, y a la par que iba comiendo me lo iba guardando en el bolsillo, y cuando tenia tiempo pues iba y se lo
llevaba yo a mi padre. De esa manera pues asi pasé. Aproximadament cap a I'any 1930 va convéncer el seu pare de la necessi-
tat de treballar pel seu compte. D'aquesta manera, amb la resta de la familia, va adquirir en régim d’arrendament una petita
parcel-la de terra.

Diego no va poder anar mai a escola per les dures condicions socials i economiques en les quals es movia la seva familia. Perd
el seu interés per formar-se el va dur a estudiar pel seu compte de nit; a disset anys, hi havia nits que s'hi quedava fins a les
dues de la matinada. Els seus instruments d'aprenentatge van ser els anomenats manuscritos, quaderns impresos amb lletra de
ploma de diferents tonalitats, amb textos i contes. Aixi doncs, en Diego va adquirir una formacié d’un clar caracter autodidacte
(...) yo no tenia maestro alguno. Yo robaba las letras, robaba los nimeros (...) en un mon on aquesta era I'Gnica possibilitat de
formar-se dels fills del proletariat rural andaliis, un mén on, com diu en Diego: (...) en aquellos tiempos el que sabia las cuatro
reglas era un catedratico. ..

Diego tenia molt present en la memdria la proclamacio de la Segona Repiblica el 14 d’abril de 1931. Recordava que el nou régim
politic va ser rebut amb un gran entusiasme per la majoria de la poblacié del municipi. Del periode republica (1931-1936), recor-
dava especialment la promulgacio de la Llei de Reforma Agraria.

Quan el cop militar fracassa i s'inicia la Guerra Civil, les tropes feixistes van arribar a Arcos de la Frontera, i després d’enfron-
tar-se a la resistencia dels milicians republicans, van ocupar la localitat. Diego, que formava part de les tropes milicianes amb
altres companys, va haver de marxar del poble, i aixi va continuar la lluita al front.

A les milicies va arribar a ser cap de centiria. Va combatre al front de Malaga, i quan el 10 de febrer de 1937 va caure aquesta
ciutat, amb un grup de companys i un comandant, va travessar les linies feixistes i va aconseguir refugiar-se a Sierra Nevada.
D'aquest grup, només aconseguiren arribar vius a territori republica en Diego i dos milicians més.

De nou al front, es va incorporar a les forces reorganitzades a Almeria. Va ser en aquest periode que ingressa al V Regimiento, on
va obtenir la graduacié de sergent de I'Exércit Popular.

A les files del V Regimiento va combatre als fronts d’Andalusia, Extremadura, Madrid i Llevant. Durant la seva estada en
aquesta zona, va assistir a uns cursets de formacié cultural que es feien per als membres de I'Exércit Popular a |a ciutat valen-
ciana de Paterna. | era al Pais Valencia quan es va produir el final de la guerra. No va poder embarcar en un dels dos vaixells
russos que esperaven al port de Gandia i va ser fet presoner a Valencia. Llavors fou internat a la placa de toros de la ciutat
amb altres presoners republicans, d’on aviat va aconseguir fugir, pero va ser detingut al municipi d'Alcazar de San Juan.
Aleshores fou internat en un camp de concentracid situat en aquesta mateixa localitat, perd uns quants dies després va acon-
seguir escapar-se'n. Va poder arribar a Arcos de la Frontera pero va ser detingut. | al Jutjat d'Instruccié del poble fou con-
demnat a treballs forgats en un batallé de treballadors, i I'enviaren a un camp de concentracié situat a Cordova, anomenat
Muriano. En aquest camp hi havia aproximadament quatre mil presoners, molts, a part de patir tortures, van morir de fam. En
aquest camp va estar-se aproximadament tres mesos. Tot aquest periple de camps de concentracid, fugides i detencions va
tenir lloc durant I'any 1939.
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Un cop va sortir del camp de concentracié va tornar al poble, on totes les tardes havia
de presentar-se a la caserna de la Guardia Civil. En aquesta caserna, un guardia sem-
pre els feia cantar el Cara al Sol.

Com a antic combatent republica, la seva situaci6 per trobar feina va ser molt compli-
cada. No podia trabajar, ademds de que habia una orden de que no les dieran trabajo
a los rojos mientras tanto hubieran los falangistas que habian estao al servicio de la
Espaiia Grande.

L'any 1940 va aconseguir comprar una caballeria per poder dedicar-se a la venda
ambulant durant un temps. Després pogué adquirir una petita parcel-la de terra a la
muntanya, que anava conreant. En aquest temps en Diego ja vivia amb la seva com-
panya i actual esposa, Maria Gonzélez Masado. Ella també és del mateix poble. Es van
casar I'any 1942, i fruit aquest matrimoni van néixer set fills. Vivien en unes condicions
molt dures a la mateixa parcel-la, en una mena de barraca.

Mitjangant un familiar de Maria, en Diego troba feina de guarda en una finca d'un dels
terratinents locals. Aixo li va permetre deixar la parcel-la de terra en mans d'una altra
persona i, al temps de la collita, recollir-ne la meitat. Es va dedicar a aquesta feina fins
al'any 1947, que la deixa perque era I'época de la presencia de la guerrilla a la zona,
i Diego podia correr el risc de ser acusat per la guardia civil d’encobrir algun guerriller.
Torna de nou a adquirir una altra parcel-la de terra —amb una mica de ramaderia—
que pertanyia al terme municipal d'Argal. Un any després, el 1948, la va deixar i passa
a treballar amb contracte d’arrendament, un tros de terra, ja situat al costat d'Arcos de
|a Frontera. Tanmateix, les terres eren d’una qualitat infima per poder conrear-les, i les
condicions de vida eren molt adverses. Aquesta conjuntura comporta que I'any 1953
deixés aquella parcel-la i busqués un altre cop una feina nova. Aixi, va comengar a tre-
ballar en un cortijo. En aquest periode va poder construir-se un altre allotjament en uns
terrenys de propietat estatal. Treballava d’encarregat de més de cent persones. | va rea-
litzar aquesta feina durant quinze anys, fins al 1968. Aquell any, als cinquanta-sis
anys, va decidir d’emigrar cap a Barcelona, ja que no veia possibilitats de millorar les
condicions de vida de la seva familia si continuava vivint al poble.

Aixi, aprofitant la visita a un fill que treballava a Barcelona al ram de la construccid,
va decidir traslladar-se a I'Hospitalet amb la resta de la familia. S'instal-laren al barri
de Santa Eulalia, concretament al carrer Moderna, on van viure en un pis llogat durant un periode de vint mesos. Finalment, la
familia es va traslladar al pis on en Diego va residir fins a la seva mort, també al carrer Moderna.

Quant a les feines desenvolupades una vegada establert a I'Hospitalet, la majoria han estat relacionades amb el ram de la cons-
truccid, on va treballar fins a la jubilacié.

Com a elements de formacié politica, van ser molt importants els dies viscuts a les milicies i el V Regimiento durant la Guerra
Civil. D'altra banda, no podem oblidar el paper que, com per a molta altra gent, va tenir la Radio Pirenaica durant la postguerra.
Quan era al poble, en Diego havia comprat una radio amb un gran esforg economic per escoltar expressament aquesta emissora
clandestina.

La situacio d'explotacid i opressio social i politica que sofria la seva familia, com la resta de membres de les classes subalternes
rurals, va donar a en Diego una consciéncia social que el va dur a lluitar contra els terratinents. | en Diego sempre ha mantingut
la consciencia de classe al llarg de la seva vida. Moltes afirmacions seves ho deixen clar. Quan responia a les preguntes sobre si
era un militant disciplinat, responia: Si, disciplinao, pero no una disciplina de decir... militar no, una disciplina proletaria.

Ja des de molt jove, a disset anys, va iniciar el contacte amb les organitzacions revolucionaries. Aixi, als divuit, va ingressar a la
CNT, organitzacié amb la qual participa en un moviment revolucionari que va propiciar la central anarcosindicalista. | la partici-
paci6 en aquesta accid li va suposar la primera detencié a mans de la guardia civil.

L'any 1937 va ingressar al PCE, i ja no deixa la militancia al moviment comunista. Tanmateix, mai no en fou activista fins a la
seva arribada a I'Hospitalet vint-i-nou anys més tard, a la seva terra mai no havia pogut lluitar contra la dictadura franquista.
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Un cop arribat a I'Hospitalet va buscar entrar en contacte amb el PSUC. Ho va aconseguir a la primera empresa on treballa,
Dragados y Construcciones, en conixer un membre de la cél-lula del PSUC a Bellvitge, Pedro Olmo: £n /a plaza Espaiia estaba-
mos trabajando, y alli al mediodia todos los dias se juntaba un grupito, y yo como estaba pendiente a ver donde localizaba yo
algo o eso, pues todos los dias veia yo aquel grupo alli, después de comer se juntaban y me acercaba yo a ver si escuchaba algu-
na cosa. Entonces me declaré yo a Pedro.

Pedro OImo posa en contacte en Diego amb en Jaume Valls. Com que era nou i, per tant, no conegut, el PSUC li encomana la tasca
d’estafeta del partit a I'Hospitalet, per la qual cosa en Diego tenia a casa la propaganda i els diaris d’aquesta organitzacié poli-
tica. Aixi, Mundo Obreroi Treball arribaven al domicili d’en Diego amb un interval maxim de quinze dies. Aquesta tasca la va des-
envolupar fins a la legalitzacié del PSUC I'any 1977.

D'aquesta manera, en Diego Corrales estava integrat a la cél-lula que el PSUC tenia al barri de Santa Eulalia, que fins aproxi-
madament I'any 1973 estava formada per una dotzena de persones com a molt. El responsable de la cél-lula era en Zabala.

La casa d'en Diego també va servir de refugi per a diversos militants que estaven buscats per la policia. | en Jaume Valls en va
ser un. D'altra banda, en Diego va compaginar les activitats al PSUC amb la participacié en I'articulacié de les CCOO0.

Participa també en les diverses lluites veinals desenvolupades al barri, com les reivindicacions de I'any 1974 per aconseguir un
pont a la via que comuniqués I'antic barri de la Bomba amb el de Santa Eulalia. El compromis amb aquests processos reivindi-
catius del moviment popular urba el va dur a participar en la formacid de la primera associacid de veins del seu barri.

Un dels ambits destacats en qué també va participar juntament amb en Zabala va ser I'Associacid d’Expresos, agrupacid clan-
destina en la qual estaven integrats antics membres de I'exércit republica, a més d’antics guerrillers i combatents de la
Resisténcia Antifeixista de la Segona Guerra Mundial.

D'altra banda, no es pot oblidar que el fet de pertanyer a la generacio que va combatre en la resisténcia contra el feixisme a la
guerra feia que en Diego rebés un respecte especial de les noves generacions antifranquistes, cosa que tenia com a consegiién-
cia I'ésser portador d'un carisma aglutinador dins de I'oposici6 a la Dictadura.

Malgrat haver participat en diverses manifestacions llampec, una de les quals va ser la realitzada a la plaga de Catalunya a final
de setembre de 1975 com a protesta pels afusellaments perpetrats el dia 27 del mateix any, i també en repartiments de propa-
ganda al metro, en Diego va tenir la sort de no ser detingut durant el periode d’activisme antifranquista a I'Hospitalet. Un cop ja
mort Franco, Diego Corrales participa en la Vaga de la Construccid de I'any 1976, que va tenir una durada de vint dies.

El fet de jubilar-se, concretament I'any 1977, no li va impedir de continuar amb el seu activisme social i politic. Aixi, participa
activament en la formacié de la primera comissio d'aturats que es crea a la localitat el mateix any 1977. La denominacié d'a-
questa comissio era la d’Agrupacio d’Aturats i tenia uns tres-cents membres. L'activitat principal d'aquest col-lectiu era la ges-
tio d’una cooperativa de consum adregada a les persones sense feina del municipi. La cooperativa estava situada al carrer
Montseny, i funcionava mitjancant un sistema de butlletes amb les quals I'aturada o I'aturat podia adquirir els productes de pri-
mera necessitat. Aquella experiéncia capdavantera només va durar dos anys. El seu funcionament va ser complicat i, a més, no
va tenir tot el suport de CCOO. En Diego es va implicar molt directament en aquella experiéncia. | Maria, la seva dona, el recor-
da anant més d'un cop a la porta de I'església de Collblanc per recaptar diners per als aturats i les aturades.

L'any 1978 Diego Corrales forma part del primer col-lectiu de jubilats de I'Hospitalet, i pertanyia al grup promotor, que estava
constituit per sis persones. Aquest grup va aconseguir que I’Ajuntament els concedis un primer local.

Des de I'any de la seva formacid, el 1982, va ser militant del Partit dels Comunistes de Catalunya (PCC).

Diego Corrales va participar en diverses manifestacions de I'Onze de Setembre, ja que era del parer que reivindicar les llibertats
nacionals de Catalunya era també una manera més de lluitar contra el regim franquista. Si més no, considerava que la giiestié
de la parla catalana és complicada, i recordava que, durant un temps, abans de la mort de Franco, havia treballat en un labo-
ratori, pero va deixar la feina perque els metges li parlaven en catala i ell no els entenia.

Com hem pogut veure, durant els anys en queé la familia Corrales va viure al poble va patir unes condicions de vida molt dures.
Com a mostra tenim els diferents periodes en qué van viure en una mena de barraques, els chozos, a les mateixes parcel-les que
conreaven. Aquestes construccions estaven configurades per parets fetes del past que es donava al bestiar. Des del 1992, Diego
Corrales va rebre una pensié com a antic sergent de I'exercit republica.
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Els valors que sempre va defensar en Diego son: |a justicia social —que considera inseparable del de la llibertat—, els drets
dels treballadors i aconseguir, com ell deia, un bienestar para todo el mundo. Considerava que no és suficient la consecucio de
la democracia politica, que ha d’anar acompanyada d’avencos socials. Tenia una visié global, internacional, de I'estratégia de
lluita que han seguit els pobles oprimits, i opinava que s’ha de continuar amb aquesta visid global per aconseguir els objectius
que hem esmentat anteriorment. Creia que la lluita d'un poble és la lluita de tots els pobles.

Pensava que, malgrat els contratemps, no es poden perdre aquests valors per aconseguir una societat millor: Mi objetivo desde
el principio era combatir contra la injusticia siempre, y estar al lao de mis companeros, los trabajadores. Esa era mi ambicion
de siempre, precisamente por eso, en el momento en que llegd la hora, en vez de yo ponerme en la parte de Franco, pues no me
podia poner, tenia que estar en contra hasta morir o vencer (...) ellos nos ganaron a nosotros una batalla, pero la guerra la gana-
mos nosotros, y precisamente hasta hoy se demuestra que la tenemos ganada, la guerra, en el sentio de que mira por donde
vamos. ;Qué quiero decir?, que nosotros, nunca, nunca, las aspiraciones las hemos perdido {(...).

La seva mirada retrospectiva era molt critica, sobretot amb el periode de la transicio democratica. Considera que el fet de no
haver-se produit la “ruptura” que propugnava l'oposicid democratica va deixar coix el procés democratic pel que fa a canvis
estructurals, socials i economics. Feia una critica especial als dirigents de I'esquerra politica, que creia que no han tingut sen-
sibilitat envers els plantejaments de les bases. Aquest considerava que ha estat un dels motius de desmoralitzacié d’una bona
part de la militancia: Cuando muere Franco, creia yo que iba. .. no, con cuidao, seguramente no. No porque en el momento en que
aqui hubo, en vez de haber habido una ruptura... no fue ruptura, fue transicion, que es lo que ha habido aqui y es lo que hay.
Aqui hubo una transicion, nada mas, entre politicos y no politicos (...) Y eso fue lo que aqui hizo la transicién, debido a eso, pues
quedd tal y como estaba todo, y asi sigue (...) Debido a eso no esta todo como tenia que estar ya al cabo de veinte afios, debido
a eso, a que los mismos organizadores de organizaciones politicas nos han traicionado (...) estos dirigentes han desmoralizao
mucho, han quemao mucho, las organizaciones; esta retraido to, esta un poco retraido. .. que si no fuera sio asi, ya esto, al cabo
de veinte afios, hubiera sio otra cosa.

Enregistrament: desembre 1998 Entrevistador: Miguel Angel Montdn Transcripcio: AMLH-AH (Ot 1)
Resum biografic: Miguel Angel Montdn Valoracio: GRALHA, 2002 Decés: any 2004 Imatges: foto J. Hernandez/ familia Corrales

CUTILLAS i TOMAS, Josep (1931-2003)

Josep Cutillas va néixer a Barcelona I'any 1931, al carrer d’Alcolea, al barri de
Sants. El seu pare fou funcionari de I'Ajuntament de Barcelona, era mosso de
I'escorxador, carrec a qué va accedir perque I'avi n’havia fet la compra, per
30.000 ptes (també havia estat funcionari). La seva mare fou teixidora a
Sants, com les seves dues germanes. Eren sis: dues germanes i quatre ger-
mans, i ell era el gran. A I'entrevista, feta I'any 2007, recordava que de petit
jugava al seu carrer i que tenien un hort.

Quant a la ideologia de la seva familia, explicava que no tenia unes idees poli-
tiques concretes. Els pares no havien militat en cap organitzacié, no eren d’es-
querres pero tampoc no eren del Régim: Eren unes santes persones, que els hi
agradava ajudar a tothom, pero no militaven, ni grups religiosos, res de ningd.
En canvi feia un petit esment d'un oncle seu que va estar al “comite” de la
Pegaso durant la guerra. Es molt probable que en aquesta referéncia al seu
oncle en parlar de la Pegaso s'estigués referint a I'empresa Hispano Suiza, ja
que Enasa no va ser fundada fins a I'any 1946, i va incloure I'Hispano Suiza.

Pel que fa a la Guerra Civil, tot i que en Josep era molt petit, en tenia diversos

records. Tenia presents els bombardeigs de Barcelona, i per aquest motiu la

familia es va traslladar a Tiana. En aquesta localitat es van allotjar en un annex d'una casa de pages. Alli el seu pare va caure
d'un camid i es va obrir el cap, i el va curar un metge falangista al qual van pagar amb sucre. Més endavant, van anar a viure
al Carmel amb un oncle seu, en una casa que I'oncle havia comprat a uns alemanys que havien marxat a l'inici de la guerra. Des
d"alli recordava que veia els focus que enfocaven els avions i com els metrallaven els antiaeris. El terrat de la casa estava fora-
dat de caure-hi la metralla de les bombes i el fusellatge dels avions abatuts. Un cop acabada la guerra van tornar a viure al barri
de Sants.
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L'época de la postguerra va coincidir amb la seva adolescéncia. Aquells temps els
recordava com a dies tristos. Va cursar els estudis primaris al col-legi El Espafiol, que
era al carrer Galileu, i el seu professor els feia aprendre el Cara al Sol. Ell, ja des dels
13 anys, treballava en un taller del seu oncle, situat al mateix Sants, a la nit, després
de sortir del col-legi. La causa d'aquest horari de feina eren les constants restriccions
de llum: £/ sistema, el govern et tallava la corrent quan volia, i o tenies de treballar
amb una burra d’aquestes de gasoil, un motor de gasoil, o tenies de treballar de nit (...)
anar a casa a canviar-te i anar a treballar de nit. D’aquell temps recordava que no
podia sortir gaire a divertir-se amb els amics, tenia pocs diners i els donava a casa. La
postguerra va ser una epoca en que la familia va anar fent gracies a I'hortet. També
recordava que la seva mare havia ajudat molta gent que passava molta gana, ja que
era una persona generosa amb tothom.

Josep Cutillas va fer la major part del servei militar a Puigcerda, a 200 metres de

Franca, i després a la Molina. Durant la seva estada en aquesta zona, va ser quan va
sentir a parlar del maquis. Les seves paraules deixaven entreveure la por a la repressid que hi havia entre la poblacid autoctona:
En aquell temps, encara se sentia enraonar del maquis. Pero se sentia enraonar i se’n parlava molt d’ells, i bueno pues, també
vaig estar per tota la Noguera Pallaresa, i vaig estar a Sant Maurici, tota aquella zona, pues se parlava bastant del maquis, pero
només parlaven com un fet i lo que havia passat, pero els que simpatitzaven no deien res i menos a nosaltres. També deixava
palés el control que aplicaven les autoritats franquistes sobre la poblacié de la zona; I'obligacié de portar un passi especial de
fronteres les persones que viatjaven més amunt de Ripoll, n’és un bon exemple. D’altra banda, no va tenir problemes durant
aquest periode perqué el fet d’estar a la muntanya era una cosa que li agradava, ja que el muntanyisme era una aficié que va
mantenir al llarg dels anys (va estar vinculat a la UEC de Sants i als Isards del Clot).

A part de treballar al taller del seu oncle anteriorment esmentat, la vida laboral de Josep Cutillas ha estat practicament lligada
a I'empresa Enasa (Pegaso). Va ingressar a la plantilla d’aquesta empresa I'any 1949, fins que el 1986 va entrar dins del pla de
regulacio o expedient per cessament tecnologic. Durant aquests trenta-set anys va intentar treballar en altres tallers, on gaudia
d’una millor remuneracid, per exemple en un taller de camions de les Glories. Perd el fet de tenir un horari fix a la Pegaso li feia
sempre tornar a aquesta empresa. Al comencament de treballar a la Pegaso, feia el torn de nit, juntament amb un altre company,
fent armament fins que van al-legar que moralment no podien continuar fabricant armes; aleshores els van traslladar i els van
canviar de torn. Recordava el menjador de I'empresa, era una nau immensa (hi cabien 1.500 treballadors) on al fons hi havia un
gran retrat. Annexa a la nau, n’hi havia una altra de més petita amb el menjador per als caps i els “enxufats ”. Recordava que
durant els anys cinquanta (...) hi havia gent al carrer, sobretot dones i nens, demanant menjar. Aixo als anys 50. Hi havia dos
vigilants a la porta, que anaven vestits amb uniforme i una gorra, eren exguardia civils, eh? Si es despistaven, entrava un i es
fotien el menjar que deixaves tu al plat, no tenien cap tipus de... hi havia gana.

Com a elements de formacié no esmentava persones o lectures que I'haguessin influit a I'hora d'adquirir i articular la seva cons-
ciencia antifranquista: Jo no he tingut cap seminari, i persones que m’hagin influenciat a la vida n’he tingut poques (...) Cal tenir
en compte que els llibres en aquella época eren molt limitats, i pots comptar que no llegia perqué no n’hi havia, no n’hi havia.
Els universitaris tenien més pero el mdn del treball no. En canvi, recorda la Radio Pirenaica, emissora que va comencar a escol-
tar a I'aparell de radio de casa durant els anys quaranta. Poc després comenca a escoltar Radio Paris i Radio Londres. Anys més
tard, va rebre a casa un butlleti de la Fitem, de dues pagines, publicacié que no recordava com va ser que li va arribar, pero que
va continuar rebent durant molts anys.

La militancia antifranquista de Josep Cutillas ve definida principalment per la seva activitat sindical i politica dins de la Pegaso.
El seu alias era el de Tomas (li ve del segon cognom, i li va ser molt Gtil per a la lluita clandestina, ja que si el delataven a la
policia, buscaven algd de nom Tomas i no pel cognom). Si bé la lluita laboral fou la seva activitat principal, no va deixar de par-
ticipar en diverses mobilitzacions com ara la Vaga de Tramvies del marg de 1951. Amb una série d'amics de Sants, van partici-
par de manera espontania a la vaga realitzant diverses accions: (...) érem una colla que vam improvisar un moment, anavem a
trencar vidres alla a la plaga Salvador Anglada, a la plaga del Centre, a la carretera de Sants i tot aixd, pero era una cosa que
féiem espontaniament (...).

L'any 1954 0 1955, Cutillas i tres companys més van organitzar una petita cel-lula del PSUC a la Pegaso. Aquesta cél-lula tenia
relacio amb altres persones que no eren de la fabrica i que ja estaven jubilades. La seva primera activitat clandestina fou la rea-
litzacié d'un full volant en el qual es demanava, entre altres qiiestions, escala mobil i un salari minim. Aquests fulls volants van
ser signats per una serie de treballadors en senyal de suport, i se n'imprimiren uns 500. Ell mateix va anar a repartir-ne a La
Espana Industrial.
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Al 1956, després d'una important vaga, amb molts companys de I'empresa Cutillas va ser detingut, encara que al cap d’unes
setmanes només en restaven quatre, a la presd. Van estar incomunicats a la comissaria de la Via Laietana durant quinze dies.
De la Via Laietana recordava com els germans Creix (Vicente i Antonio) I'havien volgut “fer cantar” en una roda on ell era I'dltim
(ser I'ltim o el primer era el pitjor) i com ell havia aguantat unes hores abans de donar dos noms, que van resultar els de dos
confidents infiltrats de la policia. L'acusacio era d’associacid il-licita, amb una demanda de tres anys per possessio de propa-
ganda. Després d'aquests quinze dies van ingressar a la Model, on van estar nou mesos. A la Model va congixer més presos poli-
tics de la Pegaso, i també dues persones, una de Valéncia i una altra de Ripoll, que estaven acusades de pertanyer al maquis.
Ell i els seus companys van ser els que estrenaren la cinquena galeria (a aquestes cel-les posteriorment va anar a parar una gran
part dels presos politics de la Model). Durant els mesos de presd van continuar cobrant gracies a la solidaritat dels companys.
Els van defensar uns advocats del bisbat, de cognom Batet i Cuenca. També els ajudava un capelld jesuita de I'Escola
Professional del Clot.

EI 1957 Josep Cutillas es va casar i van anar a viure a la ronda de la Torrassa. Va estar un temps amb poca activitat, ja que esta-
va molt vigilat. Amb les vagues que a la primavera de 1962 van recrrer diverses zones de I'Estat, va ser detingut un altre cop,
patint tres mesos de preso. La seva detenci6 va ser immediatament posterior a la d'Angel Rozas, persona a qui va congixer en
aquell moment, quan anaven detinguts al cotxe de policia, cami de la comissaria. Aquesta vegada va estar vuit dies incomuni-
cat a la Via Laietana abans de passar a la Model. Fins que va ser jutjat per un tribunal militar.

Un any després, Cutillas es presenta a les eleccions sindicals de I'empresa. Forma part d’una candidatura alternativa a la del
Sindicat vertical i va sortir escollit jurat d’empresa. Lany 1966, el TOP li va commutar la pena de quatre anys imposada arran de
la detencid del 1956 anteriorment esmentada; el motiu d’aquest indult va ser la mort de dos papes en aquells deu anys (dona-
ven dos anys per Papa mort). El seu advocat de llavors era Agusti de Semir. Va ser en aquest mateix any que va tornar a ésser
escollit membre del jurat d’empresa, i fou la persona que va aconseguir més vots dins de la fabrica. Les detencions no van ces-
sar, aixi 'any 1967 va passar un dia a la Via Laietana —encara que aquesta vegada no va estar als soterranis— acusat d'a-
profitar els menjadors de I'empresa per crear inestabilitat laboral; i un any després va tornar a la Via Laietana, també per un
dia, i aquest cop la ra fou la seva participacié en I'organitzacié d'un boicot a les hores extres a la seva seccid. El cas és que
“Tomas” estava sotmes a la vigilancia constant de la “brigada politico-social”, i recordava com sempre tenia sobre seu contro-
lant-lo, el policia que s'encarregava de vigilar les empreses de Sant Andreu (el sector 71): hasta que no va morir Franco el tenia
alla, m'entens? Aquest cada dos per tres, cada setmana em venia a veure, m'explicava qualsevol cosa, pero em venia a veure (...)
Jo sempre tenia a sobre una espécie de vigilancia.

Aquests anys de |a segona meitat dels 60 van ser els de la participacié de “Tomas” en I'articulacié de CCOO. Va participar en
I'assemblea constitutiva de les Comissions Obreres de I'any 1964 a I'església de Sant Medir, a proposta d'un militant del PSUC
a la Pegaso. També recordava reunions a I'església de Sant Isidre, des del 1967, gracies a mossén Carrera. Durant els anys sei-
xanta va comencar a tenir diferéncies amb el PSUC perque estava en contra del que considerava, en certa manera, una actuacid
politica a I'empresa “des de fora a dintre”: (...) fem un moviment per no fer hores extres, logrem després de mesos que ja no en
facin, vénen unes ordres del PSUC, en octavilles, no sé quants n’hi havia, un paquet perqué es facin, perqué aixi sén més cares
i que es facin més hores extres, jo em vaig negar (...) perqué no s'acaba d’entendre que els treballadors, els més avangats, diguin
que no es treballin hores extres i que et vingui un dient que en facin (...).

L'any 1971, en Josep Cutillas va deixar el carrec de jurat d'empresa per controvérsies amb militants de Bandera Roja. Aquest
mateix any va participar en la peticié a la direcci6 de I'empresa de realitzar una assemblea de treballadors. Aquesta peticié li va
suposar |'obertura d’un expedient del Sindicat vertical i una detencid d'un mes i onze dies a la Via Laietana i la resta a la Model.
Durant aquesta detenci6 va tenir I'atencid juridica de Solé Barbera. Quan va sortir de la presd s'accentuaren les seves discre-
pancies amb el PSUC, i finalment aquell mateix any es va allunyar d’aquest partit. Entre el 1972 i el 1973, amb un grup d'uns
deu treballadors de la Pegaso, va connectar amb nuclis de la USO i la CNT, recalant a la UGT I'any 1974 a través d'uns militants
de Santa Coloma. Aixi, juntament amb Garcilaso Aguado i Lahuerta, militants ja d’anys enrere, participa en I'organitzacié d'a-
quest sindicat a la Pegaso. Amb I'inici de la seva militancia a la UGT, Josep Cutillas va iniciar el contacte amb la Federacié
Catalana del PSOE, on ja militaven Aguado i Lahuerta, a més de Carles Palop. Els primers contactes a I'Hospitalet els va fer en
un soterrani de Bellvitge que pagava en Josep Mengual; hi conegué Juan Ignacio Pujana, José Herndndez i dos o tres companys
més que es definien com cristians pel socialisme i coses d’aquestes, que semblava més moderat. Els va introduir al sindicat i al
partit cap al 1975.

En una assemblea realitzada I'any 1976 a Terrassa, Josep Cutillas va sortir escollit membre de I'executiva de la UGT de
Catalunya, carrec que compaginava amb la secretaria general d'aquest sindicat a la Pegaso i la participacio en les lluites del
moviment popular dels barris. Aquesta acumulacié de tasques va fer que als sis mesos hagués de deixar el carrec a I'executiva
ugetista. EI 1977 es torna a presentar per representant sindical i la seva llista sorti guanyadora. A les eleccions del 15 de juny
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de 1977 fou inclos com a candidat a la llista de la coalicié Socialistes de Catalunya (PSC-Congrés i PSOE), i era ferm partidari
de la unificacio dels diversos partits socialistes que abans del 1978 existien a Catalunya. L'any 1978, fou escollit secretari gene-
ral de la UGT de Sant Andreu i primer secretari del PSC a Santa Eulalia (barri on s’havia traslladat a viure), i va exercir de primer
secretari durant un any. Al 1981 va ser nomenat secretari general de la UGT de la comarca del Barcelonés, amb una executiva en
la qual va aconseguir incloure una meitat de components procedents del PSC que estaven mig expulsats, entre els quals hi havia
en Josep M. Alvarez i I'Antonio Navarro. Comentava que fins a aquell moment havia hagut d’ocupar molts carrecs perqué hi havia
poca gent: S'anava de pressa, i a més tenies que cobrir coses i per aixo es va fer aixi. Per aixo t'he dit que tinc el nomenament
en allo i als quatre dies ja sdc una altra cosa. Es comenga a estabilitzar una mica tot aixo a partir dels 80. Entonces hi ha unes
estructures més estables i ja la gent es pega per un nomenament. On també hi va haver problemes fou a I'hora de confeccionar
la llista per les municipals del 1979. Hi havia dos candidats a encapgalar-la, I'Aguado i en Pujana. Ell va recolzar en Pujana, que
finalment s'imposa, tanmateix jo era dels primers de I'Hospitalet i després em van posar el nim. 17.

Pel que fa al moviment veinal, en Josep Cutillas va estar a I'inici de I'Associaci6 de Veins de Collblanc-la Torrassa i, sobretot, a
Santa Eulalia quan I'associacid es reunia al local de la Societat Cooperativa EI Respetuo Miituo, perd aixo ho portava més Ia Fina
i I'Antonio. Recordava mobilitzacions de veins en aquest barri pel terreny del Bacovin i el soterrament del Carrilet: vam parar el
Carrilet varies vegades. Les reunions les feien al Gasometre. La seva filla, a quatre anys, remenava la cola d’enganxar cartells.
Va formar part de la delegacid que va anar a la Corporacié Metropolitana a entrevistar-se amb en Llufs Armet, que els va ensen-
yar diversos projectes urbanistics per al soterrament del Carrilet. En conclusié: Mira, he fet totes les vagues i a totes les mani-
festacions he anat. He pegat posters de tots, i he fet tot, ja ho feia com una rutina.

D’altra banda, “Tomas” reflexionava al voltant de la qilestio nacional catalana. Recordava com va entrar en contacte, com ell
deia, amb “el fet catala” inicialment a través de la seva afeccié pel muntanyisme. En aquest sentit, descrivia la seva activitat
excursionista gairebé com una activitat politica catalanista. També feia esment de les controvérsies que es van produir al vol-
tant del catalanisme durant la transicid politica al si del socialisme catal entre les persones procedents de la Federacid del PSOE
i les dels dos PSC (Congrés i Reagrupament): Hi havia una rivalitat aqui a Catalunya, els que érem de la Federacid del PSOE, jo
era de la Federacid, i els del PSC. Els espanyols deien que jo era dels catalanistes, i els altres deien que no, aqui hi havia una
lluita, hi havia un problema. Jo he lluitat molt al partit perqué em consideraven que era catala i, com era catala, tenia de ser de
dretes per naturalesa, pero era gent que tampoc es podien agafar les paraules com les deien, pero era el sentiment espanyol, i
aixo no era molt socialista, pero ells ho pensaven que ho era. Considerava que encara avui entre importants sectors de I'esque-
rra politica i social espanyola no s'entén la plurinacionalitat de I'Estat: (..) e/ centralisme esta... ha entrat tant a Espanya, que
hasta els propis partits d'esquerra no ho acaben d’entendre (..).

“Tomés” sempre va tenir el suport de la seva esposa, Rosa, en el seu activisme contra la dictadura franquista. Casats des de
I'any 1957, tenen dos fills: en Jordi i la Noemi. Ha pujat els nens ella sola, s’ha administrat a casa sola. La seva companya és
nascuda a Barcelona. Quan tenia onze anys va anar a viure a la Pobla de Lillet, i alla va treballar a la fabrica textil, i als cator-
ze anys ja li van fer un contracte laboral. Després, a Barcelona, va ser teixidora a Can Batll6, a Sants. La seva reflexié sobre els
valors pels quals va lluitar contra el franquisme és molt precisa i concisa: ell va lluitar contra les injusticies, per entendre que
calia lluitar contra la dictadura no va necessitar dotar-se de marcs teorics explicatius: A mi si m'expliques a mi: “tu has llegit el
llibre del Lenin?", “si”. “Tu has llegit el llibre de I'Stalin?”, “si”. “I qué has tret?, perqué esta en un llenguatge que no I'entenc,
esta en un llenguatge seu” (...) O pots dir: “el llibre del Mao, qué m'explica a mi?” Les experiéncies del Mao. Es també molt sig-
nificativa la seva consideracio al voltant de la seva adhesid i la seva defensa del sistema sovietic: ell es considerava prosovié-
tic perque veia I'URSS com I'antitesi de I'Espanya franquista, no entrava en els debats ideologics que es donaven a I'esquerra:
Al principi era prosoviétic, pero és que algo teniem de ser, perd no era perqué tu professaves aquesta ideologia, sind que era pre-
cisament que com aquest és el dolent, I'altre té de ser el bo.

Josep Cutillas considera que després del franquisme el pais ha evolucionat molt. Recorda com durant la dictadura la sensacid de
por era molt present, cosa que feia que, entre les persones que desenvolupaven activitats en contra seu, s'intentessin organitzar
els maxims mecanismes de seguretat i, com que les primeres vagues eren molt dures, i en les quals les persones implicades en
el moviment sindical, en molts casos, havien de fer de catalitzadors: Hem de tenir en compte que les primeres vagues hi havia
garrotades, els treballadors anaven perqué tu els manaves, si no, no anaven. El que s’ha aconseguit amb la democracia “Tomas”
ho explicava amb una frase de la seva dona, prou elogiient: jo /o que he guanyat a la democracia és que no em vinguin a buscar
el marit a les 6 de mati 0 a les 4 del mati. Si més no, al llarg dels darrers anys va rebre el reconeixement piiblic de la seva llui-
ta de part de la UGT i el PSC, i també la medalla de Francesc Macia, imposada pel president de la Generalitat.
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DiAZ FERNANDEZ, Carmen (1916-2003)

Carmen Diaz va néixer el 1916 a Cartagena, provincia de Murcia, al si d’una
familia humil. EI seu pare tenia terra, pero de seca. La seva mare I'ajudava al
camp i portava la casa. Van tenir un fill, el primogenit, que es deia Ginés, i
quatre filles. Carmen era la tercera de les germanes. Ella no va anar practi-
cament a escola, perqué calia pagar, i a 12 anys ja va comengar a treballar
servint en una casa de Cartagena, com les seves dues germanes grans. Els
seus records d'infancia eren d’harmonia, d’estimacid i de respecte entre totes
les persones del nucli familiar.

El pare tenia idees generals contra I'opressi6 i I'explotacid que exercien els
poderosos i, en general, la familia no era religiosa. Fou el germa gran el que
va portar a la casa familiar les idees, les reunions, la propaganda escrita, |a
multicopista del PCE, i tota la familia les féu seves. La llama de nuestra forma
de pensar la encendid él con su ejemplo, con lo honrado que era, con lo buena
persona que era (...) Mi casa era la casa del partido en Cartagena. El seu
germa aconsegui un grupet d'unes quinze persones abans de I'esclat de la
guerra.

La Carmen s'inicia, doncs, a la vida politica des de la infancia, de la ma del seu germa i dels companys del seu germa, al si
mateix de |a casa familiar. El fet de poder entendre la propaganda del partit va ser allo que I'estimula a aprendre a llegir; pel que
fa a escriure, no es desempallegava gaire bé i fou la seva germana gran la que n’hi ensenya una mica. Després de la Guerra Civil,
a I'empresonament més llarg que va patir, va perfeccionar els seus coneixements d'escriptura.

També fou en aquell entorn familiar que va descobrir els perills de la repressid i les maneres d'intentar fer front al control poli-
ciac. A casa seva tenien la multicopista amb qué feien la propaganda i recordava que el 1933: jTeniamos unos problemas con la
policia que no veas! Nos enfrentabamos con ellos. Yo (...) me enfrentaba con la policia porque estaba mi madre sola y yo le decia:
“usted se calla, usted me deja a mi”. Y cuando veia que venian 3 d 4, les decia: “;tiene usted orden de registro?, ;tiene usted
orden de algo?”... Porque mi hermano me decia: “si vienen: jorden de registro!”. EI germa va estar empresonat uns mesos, i a
ella mateixa la van detenir diverses vegades per repartir propaganda. Van ser temps en queé la Carmen també va anar aprenent
les moltes formes de clandestinitat que acompanyaven el quefer comunista, que anys més tard practicaria intensament.

La seva activitat militant emergi amb forca entrada la Republica i durant la guerra. De ben jove, la Carmen va tenir el carrec de
responsable de dones a Cartagena. En comencar la guerra, entra a treballar a la fabrica de municions, on la produccid corria
majoritariament a carrec de les dones. Al cap d'uns mesos, el partit I'envia a la ciutat de Mircia perqueé organitzés el treball entre
les dones de tota la provincia. La Carmen rondava els 20 anys, i ella es recordava encara més jove desenvolupant una intensa
activitat de propaganda i organitzacio, tant a la capital com per molts pobles de la provincia, una zona de reconegut pes de la
CNT, en mi tierra... habia muchos anarquistas, i les relacions no sempre foren facils: (...) /ba a todas las comarcas. Ya teniamos
partido. [bamos por ahi y teniamos locales, gente, celebrabamos asambleas, reuniones. D'aquesta &poca, evocava amb emocié
un acte de dones que ompli de gom a gom el cinema més gran de la capital, amb la preséncia de la Pasionaria. Fou la primera
vegada que a ella li va tocar de parlar en un gran acte politic. També van ser els anys en qué s'enamora del qui fou el seu com-
pany fins que a I'acabament de la guerra fou torturat i assassinat: era el responsable provincial del Partit Comunista de Mircia,
i es deia Matias.

Tot i que s’havia traslladat a Mircia, anava sovint a Cartagena, i recordava I'ocasi6 en que alli el PCE necessitava connectar
amb algun alt comandament d’artilleria de confianca, perque s’havien assabentat d'un atac que els franquistes preparaven
contra Cartagena, important base militar. Fou ella la que els posa en contacte amb un comandant que era gendre dels sen-
yors de la casa on servia abans de comengar la guerra, tot partint, d’entrada, que sabia que eren republicans. Gracies a |'a-
vis, les bateries es van poder preparar i I'atac fracassa. Les cauteles amb I'exércit no eren innecessaries, com demostra I'e-
pisodi de I'enfonsament, en un acte de sabotatge al port de Cartagena, del vaixell Jaume |, fet que la Carmen recorda. En una
de les darreres vegades que viatja a Cartagena, fou detinguda dos dies per ordre directa del capita general, amb I'acusacio
de ser comunista.

A la decada dels anys 30, arran de la seves responsabilitats i les seves activitats politiques, la Carmen, que també arriba a ser

secretaria general del partit a Cartagena cap al final de la guerra —no és casualitat que se I'acabés coneixent com “la cartage-
nera”, tal com recull Tomasa Cuevas al seu llibre sobre dones de la Repiiblica—, conegué molts militants, tant de la seva provin-
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cia com d'altres llocs d’Espanya. Aquestes coneixences es convertirien en un dels seus
principals recursos, perque ella, tot i fugint de la ferotge repressio de la primera pos-
tguerra, pogués continuar desenvolupant de manera persistent tasques de suport i
organitzacio del partit en el seu éxode per Espanya.

Labril de 1939, la Carmen va arribar al port d’Alacant, on hi havia milers d’homes i
dones esperant poder embarcar en vaixells que no arribaren mai, van acabar en camps
de concentracid, i moltes persones torturades i afusellades. Carmen Diaz fou confina-
da en un camp de concentracié de dones: alli me llené de sarna y de todo. Todas. No
habia camas ni nada, dormiamos en el suelo. Al tercer dia n'aconsegui fugir per iniciar
un éxode, en solitari la majoria de vegades, que es perllonga més de 10 anys; 10 anys
de lluita per sobreviure sense renunciar a les seves idees. Primer arriba a Albacete i
després a Valencia. Cuando llegué a Valencia (...) tenia una situacion terrible, pero teni-
amos que trabajar y empezamos a localizar a gente (...) Encontré enseguida a la gente
del partido porque ya habia estado all y conocia a la gente (...) Empezamos a trabajar
(...) y ya teniamos un grupito bastante majo (...) éramos 18 agrupados, vino la redada y cargd con todos nosotros. Fui la dltima
a la que detuvieron (...) Habia una brigada dirigida por un aleman que era el que dirigia los martirios que daban, y alli fue donde
la policia nos aplicd las corrientes.

A Valencia la detingueren més vegades i acaba empresonada durant dos anys. Un cop a I'hospital on havia aconseguit que Ia
traslladessin tot exagerant el seu estat de salut, que no deixava de ser cada cop més precari, ja no va retornar a la preso. £staba
en la calle. No tenia a nadie. Va visitar la familia del seu company mort, pero te seguian; donde quiera que fueses ya tenias la
centuria de la Falange detras. D'alli, passant per Sagunt la Carmen fuig cap a Sevilla. No tenia puntos de apoyo en Madrid. Los
tenia en Sevilla (...) y di enseguida con ellos. A Sevilla va tornar a ser detinguda i torturada pero, per manca de proves, un jutge
que recordava com a bona persona, no la va empresonar. Els records de la Carmen d'aquell moment son un valuds testimoni de
les condicions de vida a la postguerra: Cuando estaba en el hospital, jel juez fue a verme! * ;Qué, cdmo le va?”, “Pues mire (...)
soy una enferma, porque me han hecho tanta barbaridad que estoy enferma, pero venga conmigo a la sala”. Habia una sala toda
de gente tuberculosa. Te horrorizabas. Habia un panorama alli que era angustioso de verdad. Habia centenares de personas en
unos camastros llenos de mierda, sucio todo... (...) “Lo que le pido es que (...) prefiero estar en la carcel que aqui”. Dice: “No, lo
voy a hacer mejor”. ;Y a los dos dias me da la libertad! (...) Digo: “Este tio es de izquierdas, porque si fuera de derechas...”. He
tenido suerte. El mateix jutge li va aconsellar que manxés de seguida lluny. | el partit, aleshores, I'envia cap a Granada. Alli s’es-
tava a casa de la familia del seu nou company. Va col-laborar novament en tasques d'organitzacid i actua també d’enllag amb
la guerrilla, una experiéncia que no oblida mai: els recorreguts de nit, pel bosc, amagant-se de sobte quan escoltaven una pos-
sible patrulla... Després marxa cap a Cordova i, amb la policia als talons un altre cop, va decidir posar-hi molta terra pel mig fins
a arribar a Barcelona, entrat I'any 1950.

Durant aquests deu anys, Carmen Diaz va resoldre sempre el problema de la supervivéncia basica pel que fa a menjar i dormir
posantse a servir a cada ciutat on arribava. La possibilitat de localitzar algun company de partit era allo que la guiava quan la
repressid I'obligava a traslladarse a una nova ciutat. La Carmen trobava on fer de minyona, després d’estar-se uns dies a la casa
d’algun company de confianga i, a partir d’aquest contacte inicial, en la mesura en queé no era coneguda ni per la policia ni pels
falangistes del seu nou entorn urba, comencgava a realitzar tasques que els militants del lloc no podien dur a terme si no volien
"caure”. En aquella época no se podian hacer reuniones, era relacion de unos con otros. Consistia en plantear la necesidad de
conectar con gente, conocer a gente (...) En eso habia muchos problemas, porque el que mas el que menos estaba huyendo; el
que no, tenia miedo... y el que estaba con el alma en un hilo porque de un momento a otro podrian venir a detenerlo. Esos pro-
blemas seran constantes. Es tractava de localitzar i crear canals de comunicacid entre militants del partit, acollir els qui esta-
ven al carrer, transportar i distribuir propaganda clandestina, etc. Fins que, movent-se en aquests afers la repressié també li arri-
bava a ella i havia de marxar i tornar a comencar.

Aixi van transcorrer, per a Carmen Diaz, els deu primers anys de la dictadura. La implacable duresa d'aquelles condicions de vida
es fa encara més palesa quan ella recordava haverse trobat casualment en algunes ciutats, asseguts en un banc, pel carrer, a
I'autobus, militants i dirigents del partit que havien fugit com ella i que no tenien ni on anar a dormir. Parlant de Valéncia, per
exemple, recordava que habia gente que habia venido huyendo de otros sitios. Me encontré con uno que venia del norte y estaba
sentado en un banco. Digo: “;qué haces aqui?”, “Pues aqui estoy, en la calle”, “Pero, ;no tienes contacto con nadie?”, “Estoy
detras de eso”. Me conocia, era del comité central y habia estado en mi tierra. Y cuando le veo alli, digo: “iMadre mia!”.

En la seva estada a Andalusia, la Carmen intima amb el qui seria el seu company de vida, el responsable del Partit Comunista
a Sevilla i encarregat dels contactes amb la guerrilla de la regid. Tanmateix, quan ella hagué de marxar de Cordova, es digueren
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adéu sense saber ni si es tornarien a veure ni cap on es desplagava ella. La clandesti-
nitat obligava a aquestes separacions quan les persones eren molt perseguides, i la
millor manera de no poder delatar era no saber.

Ja a Barcelona, Carmen Diaz no va poder establir contacte amb ['organitzacié del par-
tit fins passat un grapat d’anys. Aqui, les seves coneixences inicials se circumscrivien
a uns parents d'una militant que ella havia conegut a la presé de Valéncia. No habia
encontrado al partido (...) Con la situacion que tenia, no era cuestién de meterme en
manos de cualquiera. Conecté mucho después. Per a la Carmen els primers anys a
Barcelona van ser molt durs. Treballava en una carnisseria i alhora servia a la casa
dels amos, amb un sou de miséria. Va buscar altres feines, va servir a altres cases per
intentar guanyar una mica més, i la seva vida se cenyia al treball i algunes visites a
una familia de Collblanc, I'home de la qual, que es deia Antonio, havia estat un antic
militant que la Carmen va tenir |'alegria de trobar casualment pel carrer.

D'aquells primers anys a Catalunya, I'esdeveniment que per a ella representava un

record precids, és la Vaga de Tramvies de 1951. Durant tres dies la Carmen va desapargixer de la casa on servia, dormia al pis
de la familia de Collblanc i, des del mati fins a la nit, voltava pel centre de Barcelona —a cops de bracet de la Josefita, la dona
del company de Collblanc— participant en tots els aldarulls que es trobava. Habia un follén tremendo. Estaban las calles llenas
de policia, con caballeria y todo. En la calle Pelayo se armd un potaje... A plaga Universitat, els estudiants la deslliuraren de les
mans de la policia: " Gracias companeros”, crida Carmen. Aquelles 72 hores foren una injeccié de moral i d’esperanga: Veias que
algo empezaba a surgir.

Corrien els anys 50 quan, una tarda, tot passejant pel Paral-lel amb el marit d'una germana seva que havia vingut a veure com
estava, la Carmen s’emporta una de les sorpreses més grans de la seva vida. No es podia creure allo que veien els seus ulls: un
home que, fet malbé, caminava davant d'ells, va resultar que era el seu company de Sevilla! El seguiren un bon tros, de lluny,
per assegurarse que no hi havia perill i finalment la Carmen s'hi acosta. Estdbamos cerca de la plaza Espaia y le digo: “joiga,
oiga!”. Y cuando volvid la cabeza y me vid, se puso blanco, blanco, blanco, amarillo... Digo: “disimula un poco, ;qué pasa?, ;como
estas?”, yo riéndome. Porque (me) digo: “a lo mejor puede venir perseguido por alguien”. Digo: “no nos conocemos si algo te pasa.
Si te pasa no es por mi, es por ti". Dijo: “no me sigue nadie. Ya lo he mirado bien”. Els va explicar que havia decidit venir a
Barcelona perque estava fugint després de la desfeta de la guerrilla andalusa i aqui no el coneixia ningi.

Al cap de poc temps decidiren anarse’n a viure junts, i aleshores comenga una nova etapa en la qual el problema central fou tro-
bar un habitatge. La Carmen anava a fer feines, i el seu company treballava en una pedrera i després de paleta. Les seves pos-
sibilitats economiques eren molt precaries. Cuando me vine aqui, todavia llevaban a la gente que cogian, que venia para
Barcelona, los llevaban a Montjuic: Mi companero y yo estuvimos alli visitando a gente que estaba en el castillo. Daba pena de
ver cémo estaba, lleno de chabolas. La gente se venia aqui porque creia que tenia una solucién a su problema, y no era asi. No
habia trabajo. A ells els va acollir Ia familia amiga de Collblanc i d'alli, passant per una barraqueta a Montjuic, arribaren a Horta,
a casa d'un company comunista emigrat de Cartagena que la Carmen es troba per casualitat i amb qui havien militat junts als
anys trenta. Després, a Horta mateix, per primer cop viurien sols en una caseta, i quan comengaven a posarhi quatre mobles, la
policia perseguia el seu marit arran de la Vaga de 1957. Van haver de tornar a fugir quan la seva (nica filla tenia mesos. Foren
novament acollits a casa d'alguns companys fins que s'instal-laren en un pis a Sabadell. Alli, al company de la Carmen li van
detectar un cancer al coll. Corrien els anys 60. Amb I'home hospitalitzat a Barcelona —i després requerint moltes atencions i noves
hospitalitzacions fins que va morir—, retornaren a Barcelona. Madre mia, si es que no podemos sentar cabeza. Viviamos en el aire,
no teniamos nada. S'estaven a casa de companys i de la seva sogra, que també havia emigrat i vivia a |'Hospitalet.

Fou el 1972-73 que la Carmen s'instal-la definitivament a I'Hospitalet. Arran de la detencid de la seva filla repartint propagan-
da politica a Horta, la Carmen va aconseguir que la deixessin anar perqué era una menor, pero es va tornar a trobar al carrer, i
ellaila filla van anar a viure a casa del seu cunyat, a Pubilla Cases. Al mateix barri, la Carmen troba una nova feina en una boti-
ga d’aviram, i va poder llogar un pis on viurien totes dues, fins que ella, ja jubilada, la seva filla i el seu company es trasllada-
rien a un pis més gran al mateix carrer.

Just instal-lada a Pubilla Cases i treballant a la botiga de pollastres, a la Carmen li arribaren noticies de I’Associacid de Veins i
se n’hi va anar. Hi va conéixer molts lluitadors i lluitadores antifranquistes; perd per a ella fou fonamental la confianga que van
anar teixint amb la Mercedes i el seu marit Fernando, i amb en José Carrasco, tots militants comunistes, fins que un dia "nos
destapamos” i la Carmen va poder tornar a militar formalment al partit. Foren els temps del final del franquisme i de la transi-
cid politica: Haciamos lo que podiamos, pensabamos que la cuestion era crear partido, que era lo primero que hacia falta, y se
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fue creando el Partido en Hospitalet (..) El objetivo era avanzar en la democracia lo que pudiéramos (...) Tirabamos propaganda
de noche en los sitios que podiamos. Mi casa fue un centro para reuniones. En una d'aquestes accions fou colpejada un altre cop.

La seva participacic en les activitats i les lluites de I'Associacid de Veins de Pubilla Cases fou molt activa. La Carmen recordava
debats, xerrades, moltes assemblees de discussid, perd també la lluita per aconseguir escoles, el suport actiu a les vagues de la
Seat i, en general, el fet de treballar per qualsevol problema del barri que es plantegés, sense mai perdre I'ocasié d’explicar la
necessitat de lluitar, d'organitzar-se. £n aquella época estabamos en la calle, haciendo propaganda en la calle. A mitjan anys
setanta, arran de conflictes interns en I'Associacid de Veins, un bon grapat de persones de I'area d'influéncia del partit n'havia
acabat marxant. Van crear I'entitat cultural Rumbo. La Carmen, a desgrat, els va seguir. Ella creia que I'AV, com a punt de refe-
réncia que era per a molts veins i veines del barri, no s’havia d’abandonar. Paral-lelament, en el marc del partit comenga a
col-laborar en I'organitzacié de les dones a I'Hospitalet i va treballar activament a Rumbo. Alhora, va ser un punt de referéncia
destacat per a moltes dones del Casal i I'Escola de Dones de la Florida. La Carmen estava profundament convencuda que calia
crear i reivindicar les condicions perque les dones aconseguissin un treball remunerat digne com a cami cap a la seva emanci-
paci6. Després, quan el moviment de jubilats i jubilades va arrencar amb forca, la Carmen s'hi va incorporar. Sempre havia par-
ticipat en algun moviment social compaginant alhora les seves activitats associatives amb la militancia de partit. £/ objetivo era
avanzar en la democracia, porque (...) la democracia era tener libertad para todo (...) No estabamos satisfechos (...) el cambio
era muy restrictivo, explicava la Carmen referint-se a la transicié politica. En general considerava que la lluita antifranquista no
havia correspost a les lluites de I'época de la Repdiblica i la guerra, perqué als anys setanta es lluitava per fer avancar la demo-
cracia al maxim possible, no se hablaba de otra cosa porque no era plan de hablar de la implantacién del comunismo.

A un nivell més ampli recordava sobretot un Primer de Maig a Sant Cugat. Creu que el principal aveng social de la transicio fou
la creacid de CCOO: Fue o principal que se hizo, la cuestion sindical —los sindicatos los organizaron los obreros, eso en primer
lugar— porque entre otras cosas, era la tinica manera de hacer partido. La Carmen va participar en les lluites per |a llibertat dels
empresonats, les mobilitzacions per la legalitzacié del partit i les lluites pels carrers de Barcelona i I'Hospitalet per la Llibertat,
I'Amnistia i I'Estatut d'Autonomia, per la consecucid d’una democracia per la qual ella s’havia deixat la pell, i estava convengu-
da que calia continuar-hi lluitant. Els anys no van canviar els objectius de la vida d'una dona que des de petita va aprendre la
honradesa, la bondat, la generositat, el raonament ben argumentat, la valentia, que vivia com a inherents als ideals socials i
politics comunistes, i que va entendre que la lluita per la justicia i la llibertat col-lectives eren allo que donava un sentit profund
al seu estar al mon.

Enregistrament: octubre de 1995 Entrevistadora: Clara Carme Parramon Transcripcid: AMLH-AH (Ot 1)
Resum biografic: Clara Carme Parramdn Valoracio: GRALHA, 2003 Decés: any 2003 Imatges: C. Fernandez Diaz

DUBIZON NIETO, Antonio (1927-2002)

Antonio Dubizon (o Duvisén), va néixer a Palma del Rio, provincia de Cordova,
el 4 de gener de 1927. Fill de jornalers del camp, la infantesa la va passar
guardant bestiar o fent de sagal en diverses feines del camp, igual que la
resta dels seus germans. EI seu entorn migrat, d’extrema pobresa i recursos
de subsisténcia, va fer que no anés mai a escola ni rebés cap mena d'ins-
truccio. (...) de la guerra tengo recuerdos mu malos, porque si hambre pasa-
bamos con Franco, anda que con la Repiiblica... lo dnico que habia un poco
mas de libertad pa la clase trabajadora... De més gran, i de manera totalment
autodidacta, aconsegui amb forgca de voluntat, uns coneixements molt ele-
mentals de lectura i escriptura, tal com explicava quan li vam preguntar si
havia anat mai a escola: /Nunca! La primera vez que pisé una escuela fue en
Santander, porque teniamos una reunion alli. Lo que es que yo he machacado
un poco, que yo no sé nd, pero me he ido defendiendo algo a la fuerza de
machacar yo solo, pues ya ves, escribia hormigdn y lo escribia sin hache...

La guerra i estronca definitivament I'accés a la instruccid, i els augmenta la
precarietat dels mitjans de subsistencia. La fam és una condicid present en
els anys de la seva infantesa i adolescencia. El pare i els germans més grans de I'Antonio es van veure obligats a marxar del
poble, que va ser ocupat per les tropes franquistes al cap de pocs dies de comencar la guerra. Tenia nou anys i recordava el régim
de terror, amb la repressié sistematica, els afusellaments, les purgues amb oli de rici a les dones... Fins i tot va viure experién-
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cies tan esgarrifoses com veure que s'enduien la seva mare per matar-la, encara que
finalment se'n lliura (...) registrando alli (a casa) vieron una foto de la hermana mia,
la mayor, y el Mario. Da la casualidad que era falangista mu nombrao y mu echao
palante de Ecija, y por eso se salvd (...). 0 d'un cosi que es pogué escapar i va roman-
dre set o vuit anys amagat a la muntanya.

Quan I'Antonio tenia 16 0 17 anys, juntament amb un germa seu van robar un porquet
que pasturava a la muntanya, per poder menjar. Foren descoberts i empresonats, con-
demnats a 5 i 6 anys de presd, que van poder permutar per un camp de treball, on
podien redimir la pena. (...) es que estaba Andalucia que se moria la gente de hambre.
Entonces me fui a una finca de aquellos capitalistas y me llevé un cochino que pesaba unos 20 kilos. Y me metiron, a mi her-
mano 6 afios y a mi 5... por un cochino que cogimos de aqui de un monte de aquéllos (...).

Fou durant els anys que I'Antonio va estar al batallé de treball que entra en contacte amb gent del Partit Comunista i antics cene-
tistes. Amb el seu cosf organitzaren reunions del Partit als mateixos barracots del camp. | durant I'estada en aquest camp mori
el seu germa a causa de la duresa, la subalimentacid i els maltractaments. Perd la sortida del camp no significa una millora
substancial, ja que no tenia cap mitja de subsisténcia, continuava passant gana i no tenia recursos per a les necessitats més
elementals. Aix el va fer decidir a tornar a robar porcs, pero aquest cop en major quantitat. Un dels mateixos que hi participa-
va, actuava de delator, i fou detingut novament per la guardia civil. Aquest cop la pena imposada fou de 4 anys i sis mesos. Ell
mateix ho assenyalava com un “aveng” tot argumentant-ho amb el fet que si per un porc li queien 5 anys i per 14 0 15, n’hi queien
4 i mig... En acabar la condemna va tornar al poble i treballa de manobre en la construccié de pous i canalitzacions, i es preo-
cupa d'aprendre I'ofici, que més tard li serviria per qualificar-se laboralment. La situacid d'extrema pobresa i d'injusticia social
en la seva infantesa i adolescencia, la repressié durant i immediatament després de la guerra i I'episodi del robatori de porcs ens
mostren una realitat quotidiana d’aquells anys, al mateix temps que ens aproximen a situacions socials propies del segle XIX, on
es troba la genesi de les revoltes camperoles i de |a practica individualitzada del bandolerisme.

L'Antonio Dubizén es va casar a I'edat de 30 anys, després de 9 anys de festeig. Abans no ho havia pogut fer per culpa de les
detencions. Durant aquell temps mantingué relacié amb gent del Partit Comunista i actua esporadicament com a correu. En un
encontre amb la guardia civil fou detingut i traslladat al proper poble de Posada. | en una distraccié va poder fugir, i va marxar
cap a Santander passant per Madrid i altres indrets, ja que no podia romandre gaire temps fix en un mateix lloc a causa de I'or-
dre de recerca i captura que pesava damunt d'ell. (...) Tuvieron la imprudencia de que no me esposaron siquiera, y al ver yo a la
gente asi digo... pillé la puerta, y yo me voy (...) y entonces fui a parar a Santander (...). Es en aquella @poca que van néixer els
seus fills, un noi i dues noies.

Als cinc anys d’estar a Santander el van detenir i el traslladaren a Cordova. Quan feia poc que estava en llibertat va tornar a
Santander, i posteriorment ana a Bilbao. Mentrestant havia tingut contactes esporadics amb gent del Partit Comunista, i a Bilbao
amb un grup trotskista. Arran d’una caiguda d'aquest grup, fou novament detingut i traslladat a la comissaria de policia de
Santander. Va ser posat a disposicio del jutge, que el deixa en llibertat sense carrecs. Es va reintegrar a la feina, al ram de la
construccid, i el traslladaren a Astries. Alla, sembla que és on va mantenir contactes més estables amb el Partit Comunista.
Cada cop que hi havia accions il-legals de propaganda i agitacio, notava que estava vigilat a causa de la seva fitxa policial, i
sovintejaven les visites policials a I'empresa. Un nou trasllat laboral el situa a Cartagena, on novament la policia va preguntar
per ell a la direccid de I'empresa. | el fet es repetiria en un proper trasllat a Barcelona, a mitjan anys setanta. A Barcelona,
I'Antonio Dubizon va tenir una trobada casual amb en Jaume Valls, que I'aborda en observar que duia un exemplar de Mundo
Obrero. Aixi entra en contacte amb CO i el PSUC. L'any 1977 va anar a viure a I'Hospitalet, concretament al barri de Bellvitge. Es
aqui on s'afilia al PSUC, influit per en Jaume Valls i per I'Antonio Ruiz, fill del mateix poble, Palma del Rio. La seva darrera etapa,
la que coincideix amb I'arribada a I'Hospitalet, és la més estable i a I'ensems la menys compromesa.

Fent balang d’aquells anys I'Antonio Dubizén es mostrava molt critic amb les actituds que considerava poc ortodoxes de deter-
minats dirigents locals, i també amb la ruptura del 1981, que va donar pas a la creacio del PCC: (...) nosotros rompimos aqui..
que lo hicimos mu mal... porque esto no tendriamo que haberlo hecho (...). Per aquest motiu, en va abandonar la relacié organi-
ca, malgrat que hi continua vinculat d’alguna manera treballant activament en giiestions puntuals, especialment en campanyes
electorals, fins i tot en la nova etapa d'integracié a Iniciativa per Catalunya, de la ma d’en Jaume Valls, sense que aixo signifi-
queés un convenciment politic profund (...) que no estoy mu conforme con Iniciativa por Catalunya, pero ahi no tiene mas cojones,
porque para algo ya estd, ahi he tenio que dar los votos que he podido....

Tot i que reconeixia que amb els successius governs municipals d'esquerres, primer amb el PSC i el PSUC, i posteriorment amb
els socialistes amb majoria absoluta, la ciutat ha tingut transformacions positives, I'Antonio s’hi mostrava molt critic, ja que,
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segons es despreén dels seus comentaris, n’esperava molt més. La seva critica s'adrecava especialment als socialistes en gene-
ral. Tanmateix tenia problemes d’adaptaci6 al barri, sobretot pel que fa a determinats habits socials dels joves, que interpreta-
va de caracter negatiu.

L"Antonio es mostrava poc receptiu davant el fet lingilistic catala, i hi argumentava la dificultat que li suposava acceptar-lo a la
seva edat (..) las diferencias lingiiisticas, tengo yo lo mio que no estoy mu conforme tampaco, porque las cosas claras... yo
entiendo muchas palabras, pero td no lo entiendo... Mi nieto y mi nieta lo entienden, pero yo he venio aqui ya con cincuenta y tan-
tos anos (...).

Es queixava de les discussions internes del Partit i de la diversitat de criteris dient que quan estava al poble no passava. (...). Todo
lo que ha venio, ha venio por el trabajo de los comunistas, no por los socialistas, porque lo que han hecho es llevarnos a donde
nos han llevao {(...).

Enregistrament: maig de 1998 Entrevistador: Josep Ribas amb la col-laboracid de Jaume Valls Transcripcio: AMLH-AH (Ot 1)
Resum biografic: Josep Ribas Valoracié: GRALHA, 2003 Decés: any 2002 Imatges: foto J. Hernéndez/ familia Dubizon

ESTEVEZ i REUS, Viceng

En Viceng Estévez va néixer I'any 1942 a Barcelona, a I'Esquerra de I'Eixample.
El seu pare era gallec, d'un petit poble d’Ourense, i la mare catalana, de
Barcelona. Entre els sis i els catorze anys va viure a la Barceloneta i, a partir
d’aquesta edat, la seva familia s'instal-la a I'Hospitalet, al barri de la
Torrassa, on va viure en un passadis, que es coneixia com el “passadis dels
gitanos”, ja que dues de les families que hi vivien ho eren. Va anar a escola
fins als 14 anys, i es va posar a treballar, passant per diverses ocupacions:
d’aprenent de sastre, grum, cambrer i, fins i tot, de bibliotecari al Centro
Cultural de los Ejércitos, a la placa de Catalunya de Barcelona.

Més endavant treballa a Filatures Caralt Pérez, de I'Hospitalet, encara que I'o-
ficina era al carrer de Floridablanca de Barcelona, (...) era una fabrica de
filats, que en principi treballaven el canem, després ja amb altres matéries
fins arribar a les noves concepcions de filats (...). A la mateixa empresa tre-
ballaven els seus pares. La mare era filadora, el pare porter i ell mecanic. Va
alternar |a feina amb els estudis de mestre industrial a I'escola professional
Sanz Orrio (actual IES Llobregat, al barri de Sant Josep). Alla comenca a rela-
cionar-se amb un grupet d’inquietuds poc definides, d’actituds catalanistes i contestataries.

La primera referéncia de conflictivitat social que recorda en Viceng Estévez és un fet que I'havia impactat molt quan era un nen:
I'explosié d’una bomba a la seu del diari La Prensa (carrer Diputacid cantonada Villarroel) (...) és /a primera bomba o atemptat
que vaig sentir (...), que va trencar els vidres de casa seva.

En I'ambit de la presa de consciéncia, en Viceng destaca les influencies familiars que va rebre des de petit: el seu pare fou
combatent de I'exércit republica. Va ser ferit, exiliat i ingressat en un camp de concentracié a Franca. | en retornar del camp
va haver de fer dos anys més de servei militar. També comenta el paper fonamental que jugarien les discussions amb el seu
oncle i, ja en plena joventut, amb el qui seria més endavant el seu sogre, en Joan Rimbau, a més d’escoltar habitualment la
Radio Pirenaica.

L'any 1960 en Viceng es va fer soci de la Uni6 Excursionista de Catalunya de Collblanc, on entra en contacte amb un grup amb
inquietuds socials i catalanistes. A través d’aquest grup va connectar amb el Front Nacional de Catalunya (FNC) i també amb
altres organitzacions, fins que va trobar la que el va satisfer, el referent catala del Frente de Liberacidn Popular (FLP), que era el
Front Obrer de Catalunya (FOC). Aixo era el 1961.

Amb aquest grup, es va dedicar a fer tasques de propaganda i passades clandestines de frontera per la muntanya amb impre-

sos: (...) Propaganda antifranquista, pero amb motxilla, eh? Els passos aquests eren a I'hivern, perqué era quan hi havia neu i,
precisament, com que la majoria de guardies civils eren andalusos, li tenien una por a la neu, i no pujaven mai...
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Hi va haver una caiguda important, el maig de 1962, que afecta 5 o 6 persones de
I'Hospitalet, entre els quals hi havia en Viceng Estévez. Concretament el 16 de maig de
1962, el van detenir al Cine Stadium, (carrer Prat de la Riba, al barri de Sant Josep).
Estava dins del cine, van encendre la llum, van parar la pel-licula, la policia es va que-
dar a Ia porta i em van venir a buscar (...) Es veu que van venir a casa, i el meu pare
va dir que estava al cine.

Després de passar per la comissaria de la Via Laietena, va ingressar dos mesos a la
pres6 Model. Posteriorment va estar nou mesos a la presé de Carabanchel. Fou jutjat en
consell de guerra i condemnat a un any de pres6, que va acabar al penal de Soria. En
sortir de la preso el van acomiadar de la feina (..) perd, com que no hi havia problemes
de treball, vaig entrar en un altre lloc (...).

D’aquella época, en Viceng Estévez recorda noms de companys com Isidre Moles,
Nicolas Sartorius.

Juntament amb els altres quatre companys, en Viceng també va ser expulsat de la UEC:

(...) ens van fer fora de la UEC per mala conducta (...) van considerar que érem subversius i ens van fotre fora de la UEC. Mentre
jo estava a la presd, el que avui dia és el meu cunyat i el meu sogre van buscar un espai i van anar a parar al Pimpinela (...). Al
Club Pimpinela, situat a la plaga Espanyola, a la Torrassa, van crear la seccid de Muntanya, que va afegir-se a I'activitat teatral
amb qué funcionava, i aixi el club es converti en un centre cultural i de lleure de referéncia al barri. (...) En aquells temps van
venir 200 i pico, vam arrossegar uns 200 al Pimpinela (...).

Entre la sortida de la pres i I'anada al servei militar I'any 1965, van quedar-li uns mesos durant els quals treballa, i també par-
ticipa en les activitats del Pimpinela, on aleshores va comencar a festejar amb la que seria la seva dona, la Carme Rimbau. A
través de la militancia al PSUC del seu sogre, ell va ser-ne simpatitzant. (...) Quan vaig acabar el servei militar vam continuar al
Pimpinela: féiem obres de teatre ja una miqueta compromeses, passant pel-licules també a porta tancada, els classics d'aquell
temps, i les que no deixaven veure també les passavem alla... En fi, vam comengar a tenir un moviment social antifranquista, en
realitat (..).

Aleshores en Viceng va trobar feina a I'empresa de I'Hospitalet, Indo, on ha continuat fins ara. Hi va entrar en contacte amb les
il-legals Comissions Obreres, impulsades per militants del PSUC, amb qui es va comprometre.

En aquella &poca es va casar i va anar a viure al barri de Sant Josep. A casa seva van comengar a fer reunions clandestines, que
algun cop van estar a punt de ser descobertes, ja que cada setmana continuava rebent la visita del brigada de la guardia civil
que el controlava. A més, va participar en assembles de I'Associacio de Veins de Sant Josep. Posteriorment va tornar a viure a
Collblanc i actualment viu a la Torrassa.

De I'activitat sindical de la Indo, en Viceng recorda la vaga i les mobilitzacions per la igualtat de salaris entre homes i dones,
Iluita que es va aconseguir arribant a un pacte amb I'empresa.

En relaci6 a I'Hospitalet, en Viceng comenta I'escassa comunicacié que hi havia entre Collblanc i la Torrassa amb el Centre, fins
i tot a nivell de militancia politica. (...) Nosaltres [els de Collblanc-la Torrassaj, les gestions les féiem a Barcelona... Al'Hospitalet
només anavem a la Clinica Gajo, al cementiri i a I'Ajuntament (...) No hi havia comunicacid, hi havies d'anar caminant, aprofi-
tavem, si era I'estiu, per banyar-nos al rec que hi havia al costat de la via de Vilafranca. Diu que fins després de la mort de Franco
no va tenir consciéncia que existia una oposicio antifranquista a la ciutat.

En fer balang critic, en Viceng veu com a error el doctrinarisme, creure que eren els millors i que estaven en possessid de la raé
absoluta. Per a mi aquest ha sigut I'error més gran de I'esquerra... hem anat sempre buscant les pureses i ens hem anat sem-
pre separant en petits grups. Considera també que amb I'adveniment de la democracia va venir la il-lusio, i més tard el confor-
misme.

Enregistrament: maig 1997 Entrevistadora: Lourdes Perarnau Transcripcio: AMLH-AH (0t 1)
Resum biografic: Josep Ribas Valoracié: GRALHA, 2003 Imatges: foto M. Artigas/ V. Estévez i C.Rimbau
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FERNANDEZ GARCIA, Pura ( 1921-1997)
CRUZ FERNANDEZ, Felipe ( 1921-1981)

La Pura va néixer en un “cortijo” del poble de Cambil (Jaén), I'any 1921. El seu
pare treballava de jornaler al camp, i era la gran de quatre germans. Quan
tenia 14 anys tota la familia es trasllada a la ciutat de Jaén, perqué al poble
es passava molta gana. El pare va poder treballar de ped del Foment, i ella
comenca a treballar al servei domestic.

A casa de la Pura no hi havia una ideologia politica concreta, perd eren d'es-
querra; per exemple, eren molt amics de la familia de I'alcalde socialista del
poble, tanmateix es podria dir que eren d’aquella gent que no es posen en poli-
tica. En canvi, la familia d’en Felipe, el company de la Pura, si que sentia la
politica; per exemple, la seva mare durant la guerra es reia dels nacionals, en
concret, de la guardia civil, quan lluitava per defensar la muntanya on hi ha
el santuari de la Virgen de la Cabeza, dient-los: Vo/véis con el rabo entre pier-
nas (els republicans van conquerir la muntanya de la Virgen de la Cabeza el
mateix dia que va caure Guernica, la bibliografia franquista pretenia compa-
rar els dos fets convertint-ne en martirs els defensors. La bibliografia actual
mostra les actituds humanitaries dels republicans en aquell assalt). En aca-
bar la guerra, la mare d’en Felipe ingressa a la presé per aquests fets. El
mateix Felipe, I'any 1936, que només tenia quinze anys, s'escapa a les mun-
tanyes per lluitar amb els republicans, i durant la guerra va obtenir el grau de
tinent. | va morir I'any 1981 sense que la democracia li ho hagués reconegut.

La Pura conegué en Felipe a Jaén. |, I'any 1943, quan tenien vint-i-dos anys, un dia sortint del cine varen fugir a Linares, i en tor-
nar al cap d'uns dies ja van ser reconeguts com a casats. En Felipe, de petit havia anat a I'escola, i sabia llegir i escriure. En
canvi, la Pura, en va aprendre als 47 anys estant a la presé de la Trinitat de Barcelona, amb I'ajuda de la seva advocada, Carmela
Sauquillo, “Carmifia”, avui jutgessa, copiant les lletres dels pots de Nescafé. A Jaén vivien a casa dels pares. | I'any 1948, que
en Felipe treballava de lampista, detingueren uns companys de la mateixa cél-lula i, com que ell era de les Joventuts Comunistes,
va decidir marxar cap a Barcelona. Uns mesos més tard hi emigraren la Pura i els dos fills, en Pepito, nascut el 1943, i la Rosa,
nascuda el 1945. | I'any 1961 naixeria el tercer fill, en Felipe, “Felipillo”.

El viatge a Barcelona la Pura el recordava horrible, un tren de fusta, la maleta lligada amb cordills, el pare, el seu germa Benito
i ella amb els dos fills. Porqueria, bruticia, fam i moltissimes hores, aproximadament trenta, primer fins a Valéncia i alli esperar
mig dia, i després un altre cop fins a I'arribada a Barcelona con mas hambre que un gitano, i sense res per menjar ni practica-
ment diners. Amb el que tenien varen comprar uns entrepans, i sucre negre i arros per portar-ho a Barcelona (un cop aqui no els
va servir de res, ja que no tenien on cuinar). Mentre estaven aturats en una estacio, el seu germa Benito li digué: vamos a dejar
los crios a papd y vdmonos pa la playa. Aixi van poder fruir per primera vegada de I'aigua del mar. Ja novament al tren, de cami
a Barcelona, van congixer dues persones grans que els parlaren del barri de la Bomba, sota la caserna de Lepant, on tenien una
barraca, i digueren que era un lloc molt tranquil i amb arbres, i que s'hi traspassaven horts.

En arribar a I'estacid de Franca, es troba amb en Felipe (la guardia civil encara no retornava la gent a Andalusia) i anaren a una
pensid del carrer d'Escudellers, de Barcelona. Perd era una casa de prostitucio, aixi que van haver de dormir al carrer, als bancs
del metro, a la platja... La Pura recordava aquells dies com un malson, i repetia: !Cudnto hemos pasao!. Per fi arribaren a la
Bomba, entre la caserna de Lepant i la platja de Can Tunis, al costat de Can Pi, avui Granvia Sud. Hi havia dues barraques i una
casa de pages, amb la bomba per treure aigua, i també dos bars, un a la mateixa casa de pages. La Pura recordava que a la
Bomba hi va anar a parar gent molt diferent: Unos por politica, otros porque habian robado un cerdo, otros por hambre, y “el tras-
paso” para podernos hacer la barraca fue el arroz y el aziicar; que se lo dimos a un intermediario, ni duefio ni nada. El cas és que
el traspas va ser una estafa. Finalment s’hi van arribar a instal-lar cinc-centes barraques quan hi anaren els que vivien a
Montjuic, perque els n'havien fet fora per fer-hi actes de les Missions Religioses per a la gent de Barcelona. Per al Congrés
Eucaristic de 1951, posaren unes tanques d’uralita a la Granvia perqueé les “autoritats” no veiessin el barri, perd va ser pitjor, ja
que, quan hi passaven les processons, tots els nanos sortien a la Granvia, segurs que els donarien alguna cosa.

Molt sovint els guardes municipals passaven pel barri posant cartells de vivienda no autorizada, pero a la nit el que feien era

ampliar les barraques aixecant una paret davant. El barri estava format per dos carrers que es creuaven, i a I'estiu les flors de
les cases impedien el pas. En alguns trams no passava ni un cotxe, tot era fang, i una claveguera a cel obert per on sempre pas-
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saven les rates. |, a cops, la gent s’havia d'apartar per deixar-les passar. En conjunt,
ocupava unes dues hectarees en una zona mig industrial i mig agricola.

A la Bomba, la Pura i en Felipe acolliren molta gent. Recordava el cas de la Carmen,
I'esposa de I'alcalde de Cambil, durant la guerra. Tancat a la preso als primers anys
del franquisme, els falangistes van prometre a la dona que si tenia relacions amb ells
deslliurarien el seu marit. Com a consegiiéncia, ella tingué una filla, a més dels dos
fills que ja tenia del seu matrimoni. La gent la rebutja i ella, malgrat tot, feia arribar
paquets al marit. Al cap de set o vuit anys, el marit, en sortir de la presé, no va voler
saber-ne res. La Carmen, sola, va haver de posar els fills a I'orfenat i posar-se a servir
com va poder. L'any 1955, amb els fills, va anar a viure a la Bomba. La Pura explicava
aquests fets com una mostra de I'intolerable masclisme de la nostra societat: £sta historia queria explicarla en el Congreso de
Mujeres Democréticas del aiio 1968 (...) pero ella entonces me pidid que no queria que se publicaran los nombres. Ahora han
pasado muchos anos y tengo necesidad de explicarlo.

El fill gran de la Pura i en Felipe, en Pepito, havia patit una meningitis a I'edat de vuit mesos. L'any 1950, als set anys, el porta-
ren al Clinic, i de sempre ha patit greus deficiéncies. A I'adolesceéncia fou quan va estar pitjor, i el varen haver d'internar en diver-
sos centres d'atencié medica. L'any 1957 en Felipe Cruz va ser detingut i va anar a la presé. En sortir-ne, va voler anar a veure
el seu fill a Sant Boi. Estava en péssimes condicions, brut, amb fam i nafrat. A la Bomba, sempre podia fruir del carrer i voltar
pels camps. Un dia va apareixer amb un tricorni, la guardia civil el va veure i el buscava per tot el barri, preguntaven i la gent
contestava que no sabien on vivia. Finalment la guardia civil, seguida de tots els nens del barri, ana a la seva barraca amb la
pretensio d’emportar-se detinguda la Pura, perd immediatament tota la gent es va posar al seu voltant per defensar-la. La Pura
destacava la solidaritat que s'hi vivia, especialment a les sovintejades visites de la guardia civil i la policia. Tanmateix, practi-
cament ningl del barri no es va fer comunista, fet que recorda les paraules de Martinez Alier (1968) referint-se a la pagesia
d'Andalusia: Por un lado, los jornaleros en su fuero interno estan de acuerdo con el punto de vista de “los que tienen ideas”, entre
los cuales los comunistas estan particularmente representados, (...) por otro lado comtemplan, casi horrorizados, cémo quien las
predica est3, indudablemente, segiin una larga experiencia, andando inevitablemente a su ruina y también probablemente arras-
trando consigo a los que haya podido convencer, a los que se conviertan en predicadores.

La solidaritat, en aquells anys, és recordada com un dels grans valors; solidaritat dels veins i dels companys del partit. Aixi, quan
I'any 1961 en Felipe va ser novament detingut, la Pura treballava netejant les parades del mercat de Santa Eulalia. | la seva filla
Rosa, de 16 anys, va veure la detencid i els cops que va rebre el seu pare, i gracies al Socors Roig va anar a passar una tempo-
rada amb una familia d’exiliats comunistes que vivien a Tolouse. També quan en Felipe va ser detingut I'any 1968, uns camara-
des de Franga es feren carrec del fill petit, Felipe, que aleshores tenia set anys.

Des de I'arribada a Barcelona, en Felipe treballa de lampista, i des del 1948 a I'empresa textil La Espafia Industrial, on tingué
els primers contactes amb la resisténcia antifranquista catalana a través de la CNT. Perd, després de la detencid de I'any 1967,
I'acomiadaren definitivament d’aquesta fabrica. El contacte d’en Felipe amb el PSUC es va produir a la primera meitat dels anys
cinquanta mitjancant en Zabala, militant antifranquista hospitalenc. Durant tots aquells anys la barraca de la Bomba fou un
centre de reunié d’estudiants, sindicalistes i politics del PSUC. Els germans Abad, en Fina, en Morera, en Leopoldo Espuny, en
Llufs Salvadores, la Montserrat Avilés, la Carmen Sauquillo, I'’Antoni Gutiérrez Diaz, en Jordi Solé Tura, en Jaume Valls, en José
Carrasco, en Felip Gomez, en Paco Candel, en Linares, en Moreno Plata: Aquello era una especie de tertulia, de escuela, de la gente
progre (...). Alli, sota una figuera seca que feia de penjador, hi havia la multicopista manual, "la vietnamita”, de la qual la Pura
no es va assabentar fins a la primera detencié del seu company, I'any 1957.

Arran de la Segona Vaga de Tramvies, es produi la caiguda d'uns cinquanta militants del PSUC. Varen ser detinguts Emilia
Fabregas, Joan Keyer, Josep Bravo, Tomas Zabala, Victor Mora, Zapatero Vera i Cipriano Garcia. Fou aleshores que ella va agafar
consciéncia de tot el que passava: una nit en Felipe no es presenta a casa, aleshores, al mati la Pura va anar a la fabrica, on li
indicaren que anés a la Jefatura de Policia. Alli li digueren: su marido esta aqui por comunista, yo, la verdad, ni me asusté, no
sabia ni lo que queria decir. Sense adonar-se'n, la Pura es posa al capdavant d’una comissié per anar a veure el governador i el
bisbe Tarancon i explicar: que nuestros maridos estaban hinchados a palos y nuestros hijos no tenian nada para comer. Al cap
d'uns dies, Antonia Roca, militant del PSUC que acabava d'arribar de Franga, ana a veure la Pura per convidar-la a les reunions
del Partit. D'entrada, la Pura li respongué: Qué va, mi marido nos ha buscado la ruina, a nosotros, y no quiero saber nada.
Ambdues establiren una forta amistat al llarg de tota la vida. En Felipe estigué sis mesos a la presé Model acusat de pertanyer
al PSUC, el seu advocat fou ... Cuenca. Des d'aleshores la Pura s'incorpora activament al partit, des del barri i en la lluita dia-
ria, i la “vietnamita” la tingueren a la figuera fins a I'any 1968. L'any 1961 en Felipe va ser novament detingut, a Santa Eulalia,
i el portaren a la barraca per buscar-hi "propaganda”. De la figuera, no en van fer ni cas, el pare de la Pura anava en sabatilles
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i, a dins, sense que ell ho sabés, la Pura hi havia posat els clixés que havien de copiar.
La policia no va trobar res. Un dies després la policia va utilitzar en Felipe de ganxo, el
posaren en una cantonada del carrer Alhambra suposant que passarien altres "cama-
rades”. Qui passa fou la filla, la Rosita, ja que era a tocar de la font on anaven a bus-
car aigua, en Felipe havia estat fortament apallissat i s'estava a terra marejat, la gent
en passar deien: £s el teu pare, esta borratxo?. La Rosita intenta defensar el seu pare
i fou detinguda per la policia, que el provocava amb frases com Felipe, qué hija mas
guapa tienes!. Ell patia pel que poguessin fer a la seva filla, que no van deixar anar
fins que no van arribar a la comissaria de la Via Laietana. La Pura recordava que quan
la Rosita arriba a casa li digué: Mam4, el papa esta muy mal, y alli lo van a matar. En
aquesta ocasid I'advocat fou I'Agusti de Semir, que ajuda humanament la Pura en
aquell moment que coincidia amb el naixement del tercer fill. També amb ell, des d'a-
leshores, mantingueren una gran amistat.

En Felipe estava acusat de propaganda il-legal, i estigué a comissaria quinze dies.
Estaven en cel-les de 2x1,20 m, i els tenien incomunicats. L'inic contacte amb I'exterior era recollir la roba tacada de sang i fer-
li arribar un entrepa i roba neta. Després ingressa a la Model i, passat el judici, a la presé de Saragossa, on coincidi amb Jordi
Pujol, i finalment al penal de Caceres. | en va poder sortir, amb I'indult concedit a la mort del papa Joan XXIII, el 24 de juny de
1963. EI 20 de novembre de 1964, a I'església de Sant Medir, la Pura i en Felipe participaren en la fundacid de les Comissions
Obreres de Catalunya. S'hi van reunir uns tres-cents treballadors dels diversos rams laborals. Amb la Pura hi havia també |a
Teresa, la Montse, la Pepa, la companya d’en Zabala, la Maria Manchn, totes de 'Hospitalet, i recordava que I'Angel Rozas diri-
gint-se a elles digué: Vosotras, amas de casa. | 1a Pura va contestar immediatament: Amas de casa ya somos sin venir aqui, i
llavors decidiren constituir-se com a Mujeres Democraticas. D’aquest grup inicial de dones, només la Pura i la Maria Manchdn
militaven al PSUC.

El Primer de Maig de I'any 1967, en una celebracié festiva a Torre Bard, hi va haver una detencié massiva, eren families sence-
res. | un policia, dirigint-se a la Pura, que en aquell moment estava cantant, li va ensenyar la xapa indicant-li que el seguis. La
Pura es revolta dient: ;pero esto qué es?, i en Felipe: ;ddnde se lleva a mi mujer?, i el policia li contesta: Si es su mujer, sigame
usted también. Aleshores, la companya d’en Lluis Salvadores, la Manola, intervingué dient: Con tanta gente que estamos aqui y
no se han fijado mds que en las mujeres mayores?. Aixi que la policia comenca a detenir gent, potser més de trenta. Quan els
estaven posant a les furgonetes, la Pura amb les mans s'acomiadava dels seus fills. Els policies van suposar que es comunica-
va amb els companys i li donaren una empenta llangant-la al fons del cotxe cridant i insultant. Van passar 72 hores a comissa-
ria, excepte en Felipe i un altre company, Cuerda. Aquest cop en Felipe passa tres mesos a la pres, i una altra vegada I'advocat
fou I'’Agusti de Semir. En sortir-ne, perd, va perdre definitivament la feina a La Espafia Industrial.

EI 21 d’abril de 1968, preparant les activitats d’aquell Primer de Maig, que a més coincidia amb la vaga de la Seat, foren detin-
guts vint militants del PSUC i CCOO quan sortien de I'església de Santa Eulalia. Entre altres hi havia: A. Agudo, J. Valls, A. Olivares,
M. Monguillén, N. Sempere, J. Barluenga.... | la Pura i en Felipe. La Pura havia assistit a la reunié com a representant de les Dones
Democratiques. A la Via Laietana ho van passar molt malament, els més apallissats foren I'Avelino Agudo i en Felipe. La Pura passa
tres mesos a la presd de la Trinitat, i en Felipe va estar sis mesos a la Model, i després van quedar pendents de judici, que no es
va celebrar fins a I'any 1971. EI procés va tenir lloc al TOP de Madrid. L'any 1968, la Pura també va participar al Congrés
Internacional de Dones Democratiques, celebrat a Moscou, juntament amb la Dolors Calvet i la Montserrat Roig. La Pura en va tor-
nar molt decebuda comentant que allo era molt parlar, molt folklore, i no pas el que ella esperava de la seva organitzacio.

| finalment, el temps de Bellvitge. Ja a I'any 1966 havien creat la Cooperativa de Viviendas de la Bomba i, després de moltes
negociacions, al desembre de 1968 varen poder ocupar el primer bloc dels quatre que havien aconseguit. S'iniciava la construc-
cio de Bellvitge Nord. En arribar-hi, només hi havia el seu bloc, la resta era fang i clavegueram a cel obert, ni escoles ni asfalt
ni autobusos ni botigues, res de res. Va ser a les assemblees que feien a la parroquia de Sant Joan Evangelista, on oficiava mos-
sen J.M. Fabrd, que comencaren a organitzar-se per lluitar pels serveis basics, primer la guarderia, després el semafor, I'escola,
la “torna” del pa. També s’hi dugueren a terme accions de solidaritat amb empreses en lluita, especialment la Seat, ja que molts
veins hi treballaven. A les reunions hi podia haver fins a un 50% de gent d’alguns blocs. En aquestes assemblees participaven
persones de diverses tendéncies: cristians, socialistes, anarquistes i militants del PSUC, encara que la gent del PSUC era la que
configurava el grup majoritari, cosa de deu o dotze persones. D'altra banda, les primeres reunions estrictament del PSUC del barri
es realitzaven a casa de la Pura.

Ja al'any 1969, la Pura impulsa la Comissio de Barri, i I'any 1973 van aconseguir legalitzar I'Associacid de Veins Bellvitge Nord.
La guarderia es va poder organitzar a través de la col-laboracié d'un grup de cristians, Juan Pérez i Pedro Moreno, i la companya
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d’Alfonso Olivares. Es va establir en uns locals ocupats a la Immobiliaria Condal. Aixi es van iniciar les primeres passes de la
Guarderia Tintin, avui guarderia laboral de caracter municipal. Després, a partir del 1977, quan fou legalitzat el PSUC, la Pura va
patir les contradiccions entre el que considerava el partit i el que ella creia que era la voluntat dels veins. Aixd va passar amb la
construccio del Club Infantil, I'Escola Ramon Muntaner, I'Escola de Mdsica a I'Aula de Cultura (centre social municipal) i les
assemblees al carrer, topant amb la Nelly Peydr6, que havia estat afillada per ella i aleshores era la dirigent del PSUC a Bellvitge.
La Pura assistia i participava en totes les reunions i, com deia ella, mo me callo ni debajo del agua. Mantenia constantment un
sentit de la justicia que marcava tot el que ella feia al marge de si els altres ho trobaven correcte o no, és a dir, que ella, tot i
que se sentia profundament militant comunista, alhora, com deia ella: Donde haya una brecha de lucha, por pequeia que sea,
alli estoy yo, i, per tant, era una persona incomoda per a una organitzacio politica centralitzada. A tall d'il-lustracio, és interes-
sant d’observar com una dirigent comunista com la Pura va participar en la segona ocupacid de locals, on es reclamava un Ateneu
Llibertari.

En Felipe, en canvi, era un home de disciplina de partit, fins que la reniincia a la Repiiblica i el leninisme, juntament amb els
Pactes de la Moncloa o I'eurocomunisme de Carrillo li feren prendre posicions d’enfrontament amb la direccié, que la Pura com-
partia. D’alguna manera, en Felipe era qui donava seguretat tedrica, i la Pura el seguia malgrat que a la practica diaria el con-
tradeia pel seu sentit de justicia immediata. Aquest sentit que, com hem dit abans, impregnava totes les seves lluites diaries,
feia que, per exemple, un cop legalitzat el PSUC al maig de 1977, continués la lluita per a I'accés a la legalitat de les organitza-
cions situades a I'esquerra d’aquest partit. Aixi, en un acte del PSUC a Castelldefels, va donar suport als militants de I'ORT, que
s'hi van presentar demanant la recollida de signatures prolegalitzaci.

Després, la Pura va patir les contradictories lluites politiques dins del PSUC sense poder acceptar que els nouvinguts al partit
donessin llicons sobre com era la politica, cosa que va crear una sensacio d’humiliacid i ridicul entre els de la seva generacid,
formats a si mateixos en la lluita dels seixanta. La Pura sempre els contestava amb un: Venga ya, picos de oro!. Ella opinava que,
de la gent del PSUC, amb qui sempre van poder comptar fou amb en Jaume Valls i en Miquel Nifiez. | quan en Felipe era a la
Residéncia, poc abans de morir, I'any 1981, és quan es produi I'escissié del PSUC. Després la Pura participa activament al PCC
fins a I'any 1989. Llavors mostrant |a seva voluntat unitaria reingressa al PSUC i a Iniciativa per Catalunya.

Pel que fa al fet catala, ella ho tenia molt clar, respectava la llengua i repetia nunca hemos tenido problemas con el catalanis-
mo, i recordava que a la pres6 a en Felipe |i havien dit: Hijo de puta, que eres andaluz, ;qué haces aqui?. Tanmateix insistia que
el que calia era un partit comd per a tot Espanya.

Enregistrament: setembre, octubre i novembre de 1995 Entrevistador: Joan Camds amb la col-laboracid de Jaume Valls i Rosa Cruz
Transcripcié: AMLH-AH (Ot 1) Resum biografic: Joan Camds Valoracid: GRALHA, 2001 Decés: any 1997 (Pura Fernéndez)
Decés: any 1981 (Felipe Cruz) Imatges: R. Cruz / CCOO. Unié local de I'H/ R. Cruz

FONT PEREZ, Josep

En Josep Font va néixer al barri hospitalenc de la Torrassa el 15 d'octubre de
1943. Fou el més gran dels quatre fills. EI pare, d’ofici manya, era del barri del
Carmel de Barcelona; la mare, mestressa de casa, era de les Corts. L'avi matern
havia estat un actiu militant anarquista. Havia participat en les patrulles de
control durant la Guerra Civil i va viure la resta de la vida a I'exili.

En Pep Font va fer els sis anys d’escola primaria al seu barri fins que al setem-
bre de 1955 comenga estudis a I'Escola del Treball. | hi va estar al torn diiirn
fins al 1957. El mateix dia que compli els 14 anys va comencar a treballar, i
va haver de continuar els estudis al mateix centre, perd a la nit. Tanmateix,
més endavant va canviar d’escola i ana a I'Escola Professional Sanz Orrio de
I'Hospitalet, al barri de Sant Josep. Un dels seus records d’infantesa és el de
la preséncia massiva de falangistes al seu barri cada 18 de juliol passejant-se pels carrers amb les seves armes fanfarronejant
i provocant tot fent referéncia al passat anarquista de la Torrassa.

L'ambient antifranquista en Pep el va viure a casa. Per exemple, durant la Vaga de Tramvies del 1951, el seu pare el porta a veure
els aldarulls a I'encreuament de la carretera de Collblanc amb la Riera Blanca. Recorda que a la Torrassa la vaga fou total, i molta
gent del barri va fer barrera perqué no passessin els tramvies o els va bolcar. També el seu pare el va portar a la placa de Catalunya,
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on hi va haver barricades, aldarulls, etc. Recorda que hi circulaven fulls volants escrits
amaquina i té la impressié que fou la darrera mobilitzacid anarquista de Barcelona.

Durant la Segona Vaga de Tramvies, el 1957, en Pep va participar en les mobilitzacions
que es produiren a I'Escola del Treball. Amb el rerefons del que passava a la ciutat, un
mati, quan els alumnes formaven per hissar les banderes espanyola, falangista i tra-
dicionalista mentre cantaven el Cara al so/ com cada mati, va correr la consigna que
aquell dia no es cantaria I'himne falangista. Els falangistes, histerics, volien prendre
represalies i van demanar la intervencio de la policia. Finalment, la intervencié dels
professors va permetre que els nois poguessin anar a les classes, on es tancaren a
veure si venia 0 no la policia. Alguns nois, entre els quals en Pep, saltaren la tapia i
anaren a tallar vies.

Les seves inquietuds politiques, socials i personals el van portar a ingressar a la seccié del seu barri de la Unig Excursionista de
Catalunya. Alla va congixer un grup de joves de 16 a 20 anys, entre els quals recorda I'Eduard Brito, en Viceng Estévez, la M.
Carme Santmiquel, en Joan Ruano, en Joan Font, I'Albert Rimbau i I'Oscar Balcells; i en Jordi Berrio, una mica més gran, a qui
reconeix una important influéncia en la seva trajectoria intel-lectual i politica, ja que els va informar sobre les diferents opcions
ideologiques existents. En Pep recorda que les principals caracteristiques d’aquell grup eren les ganes de fer coses noves i d'a-
prendre. Van crear una seccié de Cultura dins de la UEC, encara que pels problemes amb la direcci6 va haver de dir-se Recreativa.
A més de les excursions, feien sortides a concerts, exposicions, museus i organitzaven xerrades sobre qualsevol tema.

Paral-lelament, en Pep volia anar més enlla i desitjava entrar en una organitzacio politica antifranquista i, gracies als contactes
que tenia en Jordi Berrio, I'any 1959 va ingressar al Front Nacional de Catalunya (FNC), ja que aleshores tenia uns ideals espe-
cialment independentistes. Del seu pas pel FNC, recorda una seguda davant del Teatre Romea, on feien obres en catala, perque
no el tanquessin, el repartiment de fulls volants per Sant Jordi a la Rambla i una reunio amb I'Heribert Barrera.

Un any més tard, el 1960, va sortir del FNC perqué la seva experiéncia com a treballador 'empenyia cap a opcions ideologiques
més esquerranes pel que fa al tema social. Llavors en Jordi Berrio el posa en contacte amb gent de I'ambit universitari que for-
maven part de I'Associacio Democratica Popular (ADP). Al cap de poc, es produi una escissio en aquesta organitzacié, i en Pep
s'hi va sumar, i una part de 'ADP manxa cap al Front Obrer de Catalunya (FOC). Ell ho va viure com una escissid cap a I'esque-
rra formant part d'un projecte d'abast espanyol (FOC a Catalunya, ESBA al Pais Basc i FLP a la resta de I'Estat). En Pep es va
mantenir al FOC fins a la seva desaparicid, vers el 1969. Amb ell, van ingressar al FOC en Viceng Estévez, en Joan Ruano, en Joan
Font i la M. Carme Santmiquel.

El grup del FOC de Collblanc va tenir una activitat intensa, elaborava i llangava fulls volants pels barris de I'Hospitalet i roda-
lies denunciant les injusticies del franquisme. En una campanya d’aquesta mena en solidaritat amb les vagues d'Astiries del
1962, es produi una important "caiguda” del FOC, comengant per en Josep Verdura i després I'lsidre Moles, que eren els contac-
tes d’en Pep Font, que també fou detingut. També en Viceng Estévez i en Joan Ruano, que anaren a la pres6; i en Jordi Berrio, que
només va ser detingut.

En Pep fou detingut en un tren quan viatjava cap a Pamplona per raons de feina. Tenia 18 anys i va declarar, com li havien dit
que havia de fer, que era de la UGT. Inicialment el van retenir a Saragossa, i després el tornaren a Barcelona. Després d'unes
hores a la comissaria de I'Estacié de Franca, el van traslladar a la Via Laietana, on va estar cinc dies patint tortures fisiques i
psicologiques. A la presé Model va estar dues setmanes orinant sang, fruit dels maltractaments. Més tard I'enviaren a
Carabanchel, i als nou mesos de la detencid el jutjaren a Madrid mitjancant un Consell de Guerra sumarissim. La condemna, ate-
nent la seva curta edat, fou benigna, un any i un dia en comptes dels nou que li demanaven inicialment. EI temps que li queda-
va de presé el va passar a Soria.

Els records de les comissaries i les presons son encara per a en Pep Font molt intensos. Hi va congixer gent de gairebé totes les
organitzacions antifranquistes, des de I'ETA fins al PSOE, passant pels comunistes i els anarquistes. Recorda especialment en
Julian Grimau, amb ferides al cap provocades per les tortures, que confiava que li curarien en sortir de la presé. Durant tot aquell
temps els companys de la feina li enviaven diners i paquets amb menjar.

Quan va tornar a casa seva, en Pep es va reincorporar a la feina, ja que I'amo |i guardava el lloc. La UEC no va tenir el mateix
comportament, i va expulsar els quatre detinguts de manera fulminant. Quan en Pep i els altres empresonats tornaren, el grup
de la UEC que es movia al voltant de la seccié de Cultura (o Recreativa) havia marxat de I'entitat excursionista i havia entrat al
Club Pimpinela, una entitat fundada quinze anys abans i que es declarava, basicament, com a club de ping-pong.
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Al Pimpinela van tirar endavant, sense obstacles, les iniciatives que havien comengat a portar a terme a la UEC: excursions, xerra-
des, biblioteca, teatre catala... El club va arribar a tenir prop de 300 socis, i en moltes activitats participaven més de 500 per-
sones, amb un gran resso al barri.

Tanmateix, en Pep Font no recorda gaire activitat com a membre del FOC. La més important, cap al 1965, fou un boicot al mer-
cat de Collblanc per la carestia de la vida, pels preus alts. Va tenir molt d'éxit, pero la repressid indiscriminada contra qualsevol
que en fes comentari els va reprimir la repeticio de I'experiencia. En el si del FOC recorda molts debats interns, especialment
entorn a Comissions Obreres.

Malgrat |a intensa intervencio del FOC en les incipients CCOO, en Pep no recorda que el grup de Collblanc-la Torrassa intervin-
gués en aquests afers. EIl mateix esmenta una lluita a la seva empresa, amb gent de la JOC, a favor dels aprenents, perd, per
exemple, no va participar en les eleccions sindicals.

El 1969, amb el FOC en dissolucio, en Pep i el seu germa Joan van optar per |a branca esquerrana, el grup Comunisme, del qual
sortiria la Lliga Comunista Revolucionaria (LCR) el 1971, que es definiria com a trotskista. De seguida comengaren a crear el nucli
de I'LCR a I'Hospitalet a partir de cinc militants inicials. | el 1975 o el 1976 arribarien a ser 20 0 30 militants.

Com que I'LCR tenia poca implantacio a les fabriques, després de fracassar en I'organitzacié d'unes Comissions Obreres alter-
natives, es planteja treballar basicament a les associacions de veins. En Pep recorda que tenien alguna influéncia a la de Santa
Eulalia, perd sobretot a la de Pubilla Cases, on ell participava, ja que vivia en aquest barri des del 1967 amb la seva dona, la M.
Carme Santmiquel, amb qui va tenir una filla. Cap al 1976, la lluita més important fou per aconseguir un ambulatori per al barri,
i es van fer moltes manifestacions, amb molta participacid popular i mobilitzacions de tota mena.

De I'any 76 al 79 en Pep Font va estar alliberat politicament en el si de I'LCR. | I'any segiient va passar a militar al PSUC; i, en
dividir-se aquest partit, va optar pel Partit dels Comunistes de Catalunya.

Enregistrament: mar¢ 1996 Entrevistadors: Manuel Dominguez i Miguel Angel Montn Transcripcid: AMLH-AH (Ot 1)
Resum biografic: Manuel Dominguez Valoracié: GRALHA, 2005 Imatges: foto M. Artigas/ J. Font

GARCIA GARCIA, Pedro

Nascut a Cartagena I'any 1943, és el gran de quatre germans. El pare treballava
a I'empresa Bazan, pero els avis ja vivien a Collblanc des del 1950. Ell va venir
a I'Hospitalet I'any 1958, als 15 anys i amb els estudis de batxillerat elemental
fets, aprofitant que els avis havien anat de vacances a I'estiu i que necessitaven
alg que els ajudés a la botiga de cansaladeria del carrer Orient, 57.

Als 20 anys retorna a Cartagena, on va fer el servei militar a la Marina. En
acabar, I'any 1965, va venir un altre cop cap aqui, perd ara amb els pares i
els tres germans. El pare, a Catalunya, ja no va tornar a tenir feina, tenia més
de 50 anys i havia treballat més de 30 anys a I'empresa de construccions
navals. Anaren a viure a la Florida, on ja vivia I'avi, que hi havia comprat un
solar. Havia construit un edifici de tres pisos, i a la planta baixa va posar la
botiga. Els pares hi van comprar un pis al costat, al carrer Jardi. Tal com ell diu, I'emigracid de la resta de la seva familia cap a
I'Hospitalet s’ha d’entendre com una reagrupacid familiar, ja havien vingut tots els oncles meus, i els pares eren els unics que
quedaven alla.

|'ambient familiar, en Pedro Garcia el qualifica d'apolitic, malgrat que el pare, durant la Guerra Civil, havia lluitat al bandol repu-
blica i després pati la repressid franquista, i també va estar dos anys en un camp de concentracid. Durant el franquisme el pare no
volia comentar res, i es limitava a repetir que havia estat a la guerra, perd que de nacional ni republica, res. I va morir I'any 1972.

El primer contacte d’en Pedro amb el Centre Social de la Florida és de I'any 66 0 67, per mitja d’un cosi que estava afiliat a la
Joventut Obrera Cristiana (JOC), per la inquietud que en Pedro sentia per les qiiestions culturals. Va participar activament a la
biblioteca, el mural —plaf6 a I'entrada, amb retalls i comentaris de premsa—, com a punt d'informacié sobre I'actualitat poli-
tica i social, i sobretot el cineforum. Aixi, recorda pel-licules com E/ corredor sin retorno, de la qual els van denegar I'autoritzacio
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per giiestions tan peregrines com que no havien posat I'argument de la pel-licula en la
peticid d’autoritzacio, i la guardia urbana va anar casa seva diverses vegades perque
quedés ben clar que estava prohibit projectar aquella pel-licula. Era I'época de I'alcal-
de Matias de Espaiia Muntadas, quan les actuacions municipals no tenien cap més
logica que evitar contaminacions de qualsevol ideologia externa a la religio, el
Movimiento o la Victoria, buscant en el formalisme més ridicul la justificacié de les
seves actuacions. Aixi, recorda també que no es va autoritzar una conferencia de Joan
N. Garcia Nieto sobre sindicalisme perqueé a I'imprés de sol-licitud no haviem posat la
professid de "sacerdote” de Garcia Nieto.

Per a Pedro Garcia, el Centre Social de la Florida, en ser I'linica entitat reconeguda al
barri, va ser basic per a la integracid i la convivéncia dels immigrants d'aleshores, amb
festes els diumenges, anades al cinema a Barcelona... També fou important per a la
conscienciacio de les persones amb inquietuds, amb xerrades sobre sindicalisme, sexualitat, I'escola nocturna d'adults o el grup
de teatre. En Pedro recorda algunes obres com Fuenteovejuna, La camisa, Las viejas dificiles, d’A. Olmo, eren obres de contingut
social. També era el lloc on els veins es podien reunir per parlar dels problemes del barri; per aixd d'alli van sortir les primeres
mobilitzacions i manifestacions per aconseguir escoles, ja que al Centre Social de la Florida participaven activament gent com-
promesa politicament en organitzacions, logicament clandestines, sobretot del PSUC, com Dolors Calvet, Clara Parramon, i també
altres grups més de I'estil trotskista que participaven com a voluntaris a I'escola d'adults.

En alguna ocasid, al Centre Social de la Florida s'havia trobat propaganda antifranquista als lavabos, i a la gent Ii preocupava
que el rector de la parroquia o I'ajuntament tanquessin el Centre. De fet, una vegada —potser a I'any 70 0 71— s'hagué de recd-
rrer al bisbe Mn. Torrella per evitar-ne el tancament. |, en un altre moment, el consiliari Mn. Murillo, va haver d'intervenir per treu-
re la Dolors Calvet de la comissaria de la Via Laietana. Havien fet una reunid al Centre Social per demanar escoles per al barri i
esperaven que hi anés un representant de I'Ajuntament; com que no es va presentar, la Dolors Calvet s'oferi per anar a lliurar el
document a I'Ajuntament. Va entrar per una porta de I'ajuntament i va aparéixer a la comissaria de la Via Laietana. Aixo passa-
va un vespre, i a les 10 de la nit, a la plaga de I’Ajuntament, es concentraren 200 persones demanant la llibertat de Dolors Calvet.
Al dia segiient, per intervencid del consiliari Pepe Murillo i I'assistenta social, van aconseguir que la posessin en llibertat, potser
24 0 48 hores després de ser portada a la comissaria.

Gent molt diferent es va formar politicament en I'entorn del Centre Social de la Florida, com I'Honorio Blasco, en Santi Diaz, en Tadeo
Sanchez o en Joan Saura. En Pedro Garcia recorda, per exemple, que cap als anys 1972-73, I'Antonio Vera, en Joan Saura i en Gabriel
Gonzalez van organitzar una exposicié sobre els problemes del barri, I'hospital, I'atur, les escoles, I'urbanisme, etc. | molta gent que
aleshores destacava al Centre després s'ha dedicat a la politica, almenys un temps. Entre els quals, el president, Alfonso Collado
—aleshores de la JOC—, que després va anar a viure a Mollet i en fou regidor de I'Ajuntament per CiU; i Eliseo Pérez, que promo-
via reunions de sindicalisme des de CCOO o accions de solidaritat amb les vagues de la Seat, i també vinculat al PSUC.

Al Centre hi havia bastant de mobilitat de gent, era un Centre per a joves, i la gent hi estava uns anys i després ho deixava i era
facilment substituida per una altra generacic. Aixi, en Pedro Garcia mateix participa activament en el Centre Social de la Florida
fins a I'any 1973. Ell considera que aconseguien arribar bastant a la joventut per mitja del ping-pong, del mural o les xerrades i
els cineforums; en canvi, la gent del barri en quedava lluny. | recorda també gent forga activa com Julio Ubieto, d’origen arago-
nés o Manuel Pleguezuelos, enginyer técnic de la Fecsa, que van ser presidents de I'entitat. Ell, en Pedro, durant molt de temps
en fou el vocal de cultura, i en algun moment vicepresident.

Cal destacar també les classes de catala que es feien al Centre Social de la Florida promogudes per Omnium Cultural cap al
1970. Es tractava de cursos de catala, pero les classes, a les quals assistien sis o set alumnes, facilment es convertien en veri-
tables forums politics. Com ell explica: sobre todo cuando habia "estados de excepcion” y se producian prohibiciones de reunions,
aprovechabamos para organizar debates politicos, conforme se avanzaba en el conocimiento del catalan [a cops, amb I'estat
d’excepci6, es prohibia fer les classes de catala, i aixd era aprofitat per transformar-les en debats politics]. Feien de mestres de
catala en Ramon Font, que feia de corresponsal de premsa, i en Valentin Valdés, que després seria metge. També a partir d'a-
questes activitats varen promoure festivals de folk, amb Dolors Lafitte o Jaume Arnella entre altres.

En relacié a la interaccid del Centre Social de la Florida amb altres entitats, cal destacar el Grup d’Accid Teatral (GAT), que va
anar al Centre en diverses ocasions. En Pedro Garcia recorda que la primera vegada que van anar a fer-hi una obra teatral no
deurien tenir gaire consciéncia del fet que a la Florida tota la poblacié era immigrant, i estaven acostumats al piblic de
I'Hospitalet Centre, al dels catalans de sempre. També hi representaren L'encens i la carn, era un text llegit en catala, i la gent
no I'entenia gens. Al marge de I'idioma, en Pedro Garcia comenta que el teatre del Centre Social de la Florida era de contingut
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social directe, en canvi, el que feien els d’ALPHA 63 era un teatre intel-lectualitzat, abstracte. Més endavant, hi va haver gent del
Centre que es va incorporar al GAT, com I'Honorio Blasco, en Juan Sanguino i la Maria Alonso. | pel que fa al catala, també recor-
da la inscripcié "Déu t'estima”, que presidia la fagana lateral de I'església de la Llum, i quan la van inaugurar la gent del barri
no entenia que hi deia.

EI Centre Social de la Florida fou promogut, probablement I'any 1962, per Caritas i vinculat a la parrdquia, que fins que es va
construir 'església de la Llum, estava en uns barracots a la vora dels blocs Onésimo Redondo i depenia de Sant Ramon. El Centre,
per tant, depenia del bisbat de Barcelona i es va formar a partir de grups de I'HOAC i la JOC. Aleshores la Florida era un barri en
creixement constant, de rebuda d'immigracié, amb greus problemes de sanitat i ensenyament, amb habitatges sobresaturats on
vivien fins a 15 0 20 persones. Hi havia, doncs, necessitat de serveis meédics, d'acollida de la gent nouvinguda i de formacid cul-
tural sobre la ciutat i sobre Catalunya. La parroquia estava dirigida per Mn. Gili, un home ja gran a qui costava d’entendre les
activitats que s'hi feien, i per Pepe Murillo, un capella jove, que com molts dels veins acabava d'arribar d'Extremadura, alesho-
res vicari i encara avui rector, i també hi col-laboraven alguns estudiants jesuites. Si s’haguessin de distingir algunes de les per-
sones que impulsaren el Centre Social de |a Florida, segons en Pedro Garcia, s'hauria de citar I'assistenta social, Paquita Fonbote,
que estava assabentada de tot el que s'hi feia i al mateix temps ho impulsava, com fou, per exemple, la participaci del Centre
en el Congrés Internacional de Centres Socials de I'any 1969 que, promogut per I'Ajuntament de I'Hospitalet, es va celebrar a
I'Institut de Can Serra. Hi havia voluntat d'imitar el model de centre social que hi havia aleshores a Europa, especialment a
Anglaterra, que complia, entre altres, funcions de planificacio familiar, evidentment impensable a I'Hospitalet franquista. El
Centre Social de la Florida, com que depenia de |'església catdlica, no era reconegut com a centre social. A I'Hospitalet, I'Gnic que
reunia els requisits de centre social era el del carrer Campoamor, conegut com a Centro Médico Social, que depenia de
I'Ajuntament, que el subvencionava, i que inicialment es limitava a una funcid sanitaria per mitja d'un metge.

En aquest Congrés de Centres Socials, del Centre Social de la Florida van participar I'assistenta social i tres representants de la
junta. Durant les sessions, els participants estrangers s'adonaren que practicament no hi havia activitat social. Aleshores, com
ha escrit Pedro Garcia, empezamos a dar explicaciones de las actividades que llevabamos adelante creando una expectacion y
curiosidad por conocer nuestro centro, y organizamos una visita casi clandestina. Una noche, después de la visita programada
por Barcelona, el autocar llevd a los congresistas extrangeros a nuestro centro. Nosotros preparamos varios dossiers explicativos
de nuestras actividades. Por la tarde, mientras preparébamos la visita, varios miembros de la policia politico-social hicieron acto
de presencia diciendo que tenian noticias de que se iba a celebrar una reunién clandestina. Nosotros medio conseguimos con-
vencerles que no vendria nadie, y por la noche, cuando llegd el autocar, los congresistas entraron en el centro y la policia no pudo
impedirlo. Entonces se inicid una reunion hasta altas horas de la noche. Aquello parecia una torre de Babel. Ddbamos las expli-
caciones, y los que sabian idiomas hacian las traducciones en las diferentes lenguas. A consecuencia de esto... sufrimos inves-
tigaciones policiales. Després del Congrés, la guardia civil va anar diverses vegades a casa seva i a la feina per fer-li un inte-
rrogatori sobre el que havia passat i la seva vida.

En Pedro Garcia es va casar I'any 1971 amb Mari Carmen Montenegro, originaria d’Antequera (Malaga), i conscienciada politi-
cament des de ben joveneta. La familia de Mari Carmen va haver de marxar del poble per la repressié politica i per la professio
del pare, que fou destinat a Barcelona. Malgrat que la familia havia estat perseguida per la dictadura i els avis havien estat afu-
sellats, el seu pare, per casualitats de la vida, va poder ingressar a la policia nacional, perd va mantenir una actitud antifran-
quista i d’esquerres a |'ambient familiar. Ella també participava en les activitats del Centre Social de la Florida —era del grup
de teatre— i treballava a I'empresa Lavis (de radios, situada al carrer Moyanes d'Hostafrancs), on formava part del moviment
sindical clandesti de CC0O. Tots dos van participar en algunes manifestacions, algunes de tipus "llampec”, que es limitaven a
una rapida concentraci6 al mig del carrer. Sense haver militat mai, les seves afinitats personals fins i tot els van portar a deixar
el seu pis perque s'hi reunis la cél-lula del PSUC, era I'any 1972. | era aixi que coneixien la Dolors Calvet, I'Eliseo Pérez, etc.

Van tenir una filla I'any 72, i en Pedro recorda que quan tenia sis mesos, I'any 73, van anar a una manifestacid per demanar
col-legis per al barri portant-la al cotxet. Després van tenir un segon fill. Cap dels dos fills no ha volgut seguir la tradicid fami-
liar de les botigues. Ara, en Pedro i la Mari Carmen ja son avis. L'any 1973, en Pedro va deixar el Centre Social de la Florida, tan-
mateix va participar en la fundacio de I'Estaca, una experigncia de premsa local i antifranquista, i també en la creacid de
I'Assemblea Democratica de I'Hospitalet. Perd el temps del Centre Social de la Florida fou limitat i després van venir les mobilit-
zacions protagonitzades per I'Associacid de Veins, i després el Centre va desapareixer amb la fundacid de I'Aula de Cultura I'any
1975. Passats tots aquests anys, en Pedro guarda un gran record d’aquell temps i considera que el Centre Social de la Florida va
fer una funcié importantissima, sobretot en I'acollida dels immigrants, Actualment, en un ambit general, considera que després
de la caiguda del mur de Berlin s'esta fent un retrocés social i un renaixement del capitalisme més salvatge.
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GARCIA GOMEZ, Francisco (1920-2004)

Francisco Garcia Gomez va néixer el 1920 a Motril (Granada) i va morir I'any
2004 a Esplugues de Llobregat. El seu pare treballava a la construccid i la
seva mare realitzava feines de temporera. A Motril en Francisco va fer diver-
ses feines, totes temporals, com ara al camp, amb els carros, com a trans-
portista, etc. | sembla que els seus familiars no militaven politicament, per-
que no en parlava en I'entrevista.

Els tres anys de la Guerra Civil en Francisco els va passar al front, després
d’haver fugit del poble quan hi van entrar les tropes feixistes. Va estar a
Malaga i Almeria, i fou membre de la 6a Brigada i la 55a Brigada. Quan va
acabar la guerra, va ser reclos a les places de toros de la ciutat de Granada;
primer, a la de nova construcci6 i, després, a I'antiga. Al cap de poc, va ser
internat en un camp d’internament a la provincia de Granada. Durant I'inter-
nament fou obligat a realitzar “treballs forcats”, com I'obertura d’un cami.
Després, va passar onze mesos en un batalld disciplinari. EI seu empresona-
ment finalitza gracies a I'aval d'un familiar i d'un amic del seu pare. Malgrat
tot, havia de presentar-se cada quinze dies a la caserna de la guardia civil.
No gaire més tard, va ser obligat a fer el servei militar al Ejército del Nuevo Estado. Comptat i debatut van ser quatre anys.

L'any 1954 Francisco Garcia arriba a Esplugues després de passar un temps amb les seves germanes a Montjuic. Va treballar
sempre a |a demarcacié de Barcelona, i sempre a la construccio. La rad de la seva emigracié cap a Catalunya va ser també eco-
nomica, tenia dos fills i el sou que cobrava al poble fent de repartidor d'una fabrica de materials de construccié era infim i, a
més, dues germanes seves ja vivien a Barcelona.

En Francisco només va poder cursar estudis primaris, que va haver de combinar amb les diverses feines agricoles. La seva par-
ticipacio en la Guerra Civil es pot considerar I'element principal que va configurar la seva formacio humana i politica. Abans,
I'any 1934, ja havia iniciat la militancia a la CNT, pero és el contacte que va mantenir amb les Brigades Internacionals el que
més el va influir. Aixi, considerava els internacionals com la seva escola.

Durant el periode en qué va residir al poble, en Francisco no va poder dur a terme cap tipus d'activisme politic clandesti. Pero
una de les fonts d'informacid que tenia era la Radio Pirenaica. Immediatament després de la seva arribada a Catalunya, busca
els canals de contacte amb el PSUC. Aixi, el mateix any 1954 hi entra en contacte a través d'un company que vivia a I'avinguda
del Torrent. No coneixia el nom d’altres militants, ja que tenien noms de clandestinitat.

En Francisco va participar en I'organitzacié de les Comissions Obreres de Cornella. Era una tasca silenciosa pero anava creant
estructura organitzativa de CCOO pas a pas. Per aixd, alguns companys, com I'Avelino Agudo, li van posar el sobrenom d’“el tre-
mendo”. També en Francisco va ser enllag sindical, i sense poder concretar, recordava que, amb en Jaume Valls i altres, van por-
tar un plec de signatures amb la llista sindical a la seu del Sindicat vertical, a la rambla Just Oliveras cantonada a la llavors avin-
guda Generalisimo Franco, avui carrer d’Enric Prat de la Riba. Entre el 1966 i el 1967 va fer d’estafeta del PSUC. Durant aquest
periode i per a aquesta responsabilitat, la direccié del PSUC li demana que es limités a recollir i repartir la propaganda del Partit.
En aquestes tasques de propaganda va rebre la col-laboracid de la familia, i encara que la seva dona, amb por, sovint I'advertia
dels riscos a que se sotmetien, el fill gran anava als garrofers a dur la propaganda, que camuflaven com si fos brossa.

En Francisco va participar en les vagues de la construccié. Fa referéncia a I'anomenada Vaga del Barca, de 1969-70, les Vagues
de la Pegaso i del Born. Participa també en I'articulacié de I'Associacié de Veins de Can Vidalet; va aconseguir, amb altres com-
panys, fer fora els que dominaven I’Asociacidn de Cabezas de Familia; ell diu que corresponien a todos los fachas del barrio, i van
reconvertir I'associacio en un ambit d'articulacio del moviment popular urba.

Quan I'any 1982, al PSUC, es va produir I'escissio del Partit dels Comunistes de Catalunya (PCC), en Francisco fou dels que van
mantenir la seva militancia al PSUC. A banda de I'época de la immediata postguerra, en Francisco no va patir detencions ni
empresonaments als anys posteriors. En aquest sentit va tenir sort, perqué hi va haver moments en qué es va trobar en situa-
cions molt compromeses, especialment les que tenen a veure amb la recollida i el repartiment de la propaganda.

Entre altres coses, dels processos de vaga destacava els nivells de solidaritat que s'establien entre els treballadors. En referén-
cia a una vaga realitzada a Mercabarna deia: (...) yo ya estaba viudo. Y voy a explicar por qué empecé a moverme: pedi permi-
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s0 los sabados porque tenia que llevar la ropa a la lavanderia, tenia que hacer cosas y
alli no te dejaban. Se lo pedi al encargado, me mandd a la oficina y alli me dijeron que
si tenia problemas, era problema mio, que no era de la empresa. Digo: “bueno, pues
tendré que tomar medidas o irme de la empresa, o hacer algo a ver si esto se arregla”.
Y ahi empezamos la queja, el Avelino estaba alli también, Jaime Valls habia estado
antes con Manolo i Pedro Olmo. Paramos la empresa, y salid un hombre llorando por-
que tenia una hija en la residencia, y el pobre tenia que echar horas porque el pobre
tenia problemas. Me acuerdo que salimos con un capazo de la obra y le recogimos bas-
tante dinero. (...) Es que éramos muchos, se llegd a trabajar mas de 500, y le recogi-
mos el capazo lleno de dinero, siete u ocho mil pesetas, le cogimos.

En Francisco sempre va mantenir una actitud oberta i de comprensid envers les lliber-
tats nacionals de Catalunya. | recordava haver participat a les manifestacions de
I'Onze de Setembre. L'idioma no va suposar un problema per a ell, ara bé, manifestava
el seu desacord en el fet que el PSUC distribuis fulls volants, propaganda i Treball
només en catala; ell considerava que s’havien d'imprimir en les dues llengiies per faci-
litar-ne la comprensid als immigrants.

A mi no me ha estorbado nunca lo del idioma, lo que me gusta es que la gente sepa, y yo también, aprender (...) Yo sabia que
venia a Catalufia ;Por qué iba a tener problemas con el catalan? Si no lo entendia, ya lo aprenderia, y si no lo aprendia, mala
suerte (...) En eso te digo que he tenido cosas que no me gustaban, no porque no lo asumiera, sino porque se lo entregaba a uno
y te decian: “si yo no entiendo el catalan, jesto para qué lo quiero? ;Por qué no lo ponen en castellano?”. Era el problema que
tenia con ellos, y siempre, cuando he ido a sindicatos y he ido al Partido y he dicho “ponerlo en un lado en catalan y en otro en
castellano, que la gente lo entienda, y entonces lo asumiran”. Si te entregan una cosa y no sabes leerlo, ;para qué lo quieres?.

Respecte a la convivencia entre els companys de parla catalana i els de parla castellana, considerava que hi havia certs malen-
tesos que no van arribar a ser importants per la tasca de pedagogia i el treball d’organitzacid que realitza I'esquerra i en con-
cret el PSUC dins del moviment obrer.

En Francisco va quedar vidu dues vegades. La seva primera esposa realitzava feines d'assistenta a Motril i Barcelona, i va morir
I'any 1967. En Francisco es casa de nou el 1971, perd la mort de la seva segona companya el deixa amb dos fills petits al seu
carrec. Aixo li va suposar afegir noves dificultats a les seves tasques sindicals i politiques.

A més, hem de remarcar les dificultats socioeconomiques, amb unes condicions de vida dures. Aixi, I'habitatge on vivia quan tenia
I'estafeta era una planta baixa llogada, al carrer Moli, sense llum i amb molta humitat.

El fet d'obligar-lo a realitzar les feines menys remunerades a les empreses, —estratégia que utilitzaven els amos com a repre-
salia pel seu activisme sindical—, va comportar a en Francisco que li cotitzessin el minim i, per tant, que rebés el minim esta-
blert de pensid de jubilacic. |, malgrat que va reclamar millores per la seva condicid d’expresoner, no va poder millorar la seva
situacié economica.

Es pot considerar que I'eix central de les idees d'en Francisco es trobava en la lluita contra el capitalisme per aconseguir millo-
rar les condicions de vida de les classes populars. Creia que capitalisme i prosperitat sén incompatibles entre les classes treba-
lladores. (...) entendia que el capital era mi enemigo, y al ser mi enemigo no me daba facilidades de vida; entonces tenia que
luchar para ver si eso lo quitadbamos del medio para que tuviéramos medios de vida, los trabajadores. Eso lo asumi rapido (...)
desde que tenia que estar todo el dia trabajando, y el rico no trabajaba y comia bien, y yo tenia que comer mal y poco y trabajar
para él. Entonces era mi enemigo.

En Francisco considerava que molta gent participava més en el moviment sindical antifranquista per problematiques economi-
ques diaries que per una perspectiva de lluita global contra la dictadura. D'altra banda, en Francisco era critic amb certs com-
portaments de les organitzacions d’esquerra, sobretot amb els enfrontaments intestins que es van produir entre I'acabament dels
anys setanta i el comencament dels vuitanta al PSUC. Pensava que aquesta és una de les raons principals per la qual molts ciu-
tadans li van retirar la confianca.
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GARCIA MAESTRE, Faustino

Faustino Garcia Maestre va néixer el 17 de febrer de 1940 a La Victoria
(Cordova). Fill d’Antonio i Francisca, és el quart de vuit germans, sis homes i
dues dones. La familia té una llarga tradicié d'esquerres. Els avis paterns eren
republicans, tenien un estanc i un bar, que al poble I'anomenaven “e/ bar de/
obrero”. L'avi arriba a ser alcalde del poble durant la Segona Republica. Els
seus germans també van participar en la lluita antifranquista, i el germa
gran, Juan José, mereix una especial mencié en aquest ambit. Ara bé, mentre
que els pares i els oncles eren d’esquerres, els seus cosins germans eren de
dretes.

Un dels oncles, cap del Front Popular del poble, quan els feixistes hi van
entrar, el van portar a Cordova i, de cami cap a Sevilla, el van afusellar. També
més membres de la familia van patir la repressio feixista; per exemple, els avis paterns, a qui van saquejar la casa; i les ties,
que van ser rapades i obligades a veure oli de rici.

Després de la guerra els pares van haver de vendre I'hectarea de terra que posseien per poder pagar I'assisténcia medica del fill gran,
que tenia problemes d'oida. D'aquesta manera, el pare va passar a dependre dels ingressos irregulars que rebia com a jornaler.

La situaci social i politica d’aquells anys de postguerra queda resumida per Faustino: (...) alli lo que se queria después de la
guerra eran buenos trabajadores que produjeran mucho y no se metieran en nada. Y como era un pueblo que es pequeiio y ate-
morizao por el franquismo {(...).

Des de jove en Faustino va comencar a treballar de jornaler en les feines agricoles per als terratinents locals. L'any 1964 arriba
a Barcelona. Comenca a treballar a la construccié a Cornella, on tenia familia. A Cornella va treballar al taller mecanic de I'em-
presa Forjados de Hierro y Acero. En aquella época en Faustino tenia els pares i els germans més petits al poble, mentre que els
dos germans més grans eren a Franca. Amb la intencio de poder comprar un pis a la Ciudad Satélite de Cornella i aixi poder por-
tar els pares i la resta de germans cap a Barcelona, I'entrevistat i un altre germa de divuit anys van decidir marxar també cap a
Franca. En aquell pais s'hi va estar el 1965 i el 1966 treballant a la construccid. A les acaballes del 1966 torna a Barcelona i, al
gener de 1967, acabat de casar, va marxar a viure al barri del Carmel. Primer va treballar a la construccio, després durant tres
mesos a la Vidrieria Barcelonesa i, més tard, en una fusteria. L'agost de 1968 comenca a treballar a la Seat i fins a aquests dies,
encara que entre el 1970 i el 1976 va treballar a diverses empreses, ja que al gener de 1970 va ser acomiadat de la Seat. | al
setembre de 1969 ana a viure a Bellvitge, on resideix actualment.

Durant els sis anys que no va ser a la Seat treballa en les segiients empreses: Al metro durant tres mesos. En una foneria de la
zona franca durant tres mesos. En un taller durant tres anys. | entre el 1973 i el 1976 a les segiients empreses: Faesa
Internacional, empresa dedicada a la fabricacié de fars i calefactors de cotxes. Una empresa de motors per a rentadores. Una
empresa que feia prestatges per a magatzems, situada a I'Almeda. Finalment, I'any 1976 es va reincorporar a la plantilla de la
Seat.

De petit, en Faustino només va anar a I'escola durant dos cursos, després va haver d'aprendre a llegir i escriure mentre realitza-
va les tasques agricoles i anant a I'escola a la nit. La persona clau en la seva formacid politica ha estat el seu germa Juan José,
amb qui va comencar a escoltar des de jove, encara al poble, la Radio Pirenaica. Aquest germa va ser precisament un dels vint-
i-quatre detinguts al Baix Llobregat al final del 1974, sota I'acusacid de pertanyer al PSUC. Com a referent ideologic també va
tenir un dels militants comunistes de Bellvitge més carismatics, I'Antonio Ruiz.

La tradicio familiar d’esquerres i les injusticies socials que observa i que va patir com a jornaler, condicié social que compartia
amb la majoria de poblacié del poble, va fer que adquiris una ferma consciéncia d'oposicié al régim franquista. Aixi, ja des dels
catorze anys va mantenir diversos enfrontaments amb els terratinents locals.

D'altra banda, I'any 1964, durant el periode en qué en Faustino va realitzar el servei militar a Cadis (destinat a sanitat), va inte-
ressar-se pel procés revolucionari cuba iniciat I'any 1959, precisament arran de les critiques que |i'n feia una monja expulsada
d’aquest pais del Carib.

Faustino Garcia Maestre ha tingut una dilatada militancia sindical i politica que ha perdurat fins als nostres dies. La canalitza-
ci6 de la seva consciéncia antifranquista a través d’una estructura organitzada la va iniciar durant la seva estada a Franga, pais
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on va entrar en contacte amb el PCE-PSUC. El contacte es va produir de manera casual:
només arribar al pais gal, un altre immigrant espanyol el va confondre amb el seu
germa Juan José, ell va dir que era el seu germa, i tres dies després ja va assistir a una
reunié del PCE. En aquella assemblea explica com era I'ambient que es respirava a
Espanya.

L'any 1966, en tornar de Franca, ingressa al PSUC a través d’Andrés Marquez, un dels
acomiadats de la Siemens I'any 1962. Des d’aleshores no ha abandonat la militancia
al moviment comunista. EI mateix 1966, durant el Referéndum sobre la Llei Organica
de I'Estat va intentar fer una protesta espontania: va posar-se a la cua dels votants
preguntant quin sentit tenia anar a votar en aquella parddia de plebiscit.

L'ingrés de Faustino Garcia Maestre I'any 1968 a la Seat va tenir relacié amb I'estrate-
gia del PSUC d’anar a treballar a les empreses grans per desenvolupar d’una manera
més eficag la lluita contra la dictadura. Aixi, en Faustino va participar en totes les
mobilitzacions i en totes les lluites sociopolitiques dutes a terme a I'empresa. |, com a
membre del PSUC, va participar, juntament amb Rufino Pulido i Silvestre, en I'articulacié de les CCOO a I'empresa, ja que, com
ell expressa, lluitar a I'empresa per les millores laborals era fer front a la dictadura: £s que /a lucha y los convenios todos esta-
ban enfocados a la lucha antifranquista, porque el mayor problema de todos los trabajadores era el franquismo, no era otro, y
entonces aquéllo habia que eliminarlo. Al mismo tiempo mirdbamos de ocupar el Sindicato vertical, porque era imposible romper
el sindicato vertical sin integrarnos en el mismo sindicato.

L'any 1969 va participar en la lluita pel conveni recollint signatures i repartint fulls reivindicatius a les taquilles dels companys.
D’aquesta manera es van poder recollir unes 2.500 signatures, i aquell conveni de 1969-70 fou el primer en qué, com afirma en
Faustino, van participar els treballadors per donar-li forma.

L'any 1970 en Faustino va iniciar la lluita per la readmissio d'una série de companys que havien participat en la lluita pel con-
veni, entre els quals el militant del PSUC Rufino Valpulido. Aix li comporta I'acomiadament de qué hem parlat abans. Juntament
amb la resta de companys despatxats, porta I'empresa a judici, que va tenir lloc el 3 de mar¢ de 1970, i va ser esmentat per
Francisco Candel a Los que nunca opinan. EI periple d'en Faustino per diverses empreses fins al 1976 ve marcat per tota una
série d’acomiadaments com a represalia pels seus intents d'articular les CCOO i les lluites laborals.

En Faustino va participar també en I'articulacié del moviment popular urba. Aixi, I'any 1970, juntament amb altres membres del
PSUC, com la Pura i en Felipe Cruz, i grups de catdlics progressistes dirigits pel sacerdot J.M. Monfort, va participar en I'organit-
zacié de I'Asociacion de Vecinos de Bellvitge-Norte. Anys després, I'any 1975, va ser el responsable de I'Escola Sindical del Baix
Llobregat, de Garcia Nieto, promoguda per I'Associacid de Veins.

Encara que llavors no estava a la Seat, en Faustino va participar activament en I'ocupacio de I'empresa el 18 d'octubre de 1971
com a protesta per I'acomiadament dels primers carrecs sindicals escollits pels treballadors. En aquesta accié va morir Ruiz
Villalba a mans de la policia. EI mateix any, i com a responsable de propaganda del PSUC a Bellvitge, va participar juntament
amb Antonio Ruiz i altres, en la campanya de suport als condemnats al Procés de Burgos.

En Faustino també va mantenir el contacte amb les lluites laborals d’altres empreses com la Indo, Ldmparas Z, Philips, i assis-
tia a les seves reunions, on explicava les experiéncies i les lluites de la Seat. D'altra banda, va participar en la formacié de I'Ampa
de I'escola Bernat Metge. No va estar mai detingut, encara que va estar en “cerca i captura”, per la qual cosa va haver d’aban-
donar casa seva durant quinze dies fugint de la policia. En un altre moment va estar a punt de ser detingut després d’una mani-
festaci al barri I'any 1975, contra la construccié de tres blocs de pisos, pero la pressié veinal va fer que la policia en desistis.

En Faustino és casat amb Catalina Alcaide —a qui ja havia conegut al poble— des del 9 de gener de 1967. Té dos fills: Antonio,
de vint-i-vuit anys, enginyer de telecomunicacions, i Rubén, de vint-i-cinc anys, que té estudis d’automacic i treballa a la Seat.
En Faustino destaca en tot moment el paper tan important de Catalina en la seva lluita antifranquista en participar també ella
del compromis sociopolitic que comportava.

El fet d’haver estat acomiadat de moltes empreses, com abans hem dit per causa de les seves activitats sindicals i politiques,
ha comportat a en Faustino les dificultats inherents a la falta de feina. D'altra banda, avui en dia també li comporta que tingui
comptabilitzats a I'informe de vida laboral, vint-i-nou anys, quan treballa a Catalunya des de I'any 1964, és a dir, trenta-quatre
anys. Aquesta qilestié ve donada pel fet que, en molts casos, no va ser declarat a la Seguretat Social.
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Amb paraules textuals d’en Faustino, lluitava per la revolucié per la via armada, amb la qual els treballadors agafarien el poder
i derrocarien la dictadura, i farien un canvi total. Encara que avui, mirant-ho amb perspectiva critica, considera que era impos-
sible i que era molt ingenu, com molts altres dels seus companys i companyes del PSUC.

La verdad es que yo por entonces creia en la revolucion. Yo estaba convencido de que algtin dia hariamos la revolucion en Espaiia
(...). Algiin dia llegaria donde los trabajadores abandonariamos las fabricas, que saliéramos a la calle y ocuparamos las calles,
¥ que eso seria la caida de la dictadura (...).

Pero conforme iba pasando el tiempo, pues bueno, uno se iba preparando mds politicamente y ya medias mas las fuerzas de la
dictadura y hacias tu analisis de que habia mucha voluntad, pero una parte pequefia se estaba preparando politicamente, pero
la gran masa del pueblo pues estaba ahi, todavia al margen de todo lo que estaba sucediendo. Que en las empresas, aunque
habia mucha voluntad y habia una lucha muy fuerte, la gran masa no participaba, porque terminaba el problema y ya se para-
lizaba.

Yo he sido un poco ingenuo, porque yo he luchao por la revolucidn, por un cambio total de (...) por el poder de la clase obrera,
que la clase obrera llegara al poder por las armas, una revolucion armada. Yo he luchao por eso. Hoy veo, porque hoy con tantos
afios ya veo que aquéllo era imposible, porque yo estaba (...) y no solamente yo, sino otros militantes como yo, ingénuos {(...).

En Faustino considera que la Seat va ser un dels motors de la lluita antifranquista a Barcelona, com a escola permanent de for-
macid dels treballadors en |a lluita laboral i politica contra la dictadura franquista. Afirma que el moviment sindical que va arti-
cular aquestes lluites, com a altres empreses, va ser CC00, i d’aquest moviment destaca la seva composicio heterogénia, que es
combinava amb una considerable preséncia de militants del PSUC. Per contra, en Faustino remarca que la UGT era inexistent
durant els anys del tardofranquisme. D'altra banda, té molt present I'important paper que van jugar en l'articulacié del movi-
ment obrer advocats com Albert Fina, Montserrat Avilés i altres: per a ell van ser: los abogaos de la clase obrera de Catalunya y
Barcelona (...) para mi no ha habido otros.

En Faustino reconeix també que en les lluites obreres, en molts treballadors predominava més el caire economic que el politic.
Creu, d'altra banda, que molts dels avengos que s’han aconseguit a I'Hospitalet han vingut donats per la lluita dels moviments
populars, que han fet pressid sobre el poder politic, tant el de la dictadura com el sorgit de la transicié democratica. | considera
que la Transicié ha defraudat molt la poblacid, ja que no ha comportat els avengos socials pels quals es va lluitar. Aquesta situa-
cio I'atribueix al fet que el canvi politic no es va dur a terme a través del procés de “ruptura”, i aixi les forces franquistes van
quedar intactes.

Malgrat aquestes insuficiéncies, en Faustino considera que el procés politic democratic no s’hauria dut a terme sense la mobi-
litzacid dels sectors antifranquistes: (...) todos los antifranquistas no hemos luchado porque nos reconozcan nuestros valores,
nuestros sacrificios, sino lo hemos puesto gratuitamente, con las ideas muy claras de que luchdbamos, porque si no luchdbamos
nosotros que entendiamos que teniamos que luchar, pues el franquismo lo tendriamos todavia. Franco fuera muerto, pero fuera
continuao la dictadura sin Franco (...) como la queria llevar adelante Carrero Blanco y Arias Navarro.

Enregistrament: novembre, 1998 Entrevistador: Miguel Angel Montdn Transcripcié: AMLH-AH (Ot 1)
Resum biografic: Miguel Angel Monton Valoracid: GRALHA, 2002 Imatges: foto ). Herndndez/ F. Garcia
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GARCIA SORIA, José (1927-2001)

José Garcia Soria va néixer I'any 1927 a Alicin de Ortega (Granada). Mori a
Bellvitge I'any 2001 a conseqiiéncia d’un cancer de colon. Eren set germans,
cinc noies i dos nois.

En José recordava la gana que passaven de petits —els jornals de miséria que
cobrava el seu pare— i que normalment només podien fer una menjada al
vespre: (...) con el triste jornal que ganaba mi padre, que pagaban entonces
siete pesetas, lo tenia mi madre que dar pa siete y dos, nueve, tenia que estar
esperando el jornal a la noche, cuando venia pa cobrar. l'(inica manera d'aju-
dar la familia era anar a recollir espart per vendre'l, perdo molts cops els qui
ho feien eren detinguts per la guardia civil, ja que havien d’entrar en propie-
tats privades. Recordava com tres guardies civils li van donar una pallissa
que per poc no el maten. Tots, també els pares, van anar emigrant cap a
Barcelona.

L'ambient familiar era clarament d’esquerres, el pare abans de la guerra
havia estat secretari de la UGT, i l]a mare en acabar la guerra fou empresona-
da. El pare ocupava aquest carrec sindical, no perque fos gaire activista, sind
perque era de les poques persones del municipi que sabia llegir i escriure; en canvi, la mare era, en paraules textuals d’en José,
més revolucionaria. També el seu germa gran, Rafael, era de les Joventuts Socialistes Unificades, i ell, als 10 0 12 anys, també
va voler que li'n fessin el carnet. El seu germa va marxar voluntari al front de Madrid, a la serra de Guadarrama, i en acabar la
guerra va ser denunciat d’haver participat en la destruccié de I'església del poble, fou condemnat a mort i, més tard, commuta-
da la pena per disset anys de presd, que va complir a San Miguel de los Reyes (Valéncia), on es va estar fins a I'any 1956. Es evi-
dent la influéncia del germa gran i la importancia de la relacio que mantingueren durant tota la vida. Si més no, José Garcia Soria
explicava que, de ben petit, quan no tenia res per menjar i altres tenien de tot, deia: ;Esto, como puede ser, que tos nazcamos
por el mismo sitio y que unos tengan y otros no tengan?.

En José recordava que en alguna ocasi havia fet pintades al retrat de Franco que hi havia a moltes parets del poble i que ja ales-
hores escoltava la Radio Pirenaica. Déna exemple de la repressid d’aquells anys el fet que un percentatge important de la pobla-
cié de la localitat va passar pel trangol de la detencié com a represalia per la pintada de José. | somiava en la revolucid russa...

En no suportar més aquelles condicions de vida, en José va decidir d'anar a I'aventura, se'n va anar a segar de jornaler, i amb el
que guanya vingué fins a Catalunya cap al 1955: Yo llegué aqui y me quedé sin una gorda, yo en la Rambla me he pasao noches
sentao en una silla. Entonces se pagaba, me parece que tres gordas, por estar sentao... y bueno, yo no tenia... pasé mas ham-
bre que....

En José treballava en el que li anava sortint, perd sempre en molt males condicions, i aixi va estar durant dos o tres anys. Quan
es casa, llogaren una habitacid que costava 300 pessetes al mes i, quan nasqué el primer fill, ell estava a I'atur i sense cap pers-
pectiva. Aleshores es va assabentar que el capita general era de Granada, i es decidi de demanar-li una recomanacié. Com que
no havia anat mai a I'escola, es dirigi a la Rambla, on hi havia qui, entaulat amb una maquina d’escriure, escrivia cartes, i aixi
féu arribar una peticié de treball al capita general. Al cap d’uns quants dies el reclamaven de I'empresa Riviére, de galvanitzats
d'acer, que treballava en material férric, sobretot per a la Seat. A Riviére treballaven més de mil persones. Recordava com fou la
primera entrevista i queé li digueren: Entonces usted es recomendao del capitan general?. |, com que no sabien on posar-lo, ell va
demanar d’anar a I'empresa de Sant Marti de Provencals, al Poblenou; després a Can Tunis i finalment a Cerdanyola. A Riviére
va treballar més de trenta anys.

Fruit del seu matrimoni, en José va tenir dos fills i dues filles. Un dels fills, en Pepe, també va seguir les passes militants del pare
i va ser del PSUC i CCOO; i a I'any 1975, a disset anys, fou president de la UGT d'arts grafiques, i posteriorment dirigent local
d'aquesta organitzacio sindical al mateix ram. En aquest sentit, també va ser representant de CCOO a I'Assemblea Democratica
de I'Hospitalet.

Dins de la fabrica en José Garcia Soria va desenvolupar un intens activisme. Comenca repartint la revista Mundo Obrero.
Recordava que hi havia un company a qui, cada cop que venia en Franco a Barcelona, se I'emportaven a la presd. Amb aquest
company, d'ideologia trotskista i que estudiava per a sacerdot, va comencar una amistat i una accio politica que es concretava
en la distribucié de papers sobre exigéncies de condicions de treball, que distribuien als vestuaris de I'empresa. Fou escollit
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enllac sindical I'any 1967. Recordava que feia anar I'empresa de corcoll exigint tot el
que era legal, i que I'empresa incomplia mesures de seguretat com sortidors d'aigua
a totes les seccions; els accidents laborals eren constants a causa dels forns i els
engranatges de la maquinaria: He visto muchas muertes, yo, en la empresa.

En José sempre estava assessorat per I'advocat Albert Fina, a qui va congixer per con-
tactes que tenia amb obrers de la Seat. | va ser per mitja dels contactes fets al seu des-
patx d'advocats que s'ana incorporant a CCO0: Yo recuerdo que, tan pronto fue mon-
tarse Comisiones Obreras, aquello empezd a funcionar (...) entonces, la filiacion era
mayormente al Fina, asociarse al Fina, que era, como digamos, el sindicato que habia
entonces. Les CCOO van tenir una presencia considerable a I'empresa Riviére, ja que
aproximadament el 50% de la plantilla de la fabrica col-laborava amb aquest sindicat
clandesti. El seu sentit del compromis envers els seus companys el va fer gaudir de la
seva confianga, i va esdevenir un referent de conscienciacié sociopolitica a la fabrica:
Yo he creao (...) en la fabrica, mucha gente le ha gustao la manera de ser mia por lo
sano que he sio, y eso, me he preocupao mds de ellos que de mi. Sense poder concre-
tar-ne la data, perd segurament I'any 1969, després d'un intent de suborn de part de I'empresa, que ell va denunciar, fou aco-
miadat acusant-lo de promoure una vaga a 'empresa.

| 'al judici, 'empresa, quan el jutge va preguntar, manifesta: José Garcia Soria, como trabajador el nimero uno, pero buscando
problemas también el nimero uno. En el curs del judici en José va rebre suport de dirigents obrers de la Seat, i la informacic del
procés també fou difosa per la Radio Pirenaica. Tanmateix, al cap de vuit mesos, I'empresa va haver de readmetre’l automatica-
ment en haver guanyat el judici i ser enllag sindical.

En José, a I'Hospitalet, primer vivia al barri de Pubilla Cases, més tard al carrer Lleida, del barri del Centre, en una caseta amb
sostre d'uralita, i I'any 1970 va a anar a viure a Bellvitge per casualitat, per mitja de la Cooperativa la Bomba. Immediatament
connecta amb la Pura Fernandez i en Felipe Cruz. El pis el va comprar per 300.000 pessetes, i pagava al mes 3.000 ptes. Un dia
que estava a I'ambulatori hi va trobar en Felipe Cruz i li va comentar que voldria ingressar al Partit i, el mateix dia, en Felipe Cruz
li presenta I'Esteban Cerdan. Sempre va tenir clar que al partit on volia militar era el comunista: yo lo tenia muy claro, yo lo de
la Pirenaica lo tenia muy claro. Yo cuando hablaban de la Revolucidn Rusa y de Lenin y todo eso, yo todo eso lo tenia muy grabao.

Durant anys, amb la seva moto, sovint anava amb algun altre company a llancar propaganda del Partit per tota la comarca del
Baix Llobregat. Des d‘aleshores fou conegut com "el Riviere”, i comenca a participar en el moviment veinal des de I'Asociacion
de Vecinos de Bellvitge Nord. Va participar en la primera manifestacid feta al barri, on van assistir entre quinze i vint persones.
Conforme anava creixent I'Associacid de Veins es realitzaven diverses accions reivindicatives. Entre altres, es van comencar a fer
pintades amb la falg i el martell. Un cop, la policia militar I'ana a buscar a casa seva i fou portat a Capitania per un escrit con-
tra I'exercit, i ell va argumentar que no sabia llegir i escriure i que, per tant, no en sabia res. Després d’aquest fet, es va con-
centrar en la tasca d’organitzar el PSUC dins de la fabrica, i fou membre d’una cél-lula de tres obrers.

En José participa en manifestacions del Primer de Maig i de I'Onze de Setembre, i explicava que, quan la policia repartia, ell con-
tinuava caminant com si res no anés amb ell, i que mai no li havien donat un cop. Si més no, en diverses ocasions ana a cops
de puny amb algun falangista o algun de la "secreta” quan intentaven detenir-lo. Participa activament en les mobilitzacions que
es realitzaren al barri de Bellvitge per paralitzar la construccid de blocs. Explicava que des de I'any 1971 o 1972, un nebot seu
policia també era del Partit, i que quan sabia que la policia anava a Bellvitge perqué hi estaven enganxant propaganda ell els
avisava, i aixi evitaven qualsevol detenci6.

El 27 de setembre de 1975, per protestar pels afusellaments de dos membres d’ETA i tres del FRAP, amb un altre company va
repartir fulls volants al Poble Sec, després d’haver participat en una reunio clandestina convocada amb I'objecte de discutir la
resposta a aquests Gltims assassinats del franquisme.

En José es considerava catala i satisfet d’haver vingut a Catalunya, on havia pogut realitzar-se, i recordava especialment la con-
centracio de Sant Boi del 1976, perque la vida aqui li havia estat més facil que a Andalusia i perqué s’havia sentit recolzat ide-
ologicament pels companys del partit: Hecho a aquella esclavitud, aquellos trabajos tan duros (...) pa mi to era sencillo (...) yo
me siento hoy mas catalan que andaluz.

Malgrat no haver apres les quatre regles fins que no va fer el servei militar (any 1948), en José se sabia trossos sencers de La
Madre, de Gorki, i s'emocionava en recitar-los. Se sentia molt identificat amb el pensament de Lenin i amb la necessitat de la
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dictadura del proletariat. | insistia que por /as urnas no se conseguird na. Visita Moscou
I'any 1985, i va patir un veritable desengany amb la caiguda del Mur de Berlin. Deia
que els seus "déus” eren Marx, Lenin, Stalin i el Che Guevara.

Quan s'inicia la democracia i el partit comenca a créixer, en José se senti enganyat per
la feblesa dels seus plantejaments. |, amb gent preparada (amb estudis), no es veia
capag d’enfrontar-se dialécticament, i recordava que aixd ho havia manifestat a en
Cipriano Garcia quan era diputat i va anar al local del PSUC de Bellvitge, cap al 1980.
Destacava, entre els valors que han de tenir els dirigents del partit comunista, I'hon-
radesa com a signe d’identitat. Quan aixo no es déna, els obrers se senten defraudats,
i es desactiven les reivindicacions de les classes treballadores. Se sentia defraudat per
en Carrillo, ja que durant la Transicid renuncia a moltes coses que havia afirmat fins
aleshores. De les seves paraules, es desprenia la idea que el procés de la Transicid va
tenir lloc gracies a les mobilitzacions populars: Yo, /a Transicidn (...) Cuando no hubo
ruptura y aquéllo de cuando pusieron a Sudrez, y yo vi la cosa que (...) los militares, tan fuertes que estaban. Yo esperaba de que
esta gente no iba a dejar la cosa. Yo tenia una cosa muy clara, y es que, como decia Lenin, el capitalista nuca te va a dar na
pidiéndolo, hay que arrancarselo por la fuerza...

En José Garcia Soria considerava la democracia actual —terme al qual il-lustrativament afegia I'accepcié “burgesa”— un frau,
en la qual és dificil de prendre consciéncia: Nosotros tuvimos nuestra juventut mu mala, de hambre y eso (...) pero ahora esta
gente va a ir atornillando, y se van a tener que dar cuenta de que estan equivocaos de decir “paso de t6” (...) llega a un momen-
to que te van a cortar el pase (..). Yo, ande he visto moverse algo a favor del obrero, ahi he estao. Aquesta frase resumeix prou
significativament quina ha estat la trajectoria i I'ideari de José Garcia Soria, que va morir I'any 2001.

Enregistrament: juliol 1995 Entrevistadora: Dolors Romero Transcripcio: AMLH-AH (Ot 1)
Resum biografic: Joan Camds Valoracio: GRALHA, 2003 Decés: any 2001 Imatges: R. Garcia

GOMEZ CRESPI, Felip

Felip Gomez va néixer el 1938, a Antella, un poble de Valéncia, en una familia
pagesa. El seu pare posseia alguns camps que ell mateix conreava, amb algu-
na ajuda quan li calia. En Felip va anar a escola, i als 12 anys, al mateix
Antella, li sorti I'oportunitat d’aprendre I'ofici d’ebenista. S'hi va dedicar fins
als 18 anys, que, tot cercant millors sortides professionals i amb un esperit
avid de conixer mon, decidi marxar cap a Barcelona I'any 1956. Havia de ser
la primera parada d'un viatge que en Felip somiava que el portés molt més
lluny: A Australia, Canada, llocs d'aquests....

En Felip explica que al poble vivien bé, perd la familia el segui en I'emigracio.
Aquesta circumstancia el va decidir a quedar-se a I'Hospitalet, al barri de
Collblanc, al carrer Joventut. Alli, per relacions de veinatge, connecta ben aviat
amb el PSUC. Era cap a I'any 1957. Em van tenir a prova 5 0 6 mesos... per
veure com respiraves i no donessis una de cal i una d’arena, recorda en Felip.
De tota manera, Felip Gomez ja comptava amb un ric bagatge d'experiéncies
clarament politiques que es remuntava a la seva primera infancia. El pare fou
un republica convencut que havia lluitat amb en Lister a la Guerra Civil; el
marit d’una tia seva fou detingut en un registre de la guardia civil; el germa
d’aquest oncle, que va arribar a ser advocat, era comunista, i quan treballa-
va a Madrid el detingueren i probablement fou defenestrat a comissaria. Aquest m’havia donat llicons de petit, 12 0 13 anys. Pero
no fou només I'ambient familiar, siné també el que I'envoltava al poble. Un vei del seu mateix carrer, durant la Republica havia
estat secretari politic del Partit Comunista d'Antella. Després de la guerra el detingueren, i els veins i les veines I'anaven a veure
a la pres6 d'Alberic. En Felip, de 9 0 10 anys, acompanyava la seva mare en aquestes visites.

Quan van deixar anar aquell home, el pare d’en Felip |i donava feina al temps de la sega. Mentre feien el cigarro, quan paraven
a descansar, es parlava de politica, de la presd, de la guerra. | aixo se’m va quedar, a mi, molt. Es el primer record que li ve a la
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memoria. Pero n'hi afloren molts altres en relacid als maquis i com al poble s'organit-
zava I'ajuda per pujar-los menjar a la muntanya. Pels volts del 1953, en Felip recorda:
el desembarco de la guardia civil al poble amb una pila d’autocars (...) venien a bus-
car els maquis (...) un tiroteig en una finca propera....

Durant aquells anys, el que era mestre d’escola dels nois més grans havia estat al
Comite Central del PCE. D’altra banda, al taller on, a 12 anys, en Felip entra d’aprenent
d’ebenista, més d'un home havia estat detingut i, fins i tot, un dels jefes també. Era
dibuixant i havia dibuixat en una gaceta satirica que es feia en el front, contra
Franco....

Amb aquest ambient a la familia i a I'entorn, no és d’estranyar que en Felip es recordi
de petit escoltant la Pirenaica, I'emissora clandestina del PCE, i que tingui la impres-
sio que I'havia descobert ell sol, pues passant el dial...; probablement, arran d’haver
escoltat converses a la feina. | tampoc és d’estranyar que el 1957, ja a I'Hospitalet, un
vei d’en Felip que el va escoltar quan parlava acabés proposant-li d’entrar al PSUC. Es
tractava d'Angel Rozas, un lider obrer comunista, que durant aquells anys vivia al carrer Llobregat, cantonada carrer Mas.

Als dltims anys de la decada dels cinquanta i als anys seixanta, la vida d’en Felip primer va girar al voltant de I'activitat sindi-
cal i I'agitacio politica i, després, les seves creixents capacitats propagandistiques influiren en qué la direcci del partit anés
orientant la seva militancia cap a tasques d’organitzacié més exclusivament internes.

Cal tenir en compte que eren anys en qué el mercat laboral estava en expansid i que I'ofici d’en Felip era molt buscat. Aixi doncs,
malgrat els diversos acomiadaments com a conseqiéncia de |a lluita sindical per diverses millores laborals, mai no li falta feina
fins al final dels anys setanta, en qué I'ebenisteria també es ressenti de la crisi economica. Aleshores inicia un cami nou com a
treballador autonom, que el va portar a regentar una granja-bar conjuntament amb la seva muller.

Jo puc dir que no he durat més d’un any i mig en una empresa. No hi he estat, perqué entraves a I'empresa, comengaves a rei-
vindicar pels treballadors, els treballadors aconseguien augments i tu te n'anaves al carrer. Aixo passava a totes les empreses...
Els treballadors... quan han de donar la cara, tenen por a les represalies i et deixen tirat i sol... No obstant, sempre continuavem
amb la fita... L'any 1960 els treballadors I'escolliren per primera vegada representant sindical, malgrat que ell —malalt— no
era present a I'empresa al moment de la votacid. £n aquella empresa jo passava a quasi tots els treballadors el Mundo Obrero,
a quasi tots els treballadors!

En Felip, quan tenia 22 anys, ja s’iniciava en la politica de crear espais de llibertat en el si de la dictadura franquista: intenta-
vem fer 'oposicid sindical dintre del sindicat, abans de Comissions Obreres, explica, tot referint-se a la CNS. Les actituds i els
enginys que en Felip desenvolupava per descobrir com pensaven els homes amb els quals es trobava al sindicat vertical o a les
diverses empreses per on va passar no sén simples records anecdotics. Es tracta d’'una suggerent radiografia de les capacitats
que emergien per, malgrat tot, fer front a la repressio i a la por que inundava I'ambient. Pues s'entrava a lo millor parlant de
qualsevol tema... 0 bé xiulant... A vegades cantant una cancd, o per una forma de parlar.. podies captar com era la gent. Xiular
0 mig entonar les cancons que tocaven a la Pirenaica li donava la pista de si hi havia altra gent que I'escoltava; o es podia ence-
tar una conversa sobre sexualitat, per veure si les idees eren obertes, etc. En Felip dominava molts codis de la cultura oral anti-
feixista, aquella cultura que I'havia envoltat des de petit. Va ser d’aquesta manera que va coneixer, I'any 1960, en una empresa
del carrer Rodés, Antonio Ballesteros, militant comunista que, per la seva participacio a les vagues del 1959, va haver de deixar
la seva Andalusia natal.

En Felip desenvolupa altres habilitats per fer més eficaces les accions d'agitacié politica que duien a terme. En concret, recorda
haver construit unes planxes de fusta que tenien gravada la paraula “AMNISTIA” per a les pintades al carrer com les que van fer
als barris de la Florida i Santa Eulalia al 1960. A la Florida van tenir un enfrontament amb el vigilant dels blocs aleshores ano-
menats d'Onésimo Redondo, i quan ell va comencar a disparar, en Felip i els seus companys van haver de fugir. La pintada al
barri de Santa Eulalia es va realitzar al costat del metro, i era tan gran la paraula gravada que al dia segiient les autoritats van
fer que el metro no arribés fins a aquella parada —que aleshores era el final de la linia 1— perqué la gent no pogués veure-|a.
Arran d’aquelles pintades, en Felip va haver d’amagar-se uns dies a Sabadell. Quan va tornar a I'Hospitalet, anava sense bigo-
ti, un petit camuflatge que alterava les descripcions que la policia ja tenia d'ell.

En Felip també va idear i confeccionar, en un taller situat al carrer Desemparats, al barri de la Torrassa, una impressora manual
—també coneguda com a “vietnamita”— per tirar els fulls volants que cridaven a la vaga el 1959 (no oblida que fou quan també
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posaren petards a les agulles dels tramvies) o fulls volants que cridaven els treballadors a votar Comissions Obreres o a partici-
par a les diades del Primer de Maig que es convocaven a la placa de Catalunya de Barcelona. En Felip recorda que, entrats els
seixanta i durant un seguit d'anys, les diades del Primer de Maig no es continuaren celebrant centralitzadament, siné que cada
localitat o cada grup organitzava allo que podia. A I'Hospitalet es reunien: (...) al Llobregat, quan passes el pont del Llobregat, a
ma dreta hi havia uns arbres. Alli ens reuniem i féiem el Primer de Maig, el Felipe Cruz, la Pura, el Zabala, la seva dona... molta
gent d’Hospitalet... Alli ens véiem, menjavem, cantavem (...). Altres Primers de Maig conjunts els recorda a Torre Bard, al final
dels 60: (...) bueno, a Torre Bard, la meva nena tindria un any i mig, quasi dos.

En Felip Gomez s’havia casat el 1963, I'any en qué havia anat per primera vegada a Paris, i el 1964 hi torna amb la seva dona.
La direccio del partit el cridava. Jo porto una pila d’organitzacions al darrere meu que la direccid del partit, el comité central, no
ho sap. Llavors porto des de Badalona, Santa Coloma, la companyia de tramvies, la Seat, la Paperera, la Siemens, no sé... Hi havia
cél-lules del camp... al Prat... Per tant, hi havia moltes organitzacions, i I'organitzacid no tenia ni idea de lo que portava. A Paris
es va reunir amb el comité executiu del PSUC, i al 1965 entrava a formar part del comité de Barcelona. Ell era responsable del
"sector 3", és a dir, des del carrer Urgell de Barcelona fins a tot el Baix Llobregat, un extens territori amb grups de militants comu-
nistes a empreses i fora de les fabriques. També feia d’enllag amb grups d'intel-lectuals i estudiants. Aquests contactes es van
iniciar per mitja dels advocats Gil Matamala i Solé Barbera els anys 1961 i 1962; també va col-laborar amb el professor Manuel
Sacristan en aquesta tasca. | I'any 1970 connectava la direccié del partit amb un grup de capellans.

Durant la década dels seixanta i juntament amb Angel Rozas, en Felip havia articulat un munt de contactes amb nous militants
comunistes, havia treballat en la recollida de diners per al partit, en les tasques de recolzament als expresos, etc. També va ser
responsable del PSUC a I'Hospitalet un curt periode de I'any 1965. Jo portava un futimé d’organitzacions, i vaig tenir que anar
soltant, perqué no donava... Jo arribava a casa cada dia a les dos, a les tres de la nit. Al dia segiient tenia que anar a treballar;
contactes en tenia 3 0 4 a la tarda: que una empresa per aqui... era massa!

A conseqiiencia de la seva participacié al comité de Barcelona i de les seves tasques d’organitzacid, en Felip es va veure molt
implicat en I'escissid del grup Unitat, que hi hagué al PSUC I'any 1967 per desacords sobre les possibilitats que certs sectors
relacionats amb el régim franquista poguessin evolucionar cap a posicions democratiques. A meitat de I'any 1968 i fins al 1970,
torna a assumir la direccic del partit de I'Hospitalet. Paral-lelament, continuava amb la responsabilitat al comité de Barcelona,
que va deixar també el mateix any 1970.

En Felip no havia estat d’acord en el fet que el PSUC condemnés |a invasio de I'antiga Txecoslovaquia de part de I'antiga URSS
I'any 1968. Jo estava d’acord amb els russos quan van envair Txecoslovaquia. Tanmateix, va acceptar disciplinadament les orien-
tacions politiques del partit, tot i que no I'havien convengut. Perd jo aplicava lo del centralisme democratic. Jo davant de les orga-
nitzacions tenia que estar d’acord, no podia dir-ho (...) Era com un rosari meu que tenia de llavérens; que no ho veia yo que tenia
que estar (...) continuar al comité de Barcelona (...) Em van dir que ho reconsiderés, i no... |, més que res, era també perqué volia
tenir més contacte amb la gent... no tant treball clandesti.. Estava cansat... de fer molt de treball de partit. Només tenia con-
tacte amb I'organitzacid; no tenia contacte amb la gent, la gent normal, i estava cansat de tants anys de fer lo mateix.

Al 1970 va comencar una nova etapa en la militancia politica de Felip Gomez, ja centrada a I'Hospitalet. Assumi diverses res-
ponsabilitats al comité local del PSUC fins entrats els anys vuitanta, ja que en Felip continuava sent un bon propagandista i no
va deixar de fer militants per al partit. De tota manera, la seva dedicacid principal passa a ser el moviment dels barris. Fou fun-
dador de I'Associaci6 de Veins de Collblanc-la Torrassa, on ocupa diferents carrecs a la junta i on va participar de manera cap-
davantera en les lluites reivindicatives, tant del seu barri com en les d'ambit ciutada que tingueren lloc a la década dels setan-
ta. Col-labora intensament amb I'advocat Antonio Martin a muntar altres associacions de veins de la ciutat i també d'altres
indrets de Catalunya. Participa en la Coordinadora d’Associacions de Veins de I'Hospitalet, i també en I'Assemblea Democratica,
delegacio a la nostra ciutat de I'Assemblea de Catalunya. Fou una decada en la qual Felip Gomez participa en tots els esdeveni-
ments socialment i politicament rellevants que van succeir a I'Hospitalet en relacié a la lluita per la democracia. EI 1979, arran
de les primeres eleccions municipals, accepta formar part de la candidatura del PSUC. En Felip considera que qui va iniciar la
lluita contra el franquisme i qui va ser la base d'aquesta lluita fou la classe treballadora; els técnics, com ell diu, van venir des-
prés: (...) els técnics s’apropen als treballadors després. Van entrar a la lluita després. No en el moment que lluitem nosaltres al
principi. Després van entrant en les idees nostres i, clar, com estan més preparats, després van agafant els llocs de responsabi-
litat. Destaca aixi el sacrifici de la militancia obrera i com una gran part de la militancia del PSUC estava formada per immi-
grants d'Andalusia, de tal manera que aquest partit va ser conegut popularment com a ZSUC.

Aquesta intensa activitat militant ens mostra quin va ser el paper i I'estrategia del PSUC en aquells anys: (...) si hi havia algu-

na inquietud sempre la detectavem nosaltres, i venien a parar a nosaltres. On estigués, a la societat, si hi havia inquietuds, sem-
pre contactavem... per forga. En Felip expressa amb altres termes el que es va anomenar la revolucid de la majoria: La revolucid
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era no haver-hi sang per la ruptura democratica. No era “la toma del palacio de invierno por las armas”, sind... era una revolu-
cid per la forga de la gent.

Avui, la seva visi6 del procés politic més lligat a la historia del PSUC i de la situacié general és critica i I'emmarca en el context
estatal i internacional, tal com correspon a la practica d'analisi politica apresa durant anys des de la tradicid comunista. Es trac-
ta d'opinions propies d'indubtable interés que permeten intuir un profund arrelament de la practica de pensar des de la inter-
pretacid politica de les coses; una practica que no es perd amb els anys i que recorda aquella dita de la Maruja Torres: mds m4s-
ters da la vida...
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HERNANDEZ MORILLAS, Francisco

Francisco Hernandez Morillas va néixer a Guadix, provincia de Granada, I'any
1926. Es un dels nou fills nascuts del matrimoni de Manuel Hernandez Lopez
i Carmen Morillas Hernandez.

Tal com ell explica, té els estudis primaris que corresponen a aquella época.
Quan tenia deu anys, comenca la Guerra Civil i pogué anar a escola amb mes-
tres lliures i respectuosos, després: cuando entraron ellos, a los 14 afos me
hicieron comulgar... y tragar cosas como el himno, me metieron en la oscuri-
dad, venga religion, venga religion... llegaron los misioneros alli... Eso es
una represion a una cultura. Per aix0 la seva formacid ha estat autodidacta
des del partit i el sindicat.

Des de molt jove en Francisco va comengar a treballar al camp per ajudar els
seus pares, jornalers amb algunes terres. Recorda el seu pare com un home
d'esquerres, encara que no afiliat a cap partit politic. Té molt presents els
records de la guerra i sobretot de la repressio posterior. La humiliacié constant
del brigada de la guardia civil que estomacava per qualsevol cosa, com portar
les patilles llargues, o els falangistes, que feien aixecar el brag. L'any 1954 en
Francisco tenia 28 anys, i decidi deixar el seu poble natal per emigrar a Terrassa a buscar una altra forma de vida. | hi viuria en una
barraca fins que es traslladaria a I'Hospitalet. Un any després, torna a Guadix per casar-se amb la seva xicota “de tota la vida". |
de seguida retorna a Terrassa, ara ja amb la seva dona. Han tingut dos fills que de joves militaren a les joventuts comunistes.

La seva primera feina a Terrassa va ser de muntador en una fabrica de persianes enrotllables anomenada Gradermetis, SA. | la
va obtenir gracies a un oncle capella que el va recomanar a I'amo, que era tinent d'alcalde de I'Ajuntament. Perd aviat en
Francisco va despertar la seva consciéncia antifranquista: empecé mi actividad y rebeldia contra el Régimen porque veia toas
las injusticias y, claro, cuando nos veiamos, los inmigrantes en aquellos tiempos, la dictadura ya se preocupaba de donde veni-
as o de donde veniamos. | fou en aquesta empresa on en Francisco, viendo la represion, explotacion e injusticias a las que se
veian sometidos todos los trabajadores, va comengar a adquirir consciencia antifranquista.

Ja al'any 1957, va promoure la primera plantada a I'empresa. Explica que aleshores treballaven a prima de produccid, perd que
era un engany absolut, Francisco Hernandez ho explica aixi: Nosotros ya veiamos los desfalcos que habia en la prima de produc-
cidn, empezamos a ajustar cuentas de las horas que teniamos de produccidn, y llegd el primer plante, un sabado que el director
estaba de viaje, pero estaba su sobrino (...) nos negamos a cobrar (...) cuando vino el jefe dijo... que i le hubiera cogido aqui,
nos hubiera metio la guardia civil alli, y nos hubiera apaleao. Entonces, la norma de la empresa, como tenian tol poder en sus
manos (...) Empezé el tio a llamar uno a uno al despacho. Me llamaron a mi (...) el tio lo primero que me planted es que si yo era
comunista, y yo le dije: “jyo me he formao con ustedes, en el régimen!, justedes me han hecho, he recibido la educacidn de
ustedes! ;Yo soy lo que ustedes me han hecho! Si yo, por pedir lo mio, usted me trata de comunista, ;quiénes eran aquellos hom-
bres?”. | aconseguiren que les primes les paguessin correctament. Al 1958 I'encarregat de Gradermetis denuncia Hernandez per
incitar els seus companys a secundar la consigna de vaga general llangada pel PCE. Com a represalia, els amos de I'empresa li
van treure la prima durant tot un any. Ja en aquests anys, en Francisco escoltava sovint la Radio Pirenaica, i comentava amb els
companys els fets politics del pais, a cops fins i tot, imprudentment.
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L'any 1962, per motius familiars, en Francisco es trasllada a viure a I'Hospitalet de
Llobregat. En aquesta ciutat va comencar a treballar als Tallers Dorca. Un dels seus
companys dels Tallers Dorca va ser un militant del PSUC anomenat Gabriel Rodriguez.
Va ser ell qui va ajudar en Francisco en el seu aprenentatge politic. Els dos companys,
per evitar que els empresaris s'assabentessin de la seva militancia, dins de la feina
feien com si no es coneguessin, i fins i tot davant d’altres companys es portaven la con-
traria.

Durant un any en Francisco va llegir amb avidesa tot allo que li anava a parar a les
mans i que li pogués servir per a la seva formacid. Passat I'any de preparacid, en
Gabriel va posar a en Francisco en contacte amb un dels maxims dirigents de
Comissions Obreres de Catalunya i del PSUC, anomenat Pedro Ledn. Després de la reu-
ni6, en Francisco va rebre el bateig revolucionari en ser acceptat al partit. Fijate si era,
seria la organizacion entonces, del PCE y del PSUC, que no entraba cualquiera (...)
mientras la persona de contacto no te sondeaba hasta el maximo, pa saber quién eras
y quién no eras, tus acciones y todo, no te deban paso a la organizacion. jEstuve un afio
con él!, dialogando todo. .. jvamos, saneandome hasta la médula!.

Rapidament en Francisco Hernandez es va integrar a la cél-lula dels Amics de I'ONU del PSUC. Estava formada per Solé Barbera,
Pere Ardiaca, Francisco Romero i molts altres dels quals no recorda els noms, ja que: La estructura del PSUC entonces era muy
rigida, alli ti eras un nombre supuesto, tu conocias a muchos compaferos, pero no sabias ni ande vivian ni ande no vivian, ni
su nombre real ni mucho menos.

Com que la cél-lula de I'ONU tenia massa persones —van arribar a ser 18 0 20—, es va decidir repartir-les en tres cél-lules: la
Verneda, Gracia i I'Hospitalet. De la cél-lula de I'ONU, en Francisco va passar a la del barri de la Verneda; més tard a la del barri
de Gracia i, per acabar, el van traslladar a I'Hospitalet per potenciar |a lluita en les diferents cél-lules de la ciutat. Va comengar
la seva activitat a la cél-lula del barri de Santa Eulalia i, més endavant, continua a la de la Florida. Des del primer moment, recor-
da en Jaume Valls, la Merce Olivares, el germa de la Merce, en Felip Gémez, en Felipe Cruz, i altres com el Company Rodriguez,
que morf a Zuric, o I'Angel de la Bomba. La seva activitat a les cél-lules era molt diversa: repartia premsa, llangava fulls volants,
participava a les manifestacions o a les concentracions... En definitiva, havia d’actuar en tot allo que ajudés a minar el régim
franquista. Recorda especialment les vagues de la Seat i de la Hispano Olivetti, és a dir, les accions solidaries que portaven a
terme a tota |'area de Barcelona. En una d’aquestes manifestacions al passeig de Gracia, un company i ell van ser acorralats
pels "grisos” i nos endifiaron una historia de palos, que estuve dolido un mes después. .. era una lucha dura.

Dels companys socialistes, diu que practicament no els recorda a les lluites, perd si a I'’Associacié d’Amics de I'ONU. Hi havia
I'advocat Francisco Casares, un tal Rueda, en fin, ellos no salian de alli, era su cuartel general... mientras nosotros estabamos. ..
recibiendo palos.

A la cél-lula de la Florida recorda especialment en Carrasco, la Carmen, coneguda com "la guerrillera”, el Checa, en Diego, en
Juan i altres. | al cap de poc comengarien les associacions de veins.

L'any 1966, atenent les consignes del Partit i de Comissions Obreres segons les quals s'havia d’ocupar llocs al Sindicat vertical
(CNS) per minar-lo, en Francisco es va presentar com a jurat d’empresa al seu centre de treball, els Tallers Dorca, i fou elegit.
Durant els anys que fou jurat d’empresa (fins a la jubilacid, I'any 1980, després d’haver-hi treballat 28 anys) en Francisco va
haver d'enfrontar-se diverses vegades als amos del taller per defensar els drets dels seus companys: va portar I'empresa a
Magistratura quan havia decidit pagar I'antiguitat als treballadors cada sis anys i no cada tres, que era el que establia la llei;
també per defensar algun company acomiadat sense cap motiu objectiu, ell li feia de testimoni, i I'advocat era en Lluis
Salvadores. També per motius similars es relaciona amb Solé Barbera i, sobretot, amb I'equip de I'Albert Fina.

Perd la seva funcio dins del taller, no solament es limitava a defensar els interessos dels seus companys siné que també havia
de portar a terme una vertadera feina de conscienciacid i preparacié entre la resta de treballadors perque perdessin la por a I'em-
presa i lluitessin pels seus drets. Perd mai I'empresa pogué retreure-li res, sind que sempre fou considerat com un bon treballa-
dor; fins i tot recorda que, un cop, I'empresari li digué: ;Yo a usted no lo puedo echar por nada, ni porque no me trabaja ni por-
que no cumple. .. Es que yo, a usted, no le puedo tachar nada. Pero es que en usted se basan todos.

La seva feina fou molt dura, tant psicologicament —I'empresa va intentar aillar-lo de la resta de companys— com fisicament, ja
que havia d’emprar moltes hores per coordinar les diferents activitats en qué participava: assemblees productives, assemblees del
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vertical, reunions a les cél-lules i a I'associacid de veins... En Francisco explica que en va veure de tots els colors, en part per la
incomprensié dels propis companys. | parla d’una 5a Columna entre els propis treballadors: rastreros, chivatos, apegados a Ia
empresa, i insisteix a dir que el pitjor enemic de la classe obrera és el mateix obrer. Perd potser el més sorprenent fou que, al Sindicat
vertical, fins i tot li arribaren a oferir cobrar, per mitja del Montepio del Metall, si acceptava rebentar assemblees de treballadors.
També des de I'empresa el varen intentar subornar diverses vegades dient-li que pagarien els estudis al seu fill o oferint-li un pis
de I'estat. Ell sempre ho va rebutjar, perqué acceptar-ho hauria suposat trair els seus sentiments, els seus principis i la seva lluita.
Aixi, considera que perdre la dignitat personal és deixar de ser alg i que mantenir-se fidel als principis &s també molt important,
per aixd comenta: £s mds duro, pero la persona que tiene conciencia de lo que hace y es honrada, eso le mantiene.

Cap al 1973 o el 1974 en Francisco es va introduir a I'Associacio de Veins de Pubilla Cases. Primer al carrer Ulises, després al
carrer Hierbabuena, més tard al carrer Calderdn i finalment al carrer Amapolas. Recorda també la formacié de I'associacié
Rumbo, recorda tot aquell temps i la influéncia que tenien els del Partit en els companys de I'Associacié, que no pertanyien a les
cel-lules perd que els consideraven del PSUC i els feien arribar Treball i Mundo Obrero. | recorda que repartia una vintena d'e-
xemplars de Mundo Obrero: Yo lo envolvia en periddico y lo echaba en sus buzones. Aquests van ser anys en els quals la lluita sin-
dical i veinal tenien una finalitat antifranquista comuna. Recorda amb especial satisfaccid la conquesta del parc Fum d’Estampa.

Dos anys després de la mort de Franco, 1977, es va legalitzar el PSUC i CCOO. Francisco Hernandez va ser uns dels fundadors del
Sindicat del Metall de CCOO a I'Hospitalet, amb en Mariano Aragdn, en Tomés Martinez, I'Antoni Ramon, I'Antonio Ldpez i I'Antonio
Jiménez, amb els quals havia coincidit en la lluita clandestina de CCOO dins del vertical. Amb la legalitzacié, va aconseguir que
tots els seus companys de feina dels Tallers Dorca s'afiliessin a CCOO. | en Francisco entra a formar part del Consell de
I'Hospitalet i de la Federacié de CCOO.

Els anys de clandestinitat li van ensenyar a analitzar les persones per saber el que podia esperar de cada una, i explica que aixd
no es troba als llibres, que és fruit de I'experiéncia d’aquells anys. Si bé la lectura era molt important, manxisme, anarquisme, lli-
bres de ciéncies socials, de totes les fonts, en Francisco diu que: no he sio un hombre que me he mantenio con la informacin
que me ha dao el partido o me daba el sindicato. No, no, yo me he mamao libros de toas las clases, de un lao y del otro. .

En Francisco recorda tot aquell temps com una lluita constant a I'empresa, fora de I'empresa, als bars, amb els veins... a tot
arreu. Explica que no era una persona de parlar gaire a les assemblees i que, a cops, els "piquitos de oro”: mucho hablar y poco
hacer (....) pero yo hacia, y sin hablar... yo me proponia llevar una accion en tal fabrica o donde fuera, yo cumplia costara lo que
costara. Per aixo fou conegut com "el rata”, perque se sabia amagar: era un topo que me iba metiendo por toas partes.

Pensa que durant el periode de lluita clandestina el PCE i el PSUC van ser els partits amb més forca i millor organitzats de tot el
pais, perd que, una vegada arribada la democracia, ni el partit ni el sindicat varen continuar oferint formacié al poble i que, per
aquest motiu, avui dia, els treballadors es troben desprotegits, desorientats, incapagos de lluitar pels seus interessos. En aquest
sentit, considera que I'estatut dels treballadors i la legislacid laboral de la democracia és molt inferior a les possibilitats objec-
tives que es tenien al final del franquisme. Es viu en una societat sense consciéncia de classe en la qual predomina I'individua-
lisme. Insisteix repetidament que: e/ capital no da nada si no se lo arrancas, ahora, antes y después en el futuro.

L'any 1981 hi va haver una ruptura interna del PSUC, i aqui a I'Hospitalet va ser molt greu, el partit es va trencar en dos. Aquest
fet i laidea que les veritables bases del partit s’havien perdut (la substitucié dels antics liders, la facilitat amb qué es donaven
carnets d'afiliat a tothom sense tenir-ne en compte la procedéncia politica, etc.) van fer que Francisco Hernandez deixés de ser
militant del PSUC. Francisco Henandez, de la crisi del 1981, responsabilitza Santiago Carrillo en benefici del PSOE, i ell mateix
es va sentir trait pel propi partit.

Considera que els sindicats i els partits obrers tenen una funcié basica: preparar y educar al pueblo (...) no para una revolucion
total (...) pero pa que se vea delante el sendero. Y eso no lo han hecho. Siento to lo que esté ocurriendo con la clase trabajadora,
pero esto es igual que un patrimonio que un padre deja a un hijo, y luego el hijo tira to el patrimonio por alto. Habia un patrimonio
social y sindical acojonante, de la lucha de muchos hombres y mujeres, muchas personas que habian estado luchando por to aque-
llos intereses que habia, aquellas reivindicaciones, aquellas mejoras. Toda esa semi-democracia esta (...) se lo ha cepillado todo.

Valorant tots aquests anys en Francisco afirma que: yo he tenido muchas, digamos victorias y fracasos. .. He tenido muchos halagos
de los comparieros, pero muchos desaires de todos (...) mds traiciones que beneficios. Trabajé para la politica, pero no vivi de ella.
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MARTINEZ GUARINOS, Tomas

Toméas Martinez Guarinos va néixer a Totana, Mircia, el 23 de setembre de
1943. Hi va viure fins als quatre anys amb els seus pares, José Martinez i
Angeles Guarinos. Amb ell, van ser set germans, quatre homes i tres dones.
Des de Totana van emigrar a Barcelona el 1947. Van viure uns sis mesos al
barri de les Corts i d’alla es van traslladar a I'Hospitalet. Des d’aleshores en
Tomés ha viscut sempre a I'Hospitalet. Casat dues vegades, ha estat pare de
quatre fills, (un va morir als sis mesos d’edat, de meningitis, el 1967, i un
altre mori en accident laboral, de camid, a I'estiu de 2003).

Per necessitats familiars, En Tomds va comengar a treballar a I'edat de 9 anys
en un forn de vidre. EIl mateix assenyala que la precarietat en queé es trobava
la seva familia fou allo que el va impedir d’anar a escola: Estudios, prdctica-
mente no... no he ido al colegio, aquello definitivamente, nunca. Primero mi
madre intentaba ensefiarme... Al ser tantos hermanos no... no daba la vaca
para mas. Ens explica que va estudiar durant el servei militar i que, cap a
I'any 1980, es va treure el certificat d’estudis primaris a I'Escola d'Adults de
Can Serra.

Entre el seu primer treball al forn de vidre a 9 anys i fins als 16 anys, en Tomas

va tenir diverses ocupacions temporals, amb sous miserables. Va fer de pastor, de jornaler del camp, de fuster... Als 16 anys va
entrar a treballar a la carretera del Mig, a I'empresa auxiliar d’arts grafiques Temsa, inclosa en el ram del metall. | hi va treba-
llar fins als 35 anys, perque va tancar I'empresa.

Li va ser facil d’adonar-se de les situacions d'injusticia i de desigualtat a partir de les propies experiéncies, especialment quan
el 1961 es va assabentar, en demanar una baixa, que I'empresa no el tenia assegurat després d’alguns anys de treballar-hi. Va
denunciar I'empresa al si del sindicat (CNS) i es va sentir desprotegit: e/ sindicato vertical miraba mas a la patronal de la empre-
sa que al trabajador, entre otras cosas porque el abogado que defendia al trabajador era el que defendia a la empresa. Perd també
va desenvolupar la seva consciéncia social a través de les converses amb un company de feina amb qui mantenia una bona rela-
ci6 malgrat la diferéncia d’edat. Es deia Antonio Blasco, havia estat comandant de I'exércit republica durant la guerra i tenia una
llarga experiencia de lluita després d’haver passat per un camp de concentracio a Franga i, posteriorment, de lluitar al maquis
frances contra els nazis. £/ queria que yo fuera como una especie de seguimiento de lo que él ya no podia hacer. Aquest company
també li passava revistes de contingut politic.

El 1964 en Tomas Martinez va haver d’anar a Ceuta a fer el servei militar. D’aquesta etapa treu dues ensenyances. El fet de viure
molt de la vora la cruesa del régim franquista i, d'altra banda, el sentiment de cohesid que li va proporcionar sentir-se catala i
integrat en un grup de catalans, alguns dels quals de zones rurals. Un altre company asturia els explicava les experiéncies del
moviment obrer a les mines. Lo pasé bastante mal, entre otras cosas porque en la dltima etapa me hice asistente de un capitan
(...) en aquel entonces era ser un criado, no solamente de €l sino de la mujer y de los nifios (...) Todavia cogi mas odio al fran-
quismo. Amb aquests amics van protagonitzar un fet insolit a I'exércit d’aleshores. Van redactar un informe sobre I'agressi6 d'un
tinent a un company i el van presentar als superiors, cosa que va provocar I'arrest de I'oficial.

Un cop acabat el servei militar a Ceuta i reincorporat a I'empresa, comenca a plantejar-se de presentar-se a les eleccions del
Sindicat vertical (CNS). Va sortir escollit "enllag sindical” el 1967, i mesos després, en incrementar-se la plantilla, "jurat d’em-
presa”. Segons que explica, alguns companys enllagos sindicals o membres dels jurats d’empresa que militaven clandestinament
a Comissions Obreres el van detectar, ja que les seves intervencions i els seus plantejaments estaven en la linia d’aquesta orga-
nitzacié. Era, en I'argot del moment, un mirlo blanco. Entre les persones que eren de Comissions Obreres i del PSUC —encara
que llavors ell no ho sabia—, recorda haver conegut molt aviat en Jaume Valls, I'Antonio Ruiz, I'Antoni Ramon, en Felip Gomez,
en Felipe Cruz, en Minguillén i, més tard, I'’Antonio Moreno. Assenyala que aquests companys van ser els que li van donar suport
i, d’aquesta manera, com ell diu: resulta que era un militante de Comisiones Obreras, que yo no tenia ni idea de lo que era, pero
que, bueno... eso fue en el 67. Ya empezaron a llevarme a reuniones clandestinas (...) tanto aqui en Can Serra como en Santa
Eulalia, como en la iglesia de Sant Medir (...) Me iban cultivando, me iban preparando, pero nunca en aquel momento llegué a
identificarme al cien por cien con Comisiones Obreras (...) Les interesaba mas que yo fuera a mi aire, pero con los criterios de
Comisiones. Asi estuvimos casi un par de afios. En Tomas explica que al mateix temps que el consideraven un membre de
Comissions Obreres també el consideraven un membre del PSUC. £/ carnet me lo dieron... me parece que era en el afio setenta y
dos, aproximadamente. De hecho, yo sin saberlo estaba militando en el PSUC.
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L'any 1967, quan va ser elegit jurat d’empresa en les eleccions del sindicat vertical,
I'empresa es va plantejar de fer un conveni. Eren uns vuitanta treballadors, dos tergos
de la plantilla eren dones, en condicions laborals d'inferioritat respecte als homes. Una
de les clausules més conflictives fou la que proposava el concepte d'”igual treball,
igual salari”. Aixo el va dur a enfrontar-se amb les regles del joc del propi Sindicat ver-
tical i de la Patronal, pero també amb alguns dels propis companys que no entenien per
que les dones havien de cobrar el mateix que ells, encara que fessin la mateixa feina.
Van haver de fer una aturada d'una hora diaria durant quinze dies fins que I'empresa
va acceptar reobrir les negociacions i haver-los d’aplicar el conveni del metall que els
corresponia, i també la igualaci salarial.

Sobre els grans esdeveniments politics del 1968 (revoltes de Paris i la Primavera de
Praga) o el Cop d'Estat a Xile del 1973, en Tomas no té gaire records. Pero és el temps
que comencen a convidar-lo a reunions restringides del PSUC. Hi va conéixer Pere
Ardiaca: me acordaré toda la vida, porque fue en la montafia, nos llevaron con autoca-
res (...) con un abrigo largo... parecia un moscovita, i Gregorio Lopez Raimundo, enca-
ra que, confessa, no acabava d'entendre tot el que s’hi parlava. Cada nit escoltava la Radio Pirenaica: me enteraba mas por eso
que por las propias reuniones. Fa referéncia al fet que, des del 1968, havia acudit a les convocatories il-legals de I'Onze de
Setembre, i que a la de I'any 1974 la policia el va apallissar: Me acorralaron en la calle Aragdn-Paseo de Gracia y bueno, me sacu-
dieron de lo lindo (...) Al otro dia llegué con los brazos hechos polvo a la empresa, y los mismos compafieros y compaieras estu-
vieron todo el santo dia calentando vendas en agua y liandome los brazos.

| allo que en Tomas recorda vivament és la seva intensa tasca sindical. Als cursets que organitzava I'escola sindical del Sindicat
vertical... no tragaba lo que alli se daba y en vez de formarme, lo que iba yo es de formador, por llamarlo de alguna manera, por-
que lo que yo explicaba alli era mas social y creaba mas conciencia en los restantes delegados que habia o enlaces sindicales que
lo que explicaban los profesores, porque claro, ellos explicaban la linea oficialista del sindicato vertical, que aquello no servia para
nada. Y entonces, a preguntas concretas, yo exponia la teoria que Comisiones Obreras a mi me explicaba. Pel que fa a la tasca a
la seva empresa, destaca que el 1972 els amos van voler imposar un expedient de crisi per reduir la plantilla un 50%. Aquest expe-
dient no va tirar endavant gracies a la lluita dels treballadors i a I'encert de contractar un economista, Antoni Luchetti, que treba-
llava al despatx d’Albert Fina. Arran d’aquest conflicte, van comencar a fer una caixa de resisténcia on cada treballador/a posava
cinc duros al mes. Amb aquest fons pagaven el despatx d’Albert Fina o, per exemple, van pagar un metge per a un company malalt
a qui volien tallar una cama a la Seguretat Social. Conseguimos llevarlo al doctor Cabot, y le salvd la pierna.

En Tomas fa referencia al concepte “igual treball-igual salari” que també van intentar aplicar a |a Indo, sense gaire resultats,
pel que recorda. De gent de Comissions Obreres d'altres empreses que van intentar aplicar els acords de Temsa d’aquella poca,
recorda Isabel Gallardo (Indo, uns 650 treballadors/es), Melquiades i Paquita (Vanguard, uns 1.700 treballadors/es), Mariano
Aragon i Tomas Jubero (Lamparas Z, uns 350 treballadors/es), que estaven com ell al Sindicat vertical. Molts, quan es va lega-
litzar Comissions Obreres com a sindicat, van formar part de la direccié de la Unié Local.

Durant aquests anys va dividir el seu temps lliure entre I'activitat sindical i la seva gran aficié: el futhol. Era entrenador d’un
equip de nanos, que també servia de tapadora per si alg(i I'investigava. Perd cap al 1974 va deixar-ho.

A les eleccions al Sindicat vertical del 1974, hi va haver una entrada massiva de gent de Comissions Obreres. Nosotros teniamos
que no solamente organizarnos los pocos que estabamos organizados, sino que teniamos la necesidad imperiosa de llegar al con-
junto de los trabajadores. L'any 1975 totes les branques de produccio de la CNS de I'Hospitalet estaven en mans de gent de
Comissions. Al juny en Tomas fou escollit president de la UTT del metall, amb en Joan Cornet de vicepresident. Recorda I’Antonio
Ruiz al sector de la construccid, en Viceng Ventura a quimiques... | en Jaume Valls com a coordinador de tot el grup.

La mort de Franco me pilla en una reunién de Comisiones Obreras en la Casa de la Reconciliacion, en Can Serra (...) La celebra-
mos con champan... vino la Pura de Bellvitge, el compafero Cruz... y bueno, fue un jolgorio. Es van trobar gent que eren del PSUC
i de CCOO, i valoraven que en breu espai de temps els legalitzarien, tant a nivell politic com sindical. A partir de esa fecha es cuan-
do ya trabajamos mas abiertamente (...) empezamos a convocar asambleas a nivel legal (...) ya nos hacemos amos y sefiores de
la direccidn de todos los delegados, que éramos unos 2.500 delegados y jurados en Hospitalet, y ya empezamos a hacer asamble-
as, a explicar nuestra politica sindical, la de Comisiones Obreras, y a partir de ese tiempo, pues todo fue un poco mas facil.

Com a una de les lluites obreres més representatives de I'época, en Tomas recorda la de I'empresa Laforsa, de Cornella. Es con-
voca una gran vaga general de solidaritat a tot el Baix Llobregat al gener de 1976, i en Tomas recorda el paper que hi tingué en
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Joan Garcia-Nieto, i també en Juan Ramos com a coordinador. Des de la UTT del metall
es va organitzar la que es pot considerar la primera gran vaga de I'Hospitalet des del
1939. En el procés de preparacio de la vaga, es va convocar una assemblea als locals
del CNS i, com que no els en deixaven cap, en van ocupar un per la forga. Els carrecs
oficials de la CNS els van agafar i els tancaren en una habitacié amenacant-los amb
pistoles. La concentracio per la vaga es va convocar a la Fabregada-carretera del Mig:
conseguimos sacar unas treinta o cuarenta mil personas a la calle, y no nos fue dificil;
que, a medida que ibamos pasando por las empresas, la gente no habia que sacarla,
salia voluntariamente. Van haver-hi carregues molt dures de la policia, amb dues noies
de la seva empresa amb ferides de consideracio.

Al cap de poc es va plantejar la negociacié del conveni del metall de I'Hospitalet, i en
Tomas, com a president de la UTT, signava els pamflets de convocatoria de vaga. En
aquella ocasid, en Tomds va ser detingut el dia anterior a la vaga, amb dues com-
panyes que treballaven en una empresa contigua, quan sortien a repartir fulls volants.
La guardia civil el va portar, a punta de metralleta, a la caserna del carrer Roselles. |
el delegat sindical de la CNS, Timoner, el va anar a veure en saber que I'havien detingut. Entre 3.000 o0 5.000 persones, convo-
cades d’urgencia per Comissions, segons li van dir, es varen concentrar davant I'’Ajuntament demanant el seu alliberament.
L'alcalde en funcions, Joan Perelld, es va interessar per ell i demana que el deixessin anar. Fou ingressat al Jutjat de Guardia,
on coincidi amb el jutge Molina, que el deixa en llibertat al cap d'unes hores. Ja era el dia de la vaga i se’n va anar cap a I'em-
presa. Va haver-hi d’entrar per la porta del darrere, perque la guardia civil tenia acordonada la seva empresa. La vaga fou un
exit total.

En Tomas Martinez recorda aquesta &poca com de molta combatitivitat, amb moltes mobilitzacions i vagues que afectaven nom-
broses empreses i rams sencers, com el propi, el metall, amb sengles vagues generals els anys 76 i 77. En aquesta tltima, fu/-
mos andando en marcha desde Hospitalet hasta la Via Layetana. Aquell any també hi va haver vagues generals dels rams de la
construccid i quimiques. Segons que diu, al moment de la legalitzacié dels sindicats, a I'Hospitalet hi havia uns 36.000 treba-
lladors/es (si més no, aquesta xifra correspon als que estaven en situacid legal), i CCOO tenia més de 22.000 afiliats. Aixi mateix,
destaca que el jutge Molina, demdcrata convencut, tingué un paper clau en aquell moment afavorint molts lluitadors antifran-
quistes.

Es plany que actualment els treballadors no sén tan solidaris els uns amb els altres com després de I'acabament de la dictadu-
ra. Creu que la consciencia social era diferent. Diu, amb un cert to de nostalgia, que actualment la gent que esta organitzada
s6n els intel-lectuals i els que estan en llocs de treball de tecnologia avancada; que avui els treballadors no volen assumir la
tasca organitzativa a les estructures dels sindicats: en Tomas continuava militant al PSUC, i comenta que |i demanaren que la
seva militancia politica la fes sobretot al sindicat a/ menos en mi condicidn, siempre ha sido de que yo he militado en el sindi-
cato. Al militar en el PSUC, me dijeron: “y tii vas a continuar haciendo trabajo politico dentro del sindicato”.

Referent a I’Assemblea de Catalunya, diu que la va congixer quan es van tancar a 'empresa Temsa el 1977, perqué van anar a
visitar-los. Sobretot identifica persones del PSUC que treballaven a I'Hospitalet per a I’Assemblea de Catalunya, tot i que recor-
da altres representants de forces politiques. Fa referéncia a en José Farifas, la Merce Olivares, en Felip Gomez, en Jaume Valls,
en Joan Saura, en Robert Gonzalez, la Clara Parramon... Bueno, mucha gente. Es decir, era la mayor parte de gente del PSUC (...)
yo no distinguia lo que era Assemblea de Catalunya, del PSUC (...) En alguna ocasidn o dos, me encontré con (...) me parece que
hoy es concejal por Convergéncia, aqui en Hospitalet...

En relacid a les mobilitzacions, en Tomas sols en destaca alguna. En primer lloc, la manifestacid de I'Onze de Setembre de 1976
a Sant Boi. Més endavant, una marxa contraria a I'Estatut dels Treballadors de la UCD, per a la qual van sortir tres o quatre auto-
cars de I'Hospitalet, també un tancament d'un centenar de delegats sindicals als locals del Sindicat vertical de I'avinguda Isabel
la Catolica reivindicant la devolucié del patrimoni sindical, d’on foren desallotjats per la policia a palos (...); la guardia urbana
de Hospitalet llegé a enfrentarse a la policia nacional para defendernos. Finalment, esmenta les mobilitzacions ciutadanes per
I'eradicacid de la Farga, en qué van participar els regidors del PSUC, encapgalats per Joan Saura, que era primer tinent d’alcal-
de i alcalde accidental, que, com molts altres participants, fou durament agredit per la policia. La respuesta de los ciudadanos
de Hospitalet, sobre todo los de la calle Alpes, fue contundente. Es decir, cuando vieron que la policia nos agredia, empezaron a
tirar macetas desde los balcones, a lo cual fueron contestados con pelotas de goma por parte de la policia, y esto durd casi toda
la noche, entre carreras de un lado a otro. Fue una gran manifestacion. Se nos quiso arrollar con las furgonetas, tuvimos que salir
de la calzada y subir a las aceras porque si no, nos hubiesen atropellado a todos (...); incluso hubo alguna furgoneta que llegd a
empujar el pecho a la gente que estabamos alli.
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En recordar aquells anys de la Transicio, en Tomas fa un recompte de les organitzacions que participaven en la lluita sindical i
antifranquista en general: el PSUC, com a forca principal, el MCC, la Lliga Comunista, Bandera Roja, ORT i, pel que fa a sindi-
cats, cal destacar el paper de CCOO i també de la CSUT, que comengava aleshores.

A partir del 1975, la crisi economica va fer que es tanquessin moltes empreses de I'Hospitalet, a moltes de les quals hi va haver
una resposta obrera. Una de les primeres, la seva. Hi van estar tancats uns set dies, amb el setge i les amenaces de la guardia
civil, pero amb la solidaritat del moviment sindical, del PSUC i I'Assemblea de Catalunya local, que els porta menjar, matalas-
s0s, etc. Perd la llista és molt llarga: esmenta Frasquerias Pedret, Mimosa, Skreibson-radio, Magefesa, La Farga, Fundicion
Talleres Judas, Cetrisa, Vanguard i altres. En aquelles lluites van destacar alguns dels actuals dirigents de CCOO, com ara
I’Asuncién Romero, en José Lopez, en José Cabrera, en Francisco Hernandez, etc. L'tiltima mobilitzacié que destaca en Tomas és
la Vaga General de juny de 1985, convocada per CCOO i altres forces, en contra de la politica de pensions del govern socialista
de Felipe Gonzélez.

Al' moment de I'entrevista (juny de 1996), en Tomas Martinez era secretari general de la Unid Local de CCOO de I'Hospitalet, mem-
bre de la Comissié Executiva de la Unié Comarcal del Barcelonés de CCO0, membre del Consell de les Comissions Obreres de
Catalunya, membre de I'Executiu i del Consell del Sindicat del Metall de CCOO del Barcelonés, membre de la Comissid Politica
Local d'Iniciativa per Catalunya i membre del Comité Local del PSUC.

Enregistrament: abril i juny 1996 Entrevistadora: Dolors Romero Transcripeid: AMLH-AH (Ot 2)
Resum biografic: Josep Ribas Valoracié: GRALHA, 2003 Imatges: T. Martinez i C. Corral

MAYO GUTIERREZ, Antonio

L'Antonio Mayo va néixer I'any 1940 a Villar del Rey, un poble d’uns 2.000 habi-
tants de la provincia de Badajoz, proper a la frontera amb Portugal. Mentre
visqué I'avia, el pare es va fer carrec d’una petita finca, coneguda com "la de
los estrechos”, a tocar del riu Zapaton. Alli van néixer els tres primers ger-
mans, I'Antonio n'és el tercer, i dos germans més van néixer més endavant.

Ideologicament, el pare evitava parlar de politica, durant la guerra havia estat
reclutat pel bandol franquista, i després de la guerra el que volia era tirar
endavant la familia. L'Antonio recorda que els deia: No te juntes con aquellos
chavales, porque aquellos eran rojos o... el que manda es el que manday. ..
si lo hacen asi, por algo sera. Al poble, |a repressid contra els republicans va
ser molt forta, i tothom sabia de quin bandol era cadascu. Tothom tenia por
als que manaven, l'alcalde, el capella i el capita de la guardia civil, que en un
poble d'uns 2.000 habitants, imposaven una manera de viure i una cultura
determinada. Els Mayo no eren dels més pobres del poble.

[’Antonio, com molts pastors, va ser autodidacte. De petit, treballava de sol a
sol des dels 7 0 8 anys i mai no va anar a I'escola; al vespre, el pare els feia
llegir i escriure. La por al pare és un dels records més profunds que avui enca-
ra té I'Antonio. El pare imposava la seva autoritat a cops, aixi, recorda expressions com: Yo, cuando miro a mis hijos, ya saben lo
que quiero decir. Ell tenia moltes ganes de saber i, com que feia de pastor, mentre les ovelles pasturaven, aprenia a llegir. Aixi,
recorda La enciclopedia de primer y segundo gradoi el llibre del seu pare, que de tant en tant se I'emportava, Manual del autén-
tico artesano, on hi havia tot allo que a I'epoca es considerava basic, des de com redactar una carta fins a nocions de compta-
bilitat i altres recursos.

Quan a la postguerra I'Estat controlava la produccié i el preu de venda del blat, el seu pare, s’emportava I'Antonio, de nit, amb
una mula amb un parell de sacs de blat, i evitant la guardia civil es dirigien cap al moli i allf, a tocar del riu Zapaton, entre els
arbres, I'’Antonio, de 7 0 8 anys, passava hores esperant que el pare li donés I'ordre d'apropar-se per poder moldre el blat. | enca-
ra sent aquesta por de la nit, la foscor i la guardia civil. Varen ser les primeres topades amb la guardia civil les que li van des-
pertar una primera consciencia de qui era qui. Aixi, a vuit o nou anys, mentre estava pasturant les cabres no es va adonar que
es posaven al camp de blat de la finca familiar, i aparegué la guardia civil increpant-lo pel que estava fent el bestiar.
L'escridassaren, i finalment el seu pare hagué d'anar a la caserna de la guardia civil, on li imposaren una multa. A més, el seu
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pare li va donar una bona pallissa, tal i com acostumava a resoldre els problemes. En una altra ocasid, potser I'any 1953, a la
processG de Setmana Santa, a la qual tot el poble tenia I'obligaci6 d'assistir, ell, amb un grup d’amics, anava darrera i, com que
volien veure els passos i escoltar les “saetes”, varen correr per altres carrers per situar-se millor, perd quan ja van arribar al lloc,
es trobaren de front amb una parella de la guardia civil que els dona I'alto, i mentre els amics s'escapaven ell va rebre cops per
tot el cos. Perd aquella vegada el pare es posa del seu costat.

L'any 1952, en morir I'avia, hagueren de deixar la finca i traslladar-se a viure al poble. Poc després, a 14 0 15 anys, ana a fer de
pastor a una finca d'un latifundista. Un dia (potser ja tenia 16 anys), mentre estava al camp pasturant les cabres va veure venir
un home amb un aspecte diferent, amb alforges, ell ja havia sentit a parlar de "los hombres de la sierra”, els guerrillers.
D’entrada, va tenir por, perd de seguida I'actitud de I'home, afable, pausat i ben parlat li dona confianca; aquell home li dema-
na que no expliqués a ningl que I'havia vist i i encarrega de connectar amb una familia de rojos (el seu germa havia estat afu-
sellat), i casualment I'Antonio era molt amic del seu nebot. ’home, que des d'aleshores va congixer com a Sr. Damian, s'amaga
a la cova que I'Antonio feia servir de refugi de pastor. Aquell home va estar una setmana a la cova, i I'Antonio recorda que va
aprendre més aquells dies que en la resta de la seva vida; |i explica el que havia estat la Republica, la repressid, les esquerres. ..
A partir d'aquest fet, que ell recorda com la presa de consciéncia politica, crearen "la cuadrilla de la esperanza”, amb el nebot
del Sr. Damidn i quatre o cinc amics més, i eren un punt de suport del PCE. De tant en tant, els arribava Mundo Obrero, escolta-
ven la Radio Pirenaica i feien saber les coses que passaven a les diferents explotacions agraries, com els abusos dels “sefiori-
tos”. Durant tres o quatre anys va funcionar aquesta "cél-lula”. Alguna vegada havien actuat pel seu compte, per exemple, quan
un “sefiorito” va violar una noia que feia de criada a casa seva i, com que denunciar-ho era evidentment intil, decidiren actuar
pel seu compte: aprofitant que cada dia el “sefiorito” feia el mateix recorregut sobre una mula, amagats, i a cops de pedra, van
fer caure I'animal, i el "sefiorito” el van deixar estés a terra amb unes quantes costelles trencades.

L'agost de 1960, la familia va emigrar en tren cap a Barcelona. Havien comprat un pis al carrer Llanga per viure-hi tots —el
germa gran havia vingut I'any 1959 i fins aleshores s'estava "de mastresa”. L'Antonio ja tenia vint anys, i només arribar con-
necta amb "el Peldez”, sobrenom del germa d'un amic que havia format part de la "la Cuadrilla de la Esperanza”. l'amic "Pelaez”
el posa en contacte amb les joventuts del PSUC, que eren estudiants universitaris que quedaren fascinats davant d'un jove aca-
bat darribar: Este tio con acento extremenio, pero que dice cosas tan bonitas. L' Antonio participa en aquella cel-lula d’estudiants
que es trobaven en un pis de la Torrassa o de Santa Eulalia. Recorda que un company estudiant li digué: Hay unos presos, y tene-
mos que tirar propaganda. .. coge este pufiado de propaganda y a las cinco de la manana, justo al empezar a marchar y cuan-
do ya estan las puertas cerradas del tranvia, cuando tii ya lo veas marchando, se Ia tiras a Ia puerta del tranvia. .. para que con
el aire del tranvia se esparza toda la propaganda. Yo estava cagao de miedo (....) y lo hicimos varias veces.

A Badajoz, abans de marxar, I'Antonio encara pogué rebre un (ltim consell del Sr. Damian: £n Catalufia, lo primero que tienes que
hacer... es tener contacto con el Partido Comunista de Cataluiia. Aixi, doncs, ell tenia tres coses clares: entrar en una fabrica a
treballar i connectar amb una classe que no era la camperola, siné la classe obrera, proletaria, i que ell tenia mitificada; en segon
lloc, trobar el partit i, finalment, guanyar diners per poder pagar i ajudar els pares. Com que estava pendent del servei militar,
enlloc el volien fer fix, i entra a treballar a la construccid per mitja de prestadors. Fins que un dia es negaren a donar-li "la car-
tilla de sanidad” i, sospitant que tampoc estava assegurat, amb un altre company es decidiren a exigir els diners que els devien.
Abandonaren aquella feina i es van incorporar a treballar a la Caixa que hi havia als soterranis del carrer Pelai. Alli I'Antonio ja
va coneixer algun company del partit, del sector de la construcci.

Fou en aquella mateixa poca que ana a aprendre “les lletres” a la parroquia de Sant Ramon. Alla, segons que explica, es respi-
rava ambient d’esquerres i fins i tot hi va aprendre La Internacional. Ell n'estava encantat: Yo nunca habia tenido un maestro, y
Jyo me parecia aquello una cosa estupenda, y me agarré a los libros, y cada cosa que caia en mis manos me lo comia al instan-
te.

Li va tocar anar a fer el servei militar a Ceuta, setze mesos entre final del 1961 i el 1963. Quan encara no hi portava ni tres mesos,
mentre s'afaitava senti que el company del costat, un vetera, taral-lejava molt fluixet La Internacional, aixi que li va dir: Oye, jqué
cancion mas bonita cantas!, me mira y claro, la cuestion era jodida, y me dice: “iti sabes esta cancién?”, “hombre, pues yo, he
oido hablar, ;como le llaman a esto? La Internacional?”. Claro, decir esto, esos términos, no se explica a cualquiera que no ha
estao y menos en la mili. Me dice: “Shhh...". Entonces el fue hablando conmigo, me dijo que estaba organizao, que provenia de
una familia comunista y tal, pero... “Tranquilo, que aqui en la mili te meten en el calabozo m4s pronto que la leche...”. Y me dijo:
“ni en los quintos ni en los veteranos hay contacto, sin embargo ese que nos lava la ropa es un antiguo republicano que se vino
a Ceuta”. Alli, a casa d'aquell bon home, parlaven entusiasmats de cuando llegue el momento.

L'any 1963, en tornar de la “mili”, I'Antonio es va posar a treballar en una empresa que feien seients per a la Seat, es deia
Comensa, a la Zona Franca, al carrer Plom. | als sis mesos entra a la Seat, el 27 de setembre de 1963. Mentre hi estava a prova,
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els sis primers mesos, no es va moure gens, perd immediatament que el van fer fix, el responsable del sector el posa en contac-
te amb el nucli del PSUC de la fabrica, i encara que ell només coneixia els de la seva cél-lula, ja aleshores a la Seat n’hi havia
dues, en funcid dels tallers. En aquell moment, es parlava de promoure el moviment sindical. EI 1966 es van comengar a moure
els primers grups de les Comissions Obreres: “joseantonianos”, catolics de |'Hoac, comunistes. .. los socialistas no los conocia-
mos, esa es la verdad. | els diumenges, a una església o a la muntanya, per alla a Gava, reunions del Partit o de nuclis de CC0O.
La Seat era un puntal, digamos, de la lucha. A vegades eren reunions de 30 0 40 persones, i fins i tot 90, i sempre amb por de la
policia. L'Antonio encara no era casat, i els seus pares no entenien el que feia: tenia que ser clandestino con mi familia.

D’aquella epoca, d’abans del 67, I'Antonio Mayo recorda especialment el seu amic Gonzalo Montesinos, perd també Domingo
Navarro i "el Charli”, i potser el que més I'impacta era un vell militant del PSUC, Fustero, que era qui millor sabia portar les reu-
nions de CCOO; també Alfonso Olivares: era un chiquillo excelente. Cap al 1967, els debats interns giraven a I'entorn de I'estra-
tegia de reconciliacid nacional, com diu ell: entonces... en el partido teniamos ya unas trifulcas tremendas.

La font d'alimentaci6 dels seus debats eren els articles de Mundo Obrero, fins que es formaren dues tendéncies: els "revisionis-
tes”, que defensaven "la reconciliacié nacional” i estaven en contra del paper de la Uni6 Sovigtica, i els que insistien en la ter-
minologia de la revolucid proletaria, la dictadura del proletariat i el manisme-leninisme. Fou un vell militant del PSUC, treballa-
dor de la Seat, el que un dia es presenta dient-li el que ell explica: e/ camarada Miguel, miembro del comité central, habia hecho
una fraccion politica y habia fundao un partido nuevo... de los auténticos comunistas. El problema es trasllada immediatament
a CCOO: Fue una cuestion no sangrienta en el término, pero sangrienta al fin y al cabo para cada uno en su interior. .. sangrien-
ta en la empresa Seat, sobre todo... sangrienta hasta el punto que tener de salir de CCOO... de ponernos ya unos al lao de los
catdlicos, porque ya era una ruptura total, otros al lao de los joseantonianos cuando habia que votar no se qué cosa. Aquest
enfrontament els va portar a trencaments amb els fins aleshores companys del PSUC, i fou I'inici del Partit Comunista
Internacional, PCE(i). Inmediatament I'Antonio fou el responsable politic del PC(i) a la Seat i, malgrat les trobades amb els
excompanys del PSUC com I'Olivares o el Rufino, I'acord era impossible: Las posiciones que yo mantenia en aquellos momentos
eran totalmente contrarias... a las que mantenia el PSUC, tanto sindicalmente, con la cuestion de introducirse en el sindicato
vertical [el PCE(i) era contrari a aquesta tactica] como politicamente, la cuestion de la revolucién armada. En una palabra, nos-
otros teniamos como objetivo, o como medio, de que un dia tendriamos que echar mano a las armas pa hacer la revolucion.
D'aquesta manera, els militants del PCE(i) promogueren les Comissions Obreres Revolucionaries, que van néixer a la Seat, ales-
hores una empresa de 20.000 treballadors. EI trencament del PSUC a la Seat, segurament, segons la percepcié de I'Antonio Mayo,
fou per la meitat. Si I'any 1967 eren uns trenta entre militants i simpatitzants, després cadascun dels dos grups hagué de comen-
car quasi de zero.

L'Antonio considera que I'any 1968, la veu que se sentia a la Seat era |a del PCE(i) i les seves Comissions Obreres Revolucionaries.
Un dels militants del partit, Ricardo, fou I'anima de la vaga per a reivindicacions salarials i condicions laborals, com les primes
per toxicitat o les millores al lloc de treball. Fou una vaga que es porta fins a limits impossibles, i I'Antonio recorda que el com-
pany Ricardo pujava sobre una maquina i hi feia mitings dient coses com: La revolucidn armada y la revolucién politica. El resul-
tat van ser molts acomiadaments, i el company Ricardo no es pogué reincorporar a la Seat fins a I’Amnistia Laboral del 1977.
Tambe a les Eleccions Sindicals del 1969 s’enfrontaren les CCOO i les COR, els uns amb el treball sindical per mitja dels jurats
d’empresa i els altres amb la seva postura assemblearia. L'Antonio participava activament en aquestes assemblees, i feia
mitings que a cops acabaven amb Viva /a clase obrera y libertad para los presos politicos.

AIPSUC, I'Antonio havia estat conegut com a “Manolo”. Més tard, al PCE(i), el nom de guerra era “Velardez” i, sobretot, “Astorga”.
Després de les Eleccions del 1969 i a peticid del propi Miguel, s'incorpora al comité central del PCE(i) fent tasques de proselitis-
me: Td no vas a hacer ninguna accion que te comprometa, porque entendemos que tii eres un buen proselitista y, por tanto, te
reservamos para que en la cantera de la Seat saques lo mayor posible, y no nos interesa que por una accién que han de hacer
otros tu vayas a ir a prision. ... Dentro de Seat era el responsable politico, fuera era el proselitista que iba a todas partes a coger
contactos. .. En relacid a I'accid armada, comenta: A partir de aqui, empecé a saber, y lo que no se podia saber no lo sabia.

Molts cops, amb el company Felipe, que era de Huelva i també treballava a la Seat, anaven a fer xerrades a grups d’universitaris, entre
els quals hi havia Manuel Gracia, aleshores estudiant, que més tard seria el secretari general del Partit del Treball a Catalunya. En
aquell moment, ells estaven molt influits per la revolucid xinesa i la revolucid cultural, i el fet és que molts estudiants es van proleta-
ritzar, deixaren els estudis i van anar a la fabrica a treballar. D’aquestes reunions recorda la por que sentien, i també I'adquisicié d'al-
guns habits com la puntualitat extrema necessaria per a les cites i saber esborrar de la memoria el que calia. Aixi quan el detingue-
ren, la policia volia saber un nimero del carrer Santalg, /a policia dandome lefia pa que dijera el niimero, y no supe decirlo.

E1 30 de juliol de 1967 I'Antonio es va casar amb la seva companya, M? del Carmen, també extremenya, perd que havia conegut
al' Hospitalet. Era de familia republicana, i entenia i patia la seva lluita. En casar-se anaren a viure a casa dels sogres, al carrer
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Pujés, fins que I'any 1969 es traslladaren a Bellvitge, ja amb un fill. La seva compan-
ya politicament participava de la seva lluita, encara que no estava organitzada i patia
en viure constantment en la inseguretat. L'Antonio Mayo insisteix que hemos de hablar
de las mujeres (...) ella siempre con miedo: “;y donde estara ahora?, ;lo habran dete-
nido?”. Perd des del 1977 va militar activament amb el seu company: /os antifranquis-
tas nos falta todavia ponerle atencion a los hijos de los luchadores. .. los chiguillos que
sufrieron y les han quedado secuelas. Un altre aspecte en que insisteix és en I'etica en
el treball del lider politic o sindical, que resumeix en una frase: jPrimero cumple, luego
reclama todo lo que tengas que reclamar, pelea, pero cumple!.

Antonio Mayo explica que en entrar els anys setanta, el PCE(i) estigué constantment en
crisi i que les lluites entre les diferents tendéncies no es resolien dialecticament, sind
fisicament, amb I'expulsid, i com fos. Pero a la Seat, d'alguna manera, el nucli del PC(i)
es veia obligat a continuar unit per les expectatives que tenien entre els companys de
feina. Eren molts els que hi confiaven i hi col-laboraven i, de fet, de fulls volants, pam-
flets i sobretot Mundo Obrero Rojo, se'n repartien molts, a la fabrica.

Las caidas eran brutales, también cayeron muchos universitarios. .. quizas fué en el 69 que tiraron el busto de Franco por un
patio y tomaron la Universidad. .. Aquello era la linea de accidn continua que lleva al PC(i), por la parte mas digamos de... bueno,
pues si hay una manifestacion, pues habia por en medio “cdcteles molotov” y todo eso, eso estaba claro, ;eh? Como el 1 de Mayo
del 70... Se animaba uno con cualquier cosa, parecia que la revolucién ya estaba tocando a la puerta.

L'any 1969, el PCE(i) celebra una conferéncia a Torredembarra. L'antonio hi va congixer Eladio Garcia Castro, de Sevilla. | la sor-
presa fou que, al cap d'uns quants mesos, el grup dels "sevillanos”, després d’haver estat en presé preventiva, es van presen-
tar a casa de I’Antonio, i ell va haver de buscar-los Iloc per amagar-se. Van anar a parar en un pis d’un altre company a Bellvitge
Sud, on comencaren a treballar a la construccid. Amb aquest grup van iniciar una nova tendéncia buscant una via més politica,
més de masses, enfront de la militar immediatista, que preconitzava la linia dura del partit. Aquests contactes coincidien amb
la caiguda més gran que tingué el PCE(i) com a conseqiiéncia dels fets del Primer de Maig de 1970 a la placa de Sants (llavors
Salvador Anglada), on va haver-hi “coctels molotov” i cotxes de policia en flames, accions portades a terme per militants que
tenien com a objectiu el que ells en deien "defensar, protegir la manifestacid”. En fou detingut el maxim dirigent, Miguel, i uns
dies més tard el van portar a Madrid; perd diariament eren detinguts militants, molts dels quals eren estudiants. L'Antonio no
havia participat en aquesta manifestacio, pero arran d'una delacio, va ser detingut, igual que Gonzalo Montesinos i Domingo
Navarro: £n el cuartel de San Pablo estuve 3 dias, y me jugaron una putada como una catedral, porque me dijeron: ;Asi que no
estas dispuesto a hablar?. Me abren las cortinas de una ventana y dicen: Mira quién tienes ahi. Y veo a mi mujer ahi, custodia-
da por dos policias. La seva companya, com que ell no apareixia, havia anat de comissaria en comissaria fins a localitzar-lo. Me
dicen: “jo hablas o no la vas a volver a ver! jTe vamos a pegar cinco tiros a ti'y a ella!”. La guardia civil, durant dos dies i dues
nits, va estar a casa seva registrant-ho tot i vigilant les persones que hi anaven. Nunca se puede explicar una detencion y la tor-
tura, pero yo puedo decir que habia una sala interior, hasta una mesa de verdad de tortura, con unas correas, que te ponian alli
tendido y te aplicaban alli en las rodillas y en los pies, y te aplicaban una tortura tremenda. Dos dias y dos noches sin dormir. ..
Me llevaron en un taxi atrs, me pusieron un periddico en las manos. .. pa que de ningin sitio viera que iba esposao, con un poli-
cia a cada lao, y me llevaron a la calle Santald. No sacaron nada, estabamos preparaos para ello, ;no?... Volvieron para atrés y
me tuvieron alli... jodido, jodido, jodido, vino un comisario especial de Bilbao. .. jme dio cada pufietazo en el estdmago! Y yo me
doblaba y me caia por ahi.... Pufietazos, pufietazos, codazos... Y luego el problema fue cuando hay que firmar la declaracion.
Alli te llevas palos, como. .. Claro... “Eso yo no lo he dicho”, “;cdmo que no lo has dicho?”. Te llevas palos que pa que, hasta
que por fin pues dices mira, tu firmas una cosa pero que conste que.... Y al final te viene el médico. .. te reconoce: ;Y qué le
pasa a usted?”, “me duele mucho el estémago”. “Bueno, no pasa nada, no es algo que le vaya a provenir una enfermedad ni
nada. Lo veo muy bien. .. Se lo pueden llevar a la carcel”.

Quatre mesos de preso preventiva a la Model, en una cel-la amb en Montesinos i en Navarro: en /a vida de la carcel se hacen las
comunas, alli ya no hay presos de aqui, presos de alli, somos comunistas. .. Estuve con nacionalistas, con compareros del PSUC,
de la HOAC. En Montesinos i en Navarro als dos mesos sortiren en llibertat, ell, com a responsable politic de la Seat, hi va estar
quatre mesos, fins a mitjan setembre de 1970. Va sortir en llibertat provisional pagant una fianca de trenta o quaranta mil pes-
setes i sense advocat —el PCE(i) no tenia un equip d’advocats—, primer fou encausat pel Tribunal Militar i després passa al
TOP. Aquests fets coincidien amb I'escissié que preconitzava Eladio Garcia Castro, i, de fet, fou un cop d’estat dins del PC(i), de
manera que els que es mantingueren en les posicions ortodoxes del partit editaren Mundo Obrero Rojo, linea proletaria. Ells, en
canvi, preconitzaven la unitat entre els comunistes i anaven cap a un partit de masses, i aquest nucli originari del PTE li propo-
s& que evités la preso i marxés a Franca. Ajudat pel “cubano”, va passar la frontera per Puigcerda i s'instal-la a Parfs. Llavors
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era a comengament de 1971, i alli va treballar en una empresa de neteja i, gracies a I'ajuda de companys del PC frances, va obte-
nir la carta de refugiat politic. Amb aquesta documentacid, la seva companya i el seu fill van poder anar també a Paris al des-
embre del mateix any.

La democracia que aleshores hi havia a Franga els va captivar i sobretot la manifestacio del Primer de Maig de 1972: /e digo a
mi compariera: Nos vamos a ir a la manifestacidn. .. Cuando mi compafiera ve miles de banderas rojas por el aire, miles y miles
de personas... jHicimos tres manifestaciones, porque fuimos a todas! Yo me puse mi chaval aqui arriba. .. y jvenga, venga,
venga! Una de les primeres coses que va fer I'Antonio a Paris va ser connectar amb I’Ambaixada de la Xina, ell havia de ser I'en-
Ilag entre el comité central del partit i les ambaixades dels paisos socialistes, especialment amb la Xina i Albania. | ja aquell
mateix any 1971, forma un grup d’uns 25, entre immigrants i simpatitzants, i quan hi va haver I'assassinat de Ruiz Villalba, ells,
per la premsa francesa, pogueren congixer el que havia passat molt millor que la majoria de gent d’Espanya, i aleshores van fer
fulls volants explicant els fets i els van repartir als barris d’immigrants.

Durant els dos anys que I'Antonio va estar a Franga, va entrar a Espanya tres cops per reunions del Comité Central del PCE(i)
Madrid. Reconeix que I'exili deforma la realitat i que, encara que només van ser dos anys, es va veure relacionat amb grups cada
cop més autistes, per exemple, quan en una reunié a I'ambaixada d’Albania els proposaren formar un nou partit de caracter neo-
marxistaleninista en la linia dels ML; i, de fet, I'Antonio cada dia s'allunyava més dels que eren del seu partit a I'interior. L'any
1972 va assistir a una reunio de quadres a Madrid —per cert, en un local d’un militar de la UMD— per reorientar el PC(i) i, si
calia, separar-se'n definitivament, era la reunio preparatoria d’on naixeria el PTE. EI grup que representava els exiliats tocava
constantment amb les propostes majoritaries, i ell, com a militant sindical, no entenia que es volgués suprimir les COR i que es
proposés integrar-se a CC0O0.

La seva posici6 politica el porta a I'aillament i, retornat a Paris, perdé tots els contactes amb el partit. Aillat i sense contactes
considera que el millor era retornar a Espanya, malgrat que estava en “cerca i captura”. Aixi, al desembre de 1972, torna a pas-
sar la frontera cap a Espanya.

Amb els diners estalviats s'instal-laren a Barcelona, al barri del Carmel: yo iba por ahi camufiao, con una maletita, haciendo de
viajante. Pretenia refer contactes i reorientar el partit, perd era molt perillés, qualsevol el podia recongixer, i en tot cas, alguns
coneguts li giraven I'esquena de por a la seva situacio de perseguit. Aixd el va portar a viure a Saragossa i Madrid intentant refer
nous nuclis del PCE(i) amb alguns companys de la seva confianga, tot i que les coses no van resultar. Ell i un altre es van anar
distanciant d'aquest nucli fins a desapargixer del seu cercle i limitar-se a treballar i procurar passar inadvertits. A I'abril de 1975
naixia el seu segon fill, César, i per sort a I'hospital no li van demanar cap paper, ja que aleshores ell no tenia ni carnet d'iden-
titat. Quan Franco va morir, I'Antonio decidi tornar cap a Barcelona esperant que les coses canviessin.

Novament al pis de Bellvitge, I'Antonio comenga a treballar, primer en un taller mecanic i, després, un altre cop a la construccid.
Al cap de poc temps es retroba amb els amics Montesinos i Navarro, que |i van comentar que estaven al PTE, i des d'aquell mateix
moment crearen una comissié per aconseguir I'amnistia laboral i, juntament amb en Bard, del PSUC, van buscar tots els aco-
miadats de la Seat.

EI 1976 0 el 1977, arran d’una vaga de la construccié, es tancaren a la catedral, potser tres-cents. L'Antonio recorda que hiva
haver molts detinguts i que ell formava part de la comissi6 negociadora malgrat la seva situacié d'il-legalitat. Aixi les coses, I'any
1977 es posa en manxa la negociacio amb la Seat per I'amnistia laboral. Segons I'Antonio, els representants de I'empresa esta-
ven acojonaos, de manera que es va poder negociar bé, indemnitzaci per danys, i per la pérdua moral i econdmica. Eren més de
160. La reincorporacid a la Seat va ser apotedsica: encargaos que en aquellos tiempos antiguos tenias miraos con mala leche
salian a recibirte. .. jLo recuerdo aquello como una victoria total!... jLos comparieros dejaban el trabajo, iban a saludarte! jEra
tremendo!.

En aquell moment a la Seat, ja hi havia el Sindicat Unitari i la CSUT, a més de les CCOO. | les assemblees es feien al descans
mentre menjaven I'entrepa i, a cada assemblea de taller, potser assistien 200 treballadors. Alli es retroba amb molts companys
amb qui ell havia fet proselitisme, com el Charli, el Mesa, el Panterilla, el Robles.

I'aqui I'Antonio comenca la lluita a la legalitat, ja al PTE, al 1978, després d’alguns contactes amb Manuel Gracia, a qui ja conei-
xia de quan era estudiant, passa a ser el secretari d'organitzacio del PTE de la Seat, i al cap de poc secretari politic i membre del
comite central. Eren els anys dels enfrontaments amb grups feixistes: un dia, al passeig de Sant Joan, on tenien una seu del Partit,
anaren a cops amb un grup de feixistes que anaven amb cadenes, era en acabar una manifestacié. Després vingueren els Pactes
de la Moncloa i els enfrontaments amb el PSUC a la Seat. Eren moments en qué les reivindicacions economiques es deixaven de
banda, i a les assemblees es discutia politicament. L'Antonio recorda aquelles assemblees esgotadores i diu: fueron... de8a 10
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meses (...) menos mal que llegaban las elecciones, que hubo elecciones muy seguidas, autondmicas, municipales, generales. ..
1 en las del 79 pusimos toda la carne en el asador... si no tienes parlamentarios, no tienes representacion, no tienes poder, diga-
mos... y pusimos hasta el Gltimo céntimo... y es ahi donde nos engancharon los préstamos. .. estuvimos a punto de rozar por
Aragon a un diputao. Nosotros pusimos unos avales que sumaban una serie de millones importantes para nosotros en aquellos
momentos. En Seat hicieron recolectas para ayudarnos, al PTE, a “los afectaos” (...) yo conozco a compaiieros del PSUC... en
aquellos momentos totalmente enfrentados por la cuestion politica y la cuestion ideoldgica. .. y me dieron dinero. .. yo, personal-
mente, me tocaba pagar dos millones y medio o algo asi... tenia dos préstamos, uno por la CSUT y otro por el PTE (...) en vez de
embargar mi casa, me embargaron el sueldo para empezar a pagar 17.000 pesetas... Pusimos una tienda de juguetes... en
paralelo nos buscamos la vida de todas maneras y nos jugamos la vida, hasta el punto que el “panterilla”, Juan Manuel Rodriguez
Mesa, se cayd de un pino. [pretenien vendre pinyes] Nos denunciaban los forestales.

| superaren el deute gracies a la botiga de joguines que van posar al seu local de Bellvitge. A cada extrem del taulell hi havia les
banderes vermelles del partit: /a jugueteria de los comunistas, decian. .. y todo Bellvitge comprd juguetes alli. Tampoc va ser facil
que la Caixa acceptés el retorn individual del deute, pero finalment es va veure obligada a acceptar-ho.

Aquest desgavell economic fou el final del PTE, i el grup de Bellvitge-Seat es va trobar orfe de partit. Foren temptats pel PCC (al
1981 s’havia produit I'escissié del PSUC), perd finalment, com que I’Antonio Mayo en el temps d’exili a Paris havia tingut con-
tactes amb gent del PCOE, que era amb els que coincidien amb més punts, sobretot en la seva oposici6 als pactes de la Moncloa
i en I'actitud revisionista de Santiago Carrillo, es van passar al PCOE. De fet, a Catalunya aquest grup era molt reduit, i a Espanya
no gaire més. Segons I’Antonio, el partit era portat personalment per Enrique Lister i els quadres que hi havia al seu entorn; eren
gent gran, amb actituds verticalistes, i que feien molt poca cosa. Un aspecte que els havia animat era la voluntat d’unitat comu-
nista que el PCOE repetia constantment, malgrat la impossibilitat real per /as grandes, digamos, dlceras politicas y ideoldgicas
que (Lister) tenia con Carrillo, que Carrillo a la vez tenia con él también. ...

Era cap a I'any 1982 i rapidament iniciaren les tasques de proselitisme, aconseguint una cel-lula gran a Terrassa, i a la Seat
aconseguiren recuperar i ampliar el seu espai d'influéncia. Sindicalment, alguns antics companys del PTE anaren amb la UGT i
altres amb CO, ells promogueren la Candidatura Unitaria de Treballadors, la CUT. L'Antonio fou secretari d'organitzacic del comi-
te de I'executiu del PCOC i, com a tal, membre del comité central del PCOE. Recorda que en aquestes reunions sobretot: habia
que quitarse el sombrero por lo que habian pasao, pero realmente....

El nomenament de Gerardo Iglesias com a nou secretari general del PCE obri unes noves perspectives: Dolores Ibarruri avald esta
cuestion... personalmente me lo explicd Lister. Aixi es va formar la comissié d'unitat comunista per la integracié al PCE, que a
Catalunya tingué un procés més complex, tot i que finalment el 90% dels militants acceptaria d'integrar-se al PSUC. Era I'any
1986.

A la Seat s'integraren a Comissions Obreres, negociaren amb Alfonso Rodriguez, aleshores cap de CCOO a la Seat, i I'Oliva, del
Prat, fins aleshores president del CUT. El resultat fou un exit aclaparador de CCOO sobre la UGT i la CNT. | I'Antonio va treballar
a la Seat fins a la jubilacid, I'any 1996.

Després de tots aquests anys, I'Antonio considera que encara hi ha molta feina a fer. Per exemple, pel que fa al nacionalisme,
comenta que tanta rabia li fa el que des d'una posicié nacionalista diu joye murciano! com el que des de la posici6 contraria diu:
jhabla en cristiano!. | considera que les dretes estan tornant a guanyar: Nos hemos dejado quitar... el conjunto de la izquierda. ..
muchas parcelas que hemos ido perdiendo y que las teniamos ganadas... En eso si, que me siento frustrao. Pero diu que cal con-
tinuar lluitant. ;7 por qué no descanso?... Porque me encuentro otra vez capaz de aportar algo, y siempre voy a aportar algo.
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MIRO i BALAGUER, Jaume

Jaume Mird va néixer I'any 1947 al barri de I'Hospitalet Centre. El seu pare era
comptable i treballava a la Campsa. Doctor en farmécia'i licenciat en quimi-
ques és especialista en bioquimica i analisis cliniques. Es casat i té una filla.

En Jaume recorda que ja a I'adolescéncia, quan estudiava el batxillerat a
I’Academia Comercial, era conscient que hi havia coses que no es podien dir
que segons qui t'escoltés podia tenir conseqiiéncies (...) hi havia sensacid de
por (...) els nens dels anys seixanta tenien la memoria de la familia, que Ii
transmetia la situacid del pais. Pero de fet, la plena consciencia politica per
manca de les llibertats d’expressio, associacid i nacional I'adquiri en dos
ambients. D'una banda, a la Universitat, a la segona meitat dels seixanta,
sobretot a partir de I'eclosid del Sindicat Democratic d’Estudiants
Universitaris, amb els conflictes i les reivindicacions politiques; i, de I'altra, a
I'Hospitalet, a partir del col-lectiu Alpha 63, per les limitacions i les dificultats
que hi havia per a la difusio i I'actuacié cultural i fins i tot recreativa. De fet,
quan proposaven o pretenien portar a terme una activitat que es podia rela-
cionar amb qiiestions socials o nacionals comengaven els problemes.

Aquells anys per a en Jaume Mir6 foren anys d'una gran esperanca, simbolit-
zada en dues personalitats mundials capaces de crear noves expectatives, J.F.
Kennedy i Joan XXIIl, d'alguna manera, la mobilitzacid de la joventut culmina
en el Maig del 68, si bé aqui la realitat era ben diferent, es vivia I'opressid del
régim franquista i es volia aconseguir la instauracid d’un sistema homologa-
ble a altres paisos. Per a Jaume Mird, és en aquest marc que s'inclou Alpha
63: en paral-lel a moltes altres cél-lules que per tot el pais van anar infonent
aquest esperit de llibertat, de criticisme, de responsabilitat, d’acostament al mon exterior... i que van anar creant la conscién-
cia de que aixo era un procés completament inevitable i sense alternativa. L'tnic que podia passar és que (la dictadura) durés
més 0 menys, que el canvi fos més o menys traumatic.

D'altra banda, en Jaume recorda com a vectors fonamentals en la lluita antifranquista, el moviment obrer a través de les
Comissions Obreres i les reivindicacions universitaries del Sindicat Democratic d'Estudiants Universitaris.

Alpha 63 va ser promoguda inicialment per antics alumnes de I'’Academia Comercial, i el seu germa Ramon en fou el primer pre-
sident i el promotor més destacat, i la seva mort en condiciona el procés posterior. Molts eren universitaris i del barri del Centre:
Salvador Tortosa, Francesc Amor6s, Joan Torres, Joan Soto, J. Josep Artells, Santiago Pol, Francesc Divi, Joan Bordas, Miquel Leida,
Enric Flores, Josep Parera, Damia Barbanys, Joan Casas, Joan Mird, Ramon Balagué, Josep Amat, Enric Company, Carme Serra,
Anna Maria Ginesta, Elisabet Flores i molts altres. .. Les activitats del grup comengaren com a seccid de I'Agrupacié Amics de la
Misica, perd com que les seves activitats eren ben diferents a les dels Amics de la Misica, i també hi havia problemes de per-
sonalisme, el grup Alpha 63 va deixar aquella entitat, (...) el fet que hi anés alla gent jove i diguem, amb tota la variabilitat que
hi ha dintre del jovent, doncs els distorsionava, i va crear anticossos que van fer que el grup fos tret d’aquesta agrupacio....

Jaume Mird considera que un dels elements d’identificacié del grup Alpha 63 era I'expressid cultural i lingiiistica catalana vis-
cuda com la descoberta d’una realitat que se'ls estava ocultant, com ell diu: /a prohibicid de I'is piblic de la llegua catalana
ocasionava perplexitat en uns nens que vivien majoritariament en un ambient molt catalanoparlant. Es per aixd que, d'alguna
manera, el grup Alpha 63 es va comprometre en la dignificacid, la recuperacid i la normalitzacid de la llengua i la cultura cata-
lanes.

El contacte amb personalitats destacades del mon cultural d’aquell moment influencia el grup i en determina les activitats. Es
van relacionar amb Ricard Salvat i Salvador Espriu; i també amb Manuel de Pedrolo, Maria Aurélia Capmany, Francesc Vallverdd,
Oriol Martorell, Enric Ripoll, Miquel Porter, Paco Candel; i, a més, amb la gent de la nova cangé com Francesc Pi de la Serra, Pau
Riba, Enric Barbat, Maria Cinta, Xavier Elies, i també amb el grup de teatre Els Joglars.

El grup Alpha 63 era un grup de gent jove que pretenia incorporar el moviment cultural que es respirava a Europa amb cinefo-

rums, conferéncies, excursions, llibres, musica i teatre... sense una pretensio rupturista, sind mes aviat de resistencia cultural
dins de la dinamica del personalisme de Mounier, que en aquells anys tenia molta influéncia entre els sectors cristians, s’inten-
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tava que fos un moviment conscienciador de la personalitat dels joves i que busqués
que les activitats fossin més riques. .. sense perdre el sentit lidic o recreatiu.

L'eix ideologic vertebrador del seu dinamisme cultural era I'humanisme com a referent
per definir una identitat de gent jove enfront del gris panorama que representava la
dictadura franquista. D'aquesta manera, Alpha 63 no deixava de ser també un vehicle
de canalitzacio del conflicte generacional.

Després de passar pels Amics de la Misica, es constituiren en seccié del Centre Catalic,
perd en aquesta entitat els xocs foren constants amb una gran part dels seus membres.
Lentitat estava dominada pel conservadorisme tradicional, que sobretot veia amb mol-
tes reticencies el teatre experimental catala. | encara més quan personalitats culturals
com Pedrolo eren mal vistes pel tradicionalisme catolic. Després del Centre Catolic,
Alpha 63 practicament va passar per totes les entitats del barri del Centre autoritza-
des, on van tenir una vida curta: Col-legi Tecla Sala, Col-legi Nostra Senyora de Fatima,
Casino Nacional, Casino de Santa Eulalia, i diversos bars com el Nin, I'Stadium.
Finalment, I'entitat es dissolgué, perd fou I'origen de diverses entitats significatives de la ciutat, per exemple, el Cineforum de
I'Hospitalet, I'Escola d’Estudis Artistics dirigida per Ricard Salvat o el Grup d'Accié Teatral (GAT).

L'activitat més important d’Alpha 63 va ser el teatre, i van arribar a fer actuacions a diversos indrets de Catalunya, fins i tot a
Toulouse, al casal catala, on hi havia un nucli important d’exiliats. El col-lectiu Alpha 63 es podria definir com a possibilista: (...)
buscava una via de penetracid a dintre de les escletxes que podia anar donant a un sistema que estava comengant el seu comp-
te enrera. En certa mesura, aquest plantejament no deixava d'ésser una mena d'"entrisme” quan el régim franquista ja estava
entrant en crisi. De fet, alguns dels seus representants més actius durant |a crisi del franquisme i la transicié democratica tin-
gueren responsabilitats politiques i tecniques a I'Area de Cultura de I'Ajuntament de la ciutat.

Per definir Alpha 63, Jaume Mird fa referéncia a I'article, reproduit a I'Opuscle publicat el 1993 amb motiu del trenté aniversari
de I'entitat, que el seu germa Ramon va escriure immediatament després de la constitucié del grup. Hi deia: (...) representa un
moviment encaminat a aixecar l'interés. .. per les activitats de tipus formatiu, a base de fomentar-les i donar-los-hi una orien-
tacid moderna... superant... I'extens concepte de cultura com a conseqiiéncia de voler-la modelar sobre estructures antiquades
(....) sovint resulta una mena de conglomerat inert i allunyat de la realitat. ... El nostre desig és donar un sentit actual a allo que
denominem cultura. .. per a demostrar.. que és quelcom viu que flota en I'ambient, en la realitat quotidiana... I, potser, Alpha
63 sera un veritable moviment encaminat a aconseguir la completa formacid social i humana dels seus components. Es indis-
pensable aconseguir un ambient on es pugui opinar, discutir i fins i tot criticar, amb la major llibertat. A I'época, logicament el
text era en castella.

La mort del seu germa Ramon, a més de les dificultats de local, va disminuir les activitats, el grup es va anar tancant i va aca-
bar dedicant-se quasi exclusivament al teatre, encara que s'hi van incorporar alguns joves. L'any 1970, el grup va anar perdent
cohesid, i la manca d'infraestructura i renovacid porta a la dissolucid del grup. Jaume Mir comenta que no hi havia un llegat per
transmetre, sind una actitud pel que fa a la manera d’entendre I'entorn giiestionant el relleu generacional. De fet, Alpha 63 va
arribar a tenir un centenar d’associats i un entorn flotant forca important, i va aconseguir reunir una part considerable del jovent
del barri del Centre de I'Hospitalet. Persones a les quals el fet d’haver participat en aquesta associacid cultural els va deixar
empremta en la seva evolucié personal.

Es important remarcar la concepcié de Jaume Mir6 sobre el procés de la Transicid. Considera que el cami de la reforma cap a la
democracia es va poder dur a terme, entre altres coses, pels plantejaments gradualistes, que introduien en la societat sectors
com els que representaven els membres d’Alpha 63: Esta comprovat i demostrat que hi havia milers i milers de ciutadans que
s'esforcaven per fer una convivéncia pacifica (...) aixo va condicionar I'evolucid politica posterior (..).
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MONTESINOS MARTINEZ, Gonzalo

Gonzalo Montesinos va néixer al juliol de 1939 a Siete Aguas (Valéncia). Vint
dies després, el seu pare arribava d'un camp de concentracié malgrat que no
era militant de cap partit, perd com molts altres va lluitar al bandol republi-
ca, i ara, amb més de noranta anys, se sent radicalment socialista. També un
germa de la mare, republica i d'esquerres, mori a la Batalla de I'Ebre.
L'ambient familiar anava de les misses i una certa beateria de la mare fins als
records familiars contradictoris de la Guerra Civil. Van ser tres germans, un
mori com a conseqiléncia d’un accident durant les Falles de I'any 1969 0 1970;
I'altre, sis o set anys més petit que en Gonzalo, continua vivint al poble. Ell es
defineix com un esperit rebel.

El pare era ramader, i en acabar la guerra es troba sense res. Aleshores va fer
de ramader sense ramat propi, i anava a mitges amb els propietaris de les
cabres i les ovelles. En Gonzalo anava a I'escola a |'estiu, ja que tota la fami-
lia es traslladava amb els ramats i era en aquesta época que retornava al
poble. Quan tenia 10 anys recorda que un oncle seu li deia a la seva mare:
iCarmen, he visto a tu hijo por la calle jugando! jCon lo grande que es, ten-
dria que estar ayudando a su padre. Aixi, a partir d'aquesta edat va deixar
I'escola, i des dels 11 anys ja anava sol amb el ramat, encara que a I'estiu als
vespres també podia anar a una escola nocturna on va aprendre /as cuatro reglas. Com que I'hivern el passaven a la muntanya,
el pare i els dos fills grans es relacionaven poc amb la gent, i quan baixaven als pobles, recorda que li costava de comunicar-se
amb la gent. Fins als 21 anys va viure amb el ramat, i passava molt de temps llegint, especialment un Ilibre escolar, Enciclopedia,
tercer grado i, en concret, la geografia i la historia.

Durant la “mili”, a Paterna (Valéncia), en Gonzalo va decidir fer una sol-licitud per treballar a la Roca, a Gava. Un any després
d’haver acabat el servei militar, I'any 1962, als 23 anys viatja cap a Barcelona i, com que no hi havia bitllet per al tren, hi viat-
ja amb un autocar pirata que es forma a la mateixa estacid de Valencia. Al mati segiient, des de Colom es trasllada fins a Gava,
on aquella mateixa tarda comencava a treballar a la seccié de “colats” fent lavabos: primer el vernis, després el coure, fer els
forats, polir, etc. Era un treball molt dur, a molta temperatura i polseguera; les condicions de salut eren molt dolentes, pero el
salari comparativament era bo, cobraven 1.500 pessetes a la setmana. Hi va treballar durant tres anys fins que es va enfrontar
amb els encarregats de la seccid, que volien incrementar-ne la productivitat. Com que ell no hi veia cap perspectiva, decidi aban-
donar la feina. Mentre treballava a la Roca vivia en una residencia de la propia empresa, eren quatre per habitacid, després ana
“de mestressa”.

En deixar la Roca, en Gonzalo va poder fer un curset de soldador organitzat pel Sindicat vertical, al barri de la Sagrera, i curio-
sament recorda que un dels delegats que feien el curset els deia: £s muy importante que aprendéis a trabajar, pero es mas impor-
tante que aprendais a defenderos. Immediatament va trobar feina en un taller on va treballar un mes com a soldador i, després
d'un accident, la propietaria el va acomiadar, perd com que ell li exigia /a carta de despido para presentarla al Sindicato, arri-
baren a I'acord que li seguirien pagant fins que trobés una altra feina. Aixi va entrar a la Seat, on ja havia fet |a sol-licitud quan
treballava a la Roca. Era I'any 1966, i el van posar directament a control de qualitat, com a verificador. Als vint dies va topar
amb un enginyer de la Fiat, que segons que deien, es vanagloriava d'haver bombardejat Barcelona. Es volia casar i va demanar
els vuit dies que per llei li tocaven; se’n van riure fins i tot els companys, i I'enginyer li va dir que ell mateix, que hi havia milers
de sol-licituds. Des d’aleshores qualsevol injusticia el violentava i immediatament protestava. Aixi que es va casar un diumenge
i 'endema va anar a treballar. Vivien al carrer de la Unid, 24, una habitacié amb cuina-menjador i un vater comd amb una altra
familia. La dona feia feines a les cases i ell, en acabar la jornada de la Seat, anava a fer hores a un taller de Sants.

Quan compraren el pis a Bellvitge, I'abril de I'any 1969, tenien una filla i esperaven el segon fill. El pis costava unes 125.000
pessetes, i ell en tenia estalviades 15.000, aixi que va demanar un avangament a la Seat per poder fer front a les despeses; pero,
aixi com altres companys no tenien dificultats per obtenir aquest crédit, ell hagué de presentar-se a I'oficina per exigir que
moguessin els papers a fi de poder obtenir I'avangament. De fet, ell feia temps que estava organitzat politicament i a 'empresa
ho sabien.

A la Seat, entre el 1967 i el 1969, es destacava la gent de I'HOAC, organitzacié amb la qual en Gonzalo va tenir el primers contac-

tes relacionats amb la lluita d’oposicié a la Dictadura, i els “Migueletes” del PCE(i), amb qui va participar des del 1967. La prime-
ra reunié a que va assistir, on participaven persones de diverses tendeéncies, va tenir lloc a I'església de la Mare de Déu del Port.
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La connexi6 de Gonzalo Montesinos amb el PCE(i) fou per mitja d’un company de la Seat
que casualment ja coneixia de la Roca, anomenat Robles, que en aquell moment era
molt actiu, encara que aviat es va desenganxar del PCE(i) perqué pensava que entre
aquella gent n’hi havia que no eran trigo limpio. En realitat afirma que ell estava poli-
ticament verd, i els del PCE(i) van ser |'tinica opcid d’esquerres que li oferi una proposta
de lluita, volien lluitar i donaven la cara. Es definien com a proxinesos i antisoviétics, i
acusaven Carrillo de revisionista; també el PSUC, partit que, segons en Gonzalo, en
aquells anys no tenia una preséncia important a la Seat.

De seguida comenca a participar en el projecte sindical del PCE(i), les Comissions
Obreres Revolucionaries (COR) i repartir Mundo Obrero Rojo. Una nit en va repartir als
treballadors que sortien de la feina als carrers situats al costat de I'estacié de metro
de Mercat Nou. La reaccid dels obrers, que ho comentaven, era elogiient: ;7e das cuen-
ta qué valor!. Perd és clar que hi va influir I'aspecte huma, en Robles el recorda com
una excel-lent persona; de Mayo diu que, a més de simpatic, era molt bon company, i
de Carlos Martin, “el brasiler”, que dirigia aleshores el grup del PCE(i) de la Seat, diu
que era una persona de gran talla politica. Un dia la policia va venir a buscar “el brasiler”, i ell es féu fonedis i va anar a viure
a la banda alta de Barcelona, ja que hi havia gent de diners implicada en el grup. Era una gent molt activa i disposada a tot.
Tenia reunions tots els diumenges, i el fet que en Gonzalo fos verificador |i donava més Ilibertat de moviments i aixi podia des-
envolupar amb més eficiéncia la tasca de proselitisme. Un dia, I'any 1967 o0 1968, a comencament del cotxe model 850, van ser
acomiadats 10 o 12 treballadors, i aleshores es recolliren diners per a aquelles families. Gent del seu grup van assaltar un banc,
estudiants i també treballadors de la Seat van ser acusats de I'assalt.

El 31 d'abril de 1969 van aconseguir que els treballadors no pugessin als autobusos, i varen fer una marxa a peu des de la Zona
Franca fins a la plaga d’Espanya, malgrat la intervencio de la policia, que en diverses ocasions dividi el grup. L'any 1970 havien
convocat per a I'l de Maig una manifestacic llampec a la plaga de Sants. La participacié va ser important, entre 600-700 per-
sones. En Gonzalo anava carregat de propaganda i quasi que va topar amb un cotxe de la social que havia estat apedregat. Al
cap d'uns dies, era detingut juntament amb Domingo Navarro i Antonio Mayo. En Navarro, detingut a la fabrica, i en Mayo, a casa
seva. En Gonzalo primer el portaren a la caserna de la guardia civil del carrer de Sant Pau, pero després tots tres es trobaren a
la Model, on en Gonzalo es va estar fins al 30 de juny. Alli va fer amistat amb gent del PSUC, que eren la majoria de presos poli-
tics. El resultat és que els van fer fora de la Seat. El judici pel TOP es va fer a Madrid a final de I'any 1972, i els defensaven
Montserrat Avilés, Gasch Riudor i Lluis Salvadores. Antonio Mayo estava en rebel-lia a Franga. En un mateix judici es jutjaven uns
trenta militants del PCE(i). La senténcia es conegué I'any 1973 i fou absolutoria. Des que fou acomiadat I'any 1970 fins al 1973
en Gonzalo treballa al taller de Sants.

L'any 1974 en Gonzalo va entrar a Motor Ibérica dient que treballava de soldador a Sants. Un cop a Motor Ibérica, de soldador va
passar a ped quan es va saber que havia estat acomiadat de la Seat. Aixd mateix i el seu sentit etic del que significa ser un sin-
dicalista el van convertir en lider de totes les reivindicacions durant els dos anys que hi va treballar: Haz lo que hacen los demas,
primero trabaja como los demds y después reclama (...) el sindicalista y el politico tiene que trabajar, que los demds te vean como
un companero mas que trabaja, y estaran contigo y te apoyaran. La feina a Motor Ibérica era forga agraida ja que incentivava
professionalment i economicament. | fins a I'any 1976 va treballar a Motor Ibérica. Mentrestant, tal com indica Consuelo Laiz
(1995), I'any 1972 s'inicia la reorganitzacié del PCE(i), que posteriorment, I'any 1975, donaria lloc a la formacid del Partit del
Treball d’Espanya (PTE), que va significar una obertura del partit. Si fins aleshores eren pocs i amb un cert complex de ser “els
anics”, la formacid del PTE va significar tenir molta més incidéncia social. Pero Ilavors en Gonzalo Montesinos acabava de sortir
de la presd i tenia pocs contactes politics. De fet, quan era a Motor Ibérica es veia sovint amb Linde.

L'any 1975, potser cap al maig, es va fer una reunié massiva de I'’Assemblea de Catalunya al convent dels jesuites de Sant Cugat.
S'hi va parlar de la formacid del Consell de Forces Politiques, on hi havia, per exemple Trias Fargas i Antoni Gutiérrez, del PSUC,
i en Gonzalo hi representava el PTE. Va entrar-hi |a policia i en van sortir com van poder.

Al desembre de 1975 hi havia una vaga de la Seat, i en Gonzalo, a Motor Ibérica, va dirigir el moviment de solidaritat. Fou detin-
gut i portat a la comissaria de la Via Laietana, on passa tota una nit d’interrogatoris i panic, pero a les nou del mati fou deixat
en llibertat gracies a la intervencid d'un encarregat de la fabrica, i també als treballadors, que amenagaven de declarar una vaga.
Va ser en aquesta época en que en Gonzalo, després de I'efimer intent de les COR, milita a les CCOO.

L'any 1976, a conseqiiéncia de I'acomiadament d'un representant sindical de Comissions Obreres, que també era del PTE, es pro-
mogué una vaga general a tota la factoria per la readmissié del company i per I'amnistia general. Gonzalo Montesinos recorda
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que ell insistia sempre d’incloure-hi I'amnistia laboral: Para mi era importantisimo que se cogiera lo laboral, también porque éra-
mos muchos los miles y miles y miles que habian pasao por las carceles, por las comisarias, que habian perdido el puesto de tra-
bajo y que se iban a encontrar igual si no habia amnistia laboral. Habrian todas las libertades del mundo, pero como decia el
Faustino: “Si, vale, pero eso jcdmo me lo como yo? Yo tengo que comer cada dia”.

Aixi que es va fer una experiéncia de solidaritat veinal, creant-se caixes de resisténcia, i en Gonzalo era el responsable de la caixa
del Baix Llobregat. Recolliren 14 milions de pessetes. Per exemple, recorda que Josep Mengual li va donar 14.000 pessetes, i que
a la Seat arribaren a recollir 800.000 pessetes en un dia. Eren 5.000, i a cada treballador podien donar-1i 2.000 pessetes setma-
nalment tenint en compte que molts renunciaven a aquests diners, malgrat que alguns ho passaven malament. Recorda: una
mujer me dijo: “Oye, ;y por qué no le dais dinero a mi marido?”, “;y por qué no viene?", “le da vergiienza, y tenemos cuatro hijos”,
“Bueno, pues que se apunte y que venga”. Tuvo que venir la mujer. D'anécdotes, n’hi ha moltes, des del guardia municipal que
els atura el cotxe per multar-los i els acaba donant vint duros fins als concerts de solidaritat a la Universitat, les activitats a I'es-
cola de mestres d'estiu i la solidaritat de les fabriques grans com la Seat o les mitjanes de la carretera del Mig. | fins i tot un
grup va anar cap a Franga a recollir-hi diners. Es van recaptar 14 milions de pessetes, i la vaga va resistir 101 dies. Van ser aco-
miadats 66 treballadors, entre els quals Gonzalo Montesinos, era al juliol de 1976. D'altra banda, durant el procés de vaga, el
PSUC i el PTE van aflorar estratégies divergents.

El Judici dels 66 es va fer a I'estiu, els processats eren del PSUC, del PTE i no afiliats, i els advocats eren de I'equip d'en Fina,
d’en Gallisa (després fou el col-lectiu Ronda), d'en Salvadores i de I'equip d’en Rosal (del PTE). Al judici es presenta Marcelino
Camacho, i el magistrat I'hi va fer intervenir dient: Seffor Camcho, usted que tiene experiencia en estas cosas... i en Camacho
contesta: No habré convivencia si se quedan unos dentro y otros fuera de la fabrica. La senténcia fou d'acomiadament nul, és a
dir, cobrar tot el temps de la vaga i la readmissid. La senténcia fou recorreguda per 'empresa, perd pendents de nou judici varen
comencar a cobrar setmanalment fins que al juliol de 1977 es va negociar amb I'empresa la reincorporacio de 44 treballadors
acomiadats i uns 22 més amb una forta indemnitzacio.

Aquest moment coincideix amb les mobilitzacions per aconseguir I'amnistia laboral a la Seat. Primer només era un piquet de pres-
sié en que, entre altres, van participar en Faustino, en Diosdado Toledano, en Pablo Garcia i també en Gonzalo. Després, els sin-
dicats grans, CO i UGT, s’ho van fer seu. A la Seat eren 27.000 treballadors, i es demanava la readmissié de 160; hi havia gent
que portava 19 anys acomiadada, des del 1958. Gent de la Lliga, del PTE i molts del PSUC. De Bellvitge, potser n’eren trenta o
quaranta, |a Isabel, la Maite, en Faustino Garcia. .. Al juliol de I'any 1977 foren readmesos. Aquest va ser un dels actes més emo-
tius de la vida de Gonzalo Montesinos i un éxit, que personalment i sobretot familiarment necessitava, encara que també havia
pensat que la readmissié es produiria en un context politic revolucionari: Yo lo recuerdo como una cosa maravillosa. .. volver a la
f4brica, entrar por la puerta grande cuando a mi me habian sacao con pistola por la grande también... Nunca habia entrao en mi
cabeza de que de esta forma yo volveria a la Seat, porque por los grupos que estaba yo creia: bueno, pues aqui algin dia se hara
la revolucidn. Me pensaba otro tipo de entrada, ;no?, pero bueno, asi como entramos... Fue emocionante. En concret, la seva dona,
des de I'any 1967 coneixia les seves activitats politiques, pero les vivia amb por i pensant que no aconseguiria res, després la
seva malaltia acabaria de fer més dolorosa la situacid. A la Seat, des d'aleshores en Faustino fou conegut com a sindicalista del
CSUT, sindicat fundat I'any 1977 en fracassar el projecte de crear una tnica central sindical de treballadors. De les mobilitza-
cions veinals de Bellvitge, en Gonzalo Montesinos recorda les assemblees-passeig de 1975, i especialment el paper de la Pura,
les manifestacions, les tancades a I'església. Pero ell aleshores estava molt embolicat sindicalment i politicament.

Tanmateix tots aquests fets coincideixen amb les primeres eleccions generals democratiques, el 15 de juny de 1977. Aleshores el
PTE s'hi presenta en una candidatura conjunta amb ERC, i esperaven treure’'n representacié parlamentaria. | el resultat fou que
a tot I'Estat no van treure ni un sol representant. Aixi, I'any 1979 en Gonzalo participa al congrés de dissolucié del PTE, promo-
guda per Eladio Garcia. El resultat fou que els deutes adquirits a les campanyes electorals estaven firmats per militants a qui
les caixes d'estalvis empaitaven. Alguns companys es van passar al PSOE, i aquest partit es va fer carrec del deute. Perd la majo-
ria del grup de Bellvitge, vinculat a la Seat, després de diversos intents fracassats, va transformar la seu del partit de Bellvitge
en una botiga de joguines; va ser un encert i fou coneguda com la botiga dels comunistes, i només en dues campanyes de Nadal
els sobraren diners. Aleshores fou quan, com a grup, entraren al PCOE d’Enrique Lister, i després de la seva mort van ser els
hereus del seu patrimoni i van crear la Fundacid Enrique Lister, amb seu al local del barri.

En relacid a la llengua catalana, que ell comprén perqué, a més, és valencia, considera que s'ha de respectar la parla de tothom,
ja que a Catalunya es parlen les dues llengiies. | seria diferent en cas de viure a Franga, el fet nacional de Catalunya no pot ser
determinat per la llengua. He luchao por la lengua de Cataluia, yo soy castellanoparlante, respéteseme la mia.

Valorant els anys de lluita pensa que van ser uns ingenus, uns innocents: te contaban cosas que no eran asi y ti te las creias
porque ibas con buena fe. De tota manera, tornaria a fer tot el que va fer: no me arrepiento de haberlo hecho, porque me parece
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que la vida... o sea, la vida se hace andando. .. si no hay movimiento, no se mueve nada... Si el género humano estamos donde
estamos, es porque siempre ha habido movimientos, unos han empujado, otros han echado a otros. .. viéndolo desde esta dpti-
ca me parece que no ha sido un trabajo perdido. També manifesta un cert desengany respecte a la gent, companys que eren dels
més “comunistes” després han passat a posicions més de dreta per poder tenir exit o per solucionar els seus problemes perso-
nals. Malgrat tot, diu que, aleshores i ara, val la pena de lluitar per la transformaci6 de la societat des del marxisme cap a una
societat progressista i d’esquerres. Es defineix antifranquista i marxista més que sindicalista, i la seva lluita laboral la veu con-
dicionada per I'accid politica.

Enregistrament: setembre 1998 Entrevistador: Joan Camds Transcripcié: AMLH-AH (Ot 2)
Resum biografic: Joan Camas Valoracid: GRALHA, 2002 Imatges: foto J. Hernandez/ G. Montesinos

MORENO RO0JO, Luis (1919-2007)

Luis Moreno Rojo, fill d’Antonio i Manuela, va néixer a Villarrobledo, provincia
d'Albacete, I'11 de gener de 1919.

El seu pare, Antonio Moreno Parra, secretari fundador del PSOE al poble, va ser
dels primers afusellats a la provincia d’Albacete, exactament el 8 de maig de
1939, i amb ell el seu germa petit, Joaquin. Més endavant també serien afu-
sellats un altre germa del seu pare i dos germans de la seva mare.

L'tinic germa d’en Luis va morir a Saragossa I'any 1960 a conseqiiencia de les
pallisses i els maltractaments rebuts a la comissaria i a la presé de Torrero
(Saragossa), on fou ingressat després de ser denunciat per la Falange de
Villarrobledo.

Va ser precisament el seu pare el que va inculcar les seves idees politiques a
en Luis, i ell va comencar la seva vida politica ingressant a les Joventuts
Socialistes del seu poble a comencament de febrer de 1934. EI mateix any
també es va afiliar a la UGT, seccid d’ Oficios varios. Durant el 1935 Moreno
Rojo va ocupar el carrec de secretari d'Agitacid i Propaganda a les JJSS.

Quan va comencar la Guerra Civil, en Luis tenia 17 anys i havia acabat el tercer curs de batxillerat. Després, a la preso acabaria
els estudis, perd la presd va ser la seva universitat: des de la lectura de La divina comedia, de Dante, fins al contacte permanent
amb catedratics, advocats, gent de carrera que els deien: Vosotros tenéis que prepararos un poco, porque 0s Vais a encontrar muy
solos. A la pres6, aquests companys, a un grupet de set o vuit, els feien classes de gramatica, geografia, historia, etc. |, en sor-
tir de la pres0, gracies a aquesta preparacid, podria treballar de comptable fins a la jubilacid.

Des del 18 de juliol de 1936 va ser milicia armat a les ordres del Front Popular, i el 1937 marxa voluntari a la guerra. Va prestar
serveis al Grupo Especial del Ministerio de Defensa i forma part de I'escorta personal i domiciliaria d'Indalecio Prieto.

En cessar Prieto es va desfer el Grupo Especial, i Luis Moreno va ser enviat al Front de Catalunya i fou destinat al 15¢ Cuerpo de
I'exércit que manava Luis Tagiiefia. Moreno Rojo va ser ferit a /a Batalla del Cruce de Soleras, de |a Granadella: yo iba en el grupo
de ametralladoras y, cayendo por un barranco por salvar la ametralladora, me tuvieron que sacar inconsciente, i des d'alli va ser
evacuat a Caldes de Malavella en un tren militar de ferits. Després de recuperar-se li van donar I'alta medica i el van destinar a
la caserna Carles Marx, situada al costat del parc de la Ciutadella.

El 27 de febrer de 1939, quan combatia en la retirada de Catalunya, en Luis va caure presoner i fou empresonat al Castell de
Montjuic, on va estar dos mesos.

A I'acabament de la guerra, en Luis va ser reclamat per la Falange de Villarrobledo, i fou detingut i enviat al seu poble. EI 8 de
maig de 1939 afusellaren el seu pare i el seu oncle, i en Luis pensant que també anirien a buscar-lo fugi del poble. Al cap de poc
fou detingut a Tarancon (Cuenca) i portat a la presé d'Alcazar de San Juan: fue una noche muy triste, yo no acostumbro. .. es pa
salir loco. Yo llego a la carcel y digo: ;qué pasa aqui, tanto ruido?, y me dicen: es que han metido en capilla a 21 comparieros. Y
efectivamente, toda la noche la pasaron aquellos infelices cantando, y a la madrugada en el mismo patio los fusilaron. Al dia
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siguiente me volvieron a llevar a Villarrobledo, los compaiieros me decian: “tirate del
tren, matate, ;tu sabes lo que hacen en Villarrobledo?”. En la calle de la estacidn del
pueblo, dos guardias civiles por una acera y dos por otra, y yo esposado en medio de la
calle. Y tol pueblo: “el hijo de fulano, el hijo de...". Alli me tuvieron... por lo menos a
paliza diaria, que si t estuviste aqui, que si ti mataste a fulano, que si ti mataste. ..
Y les tenias que decir que si pa que te dejaran vivir.

El 25 de marg de 1941 en Luis fou jutjat pel Consejo de Guerra Permanente nim. 1
d’Albacete, acusat de rebel-lio militar, i va ser condemnat a pena de mort, que més tard
seria commutada a 30 anys de presd, dels quals en va complir 6 en diferents penals:
pres6 militar de San Vicente, a Albacete; penal de Chinchilla, Habilitada de Hellin i, per
acabar, a San Miguel de los Reyes, a Valéncia. EI 4 de juny de 1947 fou indultat i posat
en llibertat amb la condicié que havia de residir a més de 250 Km del seu poble. | va
escollir Barcelona per viure-hi.

Al'novembre de 1947, va retornar a Villarrobledo, i el dia 20 d’aquell mateix mes es va
casar amb la seva xicota, Casilda Caré. Luis Moreno explicava que: era de una familia de derechas, y la chiquita me aguanta los
ocho aiios de carcel y me espera. Le ofrecieron incluso meterla a monja... era de una familia de clase media alta, y aguantd a
sus padres y me casé con ella y vinimos a Catalunya. Van tenir una filla, que ha pogut estudiar economiques i exercir la seva pro-
fessid. Després de passar un temps vivint a Barcelona rellogats en una habitacié amb dret a cuina, al maig de 1951 es traslla-
daren a viure a I'Hospitalet i s'instal-laren en un pis del carrer Llobregat, al barri de Collblanc.

A Barcelona, després d’haver realitzat diferents feines, en Luis va comengar a treballar, almenys des del 1949, com a adminis-
tratiu a la companyia d'assegurances Veldzquez, SA, Cia de Seguros, on va romandre fins a I'any 1987, que es va jubilar com a
cap de Comptabilitat.

Durant tota la dictadura franquista en Luis se senti vigilat, perseguit i maltractat piscologicament. De fet, en arribar a Barcelona,
a la mateixa estacid de Franca el van fer presentar a la comissaria de la Via Laietana, la Direccion General de Seguridad: me
metieron en los sdtanos, ahi me tuvieron con el brazo en alto cantando el Cara al sol... tenia que ir cada semana alli, presen-
tarme y firmar en el libro. Va estar sotmes a una intensa vigilancia de la guardia civil, que es presentava a casa seva a qualse-
vol hora del dia o de la nit per comprovar si hi era. També el controlaven a la feina, i més d’una vegada el van portar a la caser-
na de la guardia civil del carrer Llobregat i el van fer estar hores senceres dret, de cara a la paret amb el brag aixecat, alli me
hicieron la mil y una juderias. Recordava: £l sargento del cuartel me dijo: “Hombre, ya esta aqui el chulo este, 0 sea que tii estu-
viste en Santa Maria de la Cabeza. .. cerdo rojo. .. ti eras de los que matabas a mis compareros. Si vas por la acera, como subas
por el medio de la calle, te tengo que eliminar, porque ti fuiste uno de los que mataste a compaieros mios en Santa Maria de Ia
Cabeza...". Y yo no estuve nunca en Santa Maria de la Cabeza. En aquella &poca va viure amb I'amenaca que, a la més minima
sospita de relacié amb alguna mena d'associacio de caracter politic o sindical, |i significaria I'anul-lacié dels beneficis de I'in-
dult. A més, cal tenir en compte que a la Batalla del Santuari de |a Virgen de la Cabeza —que va ser els mateixos dies del hom-
bardeig de Guernika—, els republicans pogueren fer fora els nacionals de la muntanya, que la tenien ocupada, i no hi va haver
represalies amb els nacionals empresonats.

Tota aquesta repressid i aquesta tortura psicologica estava animada per la pressio de la Falange del seu poble d'origen,
Villarrobledo. Luis Moreno insistia a dir: en mi no descansaron nunca. .. Llegaron al extremo de que estaba durmiendo con mi
esposa, y mi nifia en la cuna al lado, y a la una de la noche tocaban el timbre y era la guardia civil, y me llevaban al cuartel y
alli hacian lo que querian conmigo.

La seva activitat antifranquista durant la dictadura va estar molt limitada: Yo he hecho una labor dentro de Hospitalet muy por
bajo, muy soterrada, porque claro, yo tenia un panico de que habia pasao mucho en la vida... Yo, aqui, vivo en Hospitalet, un
poco pues bajo tierra, hablando con aquéllos que yo conocia, que eran de mi forma, y viendo la forma de hacer... del 47 al 68 o
cosa asi, lo tuve que hacer con mucho cuidao, y aun asi mas de una bofet me costd, porque claro, ellos querian que dijera: “si,
he hablado con fulano o conozco a fulano...”, “ique no, hombre! ;Que no hablo con nadie!...”. Bofets. Y asi...

Luis Moreno considerava que el gran auge antifranquista de I'Hospitalet passa per la quantitat de gent que va venir-hi amb for-
tes represalies politiques.

Quan es va iniciar I'obertura cap a la democracia i es va tornar a legalitzar el PSOE, en Luis novament s'hi va tornar a afiliar,
aleshores a I'Agrupacié de I'Hospitalet, i a la UGT, seccid d’Assegurances de Barcelona. Va ser primer secretari de I'Agrupacio Ill
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(Collblanc-la Torrassa) i, a partir de la celebracid del Congrés d’Unificacid, al qual va assistir en qualitat de Delegat, va ser ele-
git membre del Consell Nacional del Partit dels Socialistes de Catalunya en representacio de I'Hospitalet.

Recordava un fet simbolic de quan es va fer el primer acte de la fusié entre el PSC i el PSOE. Els companys els demanaren que,
com a simbol de la nova unitat, en Ramon Ferndndez Jurado i ell intervinguessin a I'assemblea fusionant-se en una abracada. |
recorda |'amistat que mantingué amb Ramon Fernandez Jurado, vei de Bellvitge i militant del PSC provinent del POUM.

El 21 de juny de 1986 va decidir sol-licitar la suspensid temporal de militancia al PSC (PSC-PSOE) per diferents motius:

1. Quan es constitueix la Il Agrupacid (Collblanc-la Torrassa), en Luis Moreno figurava al llibre d'inscripcié de militants amb el
niimero 2, pero més endavant, sense cap mena d'explicaci, fou relegat al ndmero 25 del llibre.

2. Quan s’havien de nomenar candidats a diputat al Parlament de Catalunya, al Consell de Federacié Extraordinari, en Moreno
Rojo sorti elegit en segon lloc amb 24 vots. Unilateralment i en contra de la decisid del Consell, el secretari d’organitzacid del par-
tit a Catalunya, Cigarran, va prendre la decisio d’incloure Esteban Casado en la candidatura per Barcelona en representacié de
I'Hospitalet, que figurava en la relacié de votats al Consell en onzé lloc, i que resulta elegit diputat.

3. Luis Moreno considerava que les persones que procedien del PSOE eren marginades per certs sectors del PSC.

A I'octubre de 1986, una mica més de tres mesos més tard d'haver sol-licitat la baixa del PSC (PSC-PSOE), en Moreno Rojo va
demanar el reingrés al partit perqué considerava superades, en part, les causes que I'havien portat a fer-ho i perqué, com ell
deia, sentia un vacio politico al estar alejado de la organizacion.

Luis Moreno sempre va dir que ell, al Partit, sempre va ser yunque y nunca martillo, ja que ell mai no va tenir pretensions d’ocu-
par carrecs o representacions, al contrari, sempre va procurar donar pas i col-laboracié a noves generacions de socialistes, per-
qué considerava que els joves donen vida a la lluita. Perd, com ell deia, soy un socialista de los pies a la cabeza y no admito com-
ponendas.

En Luis considerava que el govern del PP ha actuat amb prepoténcia i amb practiques dictatorials que li recordaven temps pas-
sats. Afirmava que cal recuperar la unié entre socialistes i comunistes: no sé si vemos capaz la unidad de los socialistas con los
comunistas, porque los comunistas es la consecuencia de una escision que tuvo el partido en el afio 21 (...) entonces se partid
el partido, y asi han nacido los comunistas. ..

Pensava que I'Hospitalet pot ser un referent politic: porque aqui habemos gente de todo, de todo el enjambre social y politico, de
todo el pais, aqui hay extremenos, andaluces, gallegos, aragoneses, valencianos, aqui hay de todo, en Hospitalet.

Luis Moreno se sentia profundament marxista, i una de les coses que més li van doldre és la rentincia del PSOE al marxisme. De
la Transici6 pensava que les esquerres han renunciat a massa coses, i que massa "espavilats” han entrat a la politica dient-se
gent d’esquerres. Per tot aix0, en Luis Moreno Rojo deia que s’havia de continuar lluitant, malgrat que moltes vegades se sentia
amargat davant del que ha estat aquesta Transicio: Yo, francamente, lo veo muy mal politicamente hablando, lo que lamento es
que no quede mucha gente sana y que pocos hoy son firmes en no permitir las cosas... Lo dnico que digo es, sencillamente, que
la politica, el defecto grandioso que tiene, y esto si que me gustaria con mayuscula, es que se ha convertido... ya no es politica,
es una forma de medrar.

Luis Moreno Rojo va morir el 22 d'abril de 2007 a I'Hospitalet, on vivia amb la seva dona. Des del comengament, havia format
part del col-lectiu antifranquista de I'Hospitalet, que va estar vinculat al CEL'H com a grup de treball del 1995 al 2004, actual-
ment Associacid El Pont de la Llibertat. | va continuat militant al PSC-PSOE fins al final. Malauradament no ha pogut veure aquest
[libre.

Enregistrament: juny 1997 Entrevistadora: Francisca Soto Transcripcid: AMLH-AH (0t 2)
Resum biografic: Joan Camds Valoracié: GRALHA, 2002 Decés: any 2007 Imatges: Lau Peray/ L. Moreno
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MORERA ROMERO, Angel

Angel Morera va néixer a Villa del Rey (Badajoz), I'any 1949, al si d’una fami-
lia d'agricultors. Els pares de I'Angel pensaven que els seus fills no tenien
perspectives de futur al poble. Aixi que buscant unes millors condicions de
vida decidiren deixar Villa del Rey i emigrar a Barcelona I'any 1953. En arribar
a |'Hospitalet, s'instal-laren a Collblanc-la Torrassa en un pis del carrer
Llobregat.

Angel Morera assegura que a la seva familia sempre s’havia respirat un
ambient polititzat i, encara que els pares no es posaven en res, els germans
estaven molt compromesos en politica: algun germa era comunista, un altre
socialista i un altre anarquista. | fou precisament el seu germa gran, que era
socialista, qui més el va influir i ajudar a introduir-se en politica.

L'Angel va iniciar la seva activitat antifranquista a la JOC, ja que considerava que aquest era un moviment de I'església catoli-
ca, i era conscient que s'havia de lluitar contra el franquisme per aconseguir millores en tots els nivells. L'Angel, com ell mateix
afirma, als anys 60 va fer una tasca purament activista. | explica com va passar una nit a la barraca d’en Felipe i la Pura, al
barri de la Bomba, fent fulls volants per repartir-los després al pont de la Indo (1967). | que, després de sortir d'un ball de dis-
fresses amb un grup de joves, va anar al carrer Creu Roja (aleshores Cruz Roja) a fer pintades a les parets d’una fabrica ano-
menada Pedret.

Durant aquesta etapa, I'Angel també participava en totes les manifestacions que es convocaven: recorda especialment un Primer
de Maig a Torrebard, perqué hi van anar molt de mati per recollir-hi pedres per llangar-les contra la policia, pero quan es va ini-
ciar la concentracid la policia es va presentar muntada a cavall i els manifestants van haver de sortir corrents. Encara que I’An-
gel Morera va entrar al sindicat USO als anys 1967-68, reconeix que fins al 1970 ell no va tenir gaire clar I'objectiu pel qual es
lluitava, i que ell solament sabia que havia de combatre la dictadura per aconseguir llibertats: poder llegir qualsevol llibre, poder
dir en veu alta tot alld que pensava sense sentir I'amenaga d'anar a la preso...

EI 1964 I'Angel comenca a treballar de botones (grum) a I'empresa Reclamo Publicidad.
Després de passar per diferents empreses treballant de grum, va iniciar el seu apre-
nentatge industrial a la Mercedes Benz, on va estar tres anys. Ell diu que el va “pillar”
la crisi dels anys 1968-69 i que durant aquell temps va passar per una infinitat de fei-
nes en tots els sectors i en totes les categories: la construccio, les arts grafiques, el
metall... Al 1970 I'Angel treballava de nit a I'empresa Elsa, i un dia, quan arriba a casa
al mati després de la feina, li van dir que dos dels seus germans havien estat detin-
guts per la policia. Un havia estat detingut per anar a casa d’un company a avisar els
pares que havien detingut el seu fill. | I'altre, la policia I'havia anat a buscar a casa.
El seu pare, pensant que la policia podia tornar al domicili per buscar i detenir 'Angel,
li va dir que marxés uns dies i li dona mil pessetes. LAngel va deixar la casa paterna i
es va ocultar per un temps a casa d’un amic anomenat Angel Perera, que vivia a Rubi.
Gracies a aixo, I'Angel no va ser detingut per la policia.

L'any 1972 I'Angel Morera va comencar a treballar a 'empresa Printer, del sector de les inddstries grafiques, on va romandre fins
a I'any 1989. | seria precisament en aquesta empresa on I'Angel adquiriria una definicié més clara del seu compromis politic i
sindical. En la seva trajectoria dintre del sindicat va ocupar diferents llocs. A Printer va aconseguir, entre altres coses, impor-
tants millores salarials: tant homes com dones van passar a cobrar 12.000 pessetes en lloc de les 8.000 pessetes mensuals. L'any
1975, gent de la USO es va presentar a les eleccions sindicals de la CNS, i aquest sindicat va aconseguir situar-hi 23 delegats.
A partir d’aquesta data, a I'empresa es van comengar a celebrar amb regularitat assemblees, i la lluita sindical va adquirir una
altra dimensic. | Morera va arribar a ser representant de la Federacio d'Arts Grafiques i Comunicacid de la USO.

El pas cap a la democracia el va viure amb molta il-lusié, perd també amb molta incertesa, ja que no tenia clar com succeiria
aquesta transicio ni com quedarien les coses.

Des de I'any 1989 fins al gener de 1992, va treballar en una assessoria de la seva propietat. Al febrer de 1992 entra a treballar

a |'Ajuntament de I'Hospitalet com a director de I'Escola de Formacid i, des del setembre de 1995 fins ara, el seu lloc de treball
a |'Escola de Formacio ha estat de monitor.
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Aingel Morera va decidir deixar el sindicat USO i passar-se al sindicat UGT, ja que considerava que els socialistes només havien
de tenir un sindicat.

Encara que esta preocupat per tot alld que va succeir al PSOE: corrupcid, guerra bruta, etc., veu el futur amb optimisme i pensa
que la democracia va per bon cami.

L'Angel Morera viu des de I'any 1992 a Sant Andreu de la Barca.
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MORERA ROMERO, Julio

Julio Morera va néixer I'any 1942 en un poble d'Extremadura al si d’una fami-
lia d'agricultors. Als 13 anys va emigrar amb els seus pares i germans al barri
de Collblanc de I'Hospitalet.

Arribat a I'Hospitalet amb estudis primaris, en Julio va entrar a treballar en
una fabrica de vidre. | als 14 anys s'incorpora com a recepcionista i noi per fer
encarrecs en un banc. Des d'aquell moment, el mén laboral de la banca ha
estat la seva principal ocupacid. Amb més de trenta anys, estudia graduat
social i, del 1979 al 1982, fou regidor d’Hisenda de I'Ajuntament de
I'Hospitalet.

Quan tenia 14 o 15 anys va formar part d’un grup de la JOC de Collblanc, pro-
mogut per mossén Marti Canal, de la qual en Julio arribaria a ser president de
la diocesi de Barcelona. En aquesta organitzacid d’església (alguns dels con-
siliaris eren els mossens Pertany, Carrera, Torrella) comenca a desenvolupar
una posicié critica davant el franquisme i una consciéncia de classe. La seva
militancia a laJOC i el contacte amb gent de I’ACO com I’Aparicio, en Ramirez,
I'lgnacio Carvajal, I'aproparen a les activitats clandestines de les organitza-
cions politiques i sindicals. A final dels anys cinquanta, la JOC era una esco-
la de formacio i de les poques organitzacions no clandestines que es preocupava de despertar consciéncies i preparar els seus
militants per un compromis social. Els dos anys de presidéncia diocesana de la JOC (1963-64), responsabilitat que va assumir
en acabar el servei militar, el portaren a una actitud anticapitalista, antifranquista, antifascista y antinorteamérica y todas aque-
llas cosas que iban muy aparejadas en aquellos tiempos. .. | va ser com a militant de la JOC, abans de participar directament en
partits i sindicats de classe, que en Julio Morera s'implica en accions reivindicatives en la banca per neutralitzar els jurats d'em-
presa. Aixi, va connectar amb militants que provenien de camps ben diferents: uns del camp cristia, altres del POUM, com Ramon
Fernandez Jurado; i de I'MSC, Obiols, Raventds, Marta Mata, o el jesuita i professor Losada i altres militants del SOC.

En aquella mateixa &poca, encara a la JOC organitzaven reunions en un centre de cultura on feien cursos de formacid sindical per
condixer la historia de la UGT i la CNT i, de fet, el resultat fou la coordinacié de les accions d’unes empreses amb unes altres.
Aixi, es reunien fins a 50 persones i comencaren a crear una estructura interbancaria que els va permetre conéixer gent de Madrid
i coordinar un moviment reivindicatiu més ampli. Es en aquesta década dels seixanta que en Julio Morera diferencia, dins del que
es pot anomenar I'oposicié al franquisme, que hi havia por una parte, la viejas generaciones que habian hecho la guerra y que
mantenian una postura moral, pero de una total falta de accion, porque habian sufrido mucho la represion y porque estaban muy
controlados (...) Esta gente no hacian mas que, si acaso, contarte batallas. Habia también (...) la direccidn de los partidos, que
fundamentalmente estaban en el exilio; con lo cual la diferencia de vivencias era importante, incluso de condiciones y de tacti-
cas. Yo conecto con gente de mi generacion (...) y que empezamos a movernos a nivel de empresas, de sector... Se crea, por
ejemplo, “la interbancaria”. (....) Yo creo que el inico grupo realmente organizado, teniendo en cuenta la situacion internacional,
era el partido comunista.

D'aquest temps de formacié de la seva consciéncia antifranquista, en Julio recorda que llegien molt: butlletins, publicacions de

I'exterior, algun llibre d’historia de la Guerra Civil, i sobretot es reunien molt, tal com diu ell: Viviamos basicamente de ideolo-
gia... soidbamos un mundo nuevo... queriamos acabar con todo, era una utopia... buscabamos la autogestion, al menos la
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gente que compartia mi tendencia, tanto criticabamos el capitalismo, liderado por
Estados Unidos, como la burocracia rusa. .. Nos fijabamos en Yugoslavia... buscaba-
mos nuevas formas de vida... Y cuando empezamos a hacer asambleas en las empre-
sas, pensabamos que aquello era un embrién de los consejos obreros, que no tendian
a caer en la burocracia ni en el dominio del partido. .. Clase obrera por si misma.

Fou cap al 1963 o el 1964, ja desvinculat de la JOC, que en Julio s'incorpora activament
a I'acci6 sindical i politica. EI primer contacte formal que en recorda fou amb un mili-
tant de la UGT i del MSC anomenat Carvajal. Aleshores s'incrementaren els contactes
amb gent com en Rion, que després es va fer monjo de Montserrat, o el mateix Raimon
Obiols, definint la seva opcid ideologica i politica en el socialisme autogestionari. Pel
que fa a I'estatut d'autonomia i el fet nacional catala diu: ho teniem molt assumit, pero
les nostres inquietuds passaven per I'ordre internacional. En els plantejaments teorics
s'organitzava de manera utopica el canvi politic i social. De fet, dues paraules resu-
meixen el seu ideari: autogestio i federalisme; tot i que reconeix que, quan entraven a fons en aquesta giiestié, no es posaven
d'acord i fins i tot hi havia problemes en debatre I'estructura de la seva propia organitzacio a nivell de tot I'Estat.

Primer en Julio Morera va militar a la UGT, pero els problemes per fer que el sindicat fos més obert que les antigues organitza-
cions de la guerra el porta cap a I'Alianca Sindical Obrera (ASO), formada per gent que provenia de la CNT i la UGT. També del
mateix temps fou la Solidaritat Obrers Cristians (SOC), promoguda per gent que venia de I'HOAC, com Casasses o Baltazar i
alguns jesuites. Més endavant va participar en la fusié de I’ASO amb la Unid Sindical Obrera (USO), que en aquell moment esta-
va formada sobretot per gent que provenia de la JOC i gent que fugia de les direccions des de I'exterior, I'exili.

Al mateix temps, qualsevol activitat era considerada com una activitat antifranquista, per exemple, el fet de baixar al despatx
del cap de personal a demanar augment de sou ja es convertia en una activitat antifranquista, tot anava unit. D’activitats rea-
litzades a I'Hospitalet en aquella &poca, recorda, per exemple, I'obra de teatre Fuenteovejuna, a la parroquia de Collblanc, on
assistiren entre quaranta i cinquanta persones, i comenta que ells ho van viure com un acte revolucionari.

En Julio visqué la repressi6 sobretot a nivell familiar, diversos registres policiacs a casa seva i dos germans seus van passar bas-
tant temps a les presons de Carabanchel i Jaén per la seva militancia politica. Ell fou detingut I'any 1975 en dues ocasions, una
en sortir d'una reunid d'un col-legi de Barcelona i, una altra, en una manifestacio a Badalona; i comenta que qui més el va apa-
llissar a la comissaria de la Via Laietana i contra qui recorda la sensaci d'odi, al cap de poc el va veure baixar a |'estaci de
metro de Santa Eulalia, segurament era vei de I'Hospitalet. Perd, de fet, la sensacié de repressic hi era en la manera de viure quo-
tidianament, que limitava totes les coses que es feien, sempre en funcid de I'objectiu politic. Per a en Julio Morera, aquesta es la
discriminacid que van patir tots els homes i les dones d’esquerres.

Segons en Julio Morera, la mateixa evolucié i desenvolupament economic és el que va provocar la crisi del franquisme, a més de
fets concrets com la mort de Carrero Blanco, que acceleraren el procés i, com a conseqiiéncia, el franquisme cada cop s'assem-
blava menys al dels anys quaranta, malgrat que en Julio Morera i els seus amics pensaven que ells eren I'element determinant
del canvi. De fet, ara té consciéncia que eren pocs, malgrat que volguessin estar a tot arreu, i que no seria fins als anys setan-
ta que a I'Hospitalet hi hauria més participacio de veins a les reunions, com les que es van realitzar a les parroquies de la Mare
de Déu de la Llum i de Sant Ramon en relaci6 a la constitucié d'associacions de veins i, a la de Sant Josep, quan es va crear
I’Assemblea de Catalunya local, pero aixo ja era a I'any 1974.

Ara, anys després dels fets, en Julio Morera comenta com les coses han estat de diferents: democracia (...) sense ruptura, monar-
quia (...). Tota una série de coses impensables als anys seixanta, com I'arribada de les responsabilitats politiques als ajunta-
ments I'any 1979 i 'esfondrament dels Paisos de I'Est. Es la realitat la que ha fet sorgir problemes, no es tracta dels Roldans,
sind de molt abans, als vuitanta, als ajuntaments, en la gestid didria, en veure com es trencava la gent. Es aixi com s'arriba a
la sensacid que, enfront de les utopies, el que ha triomfat és el tenir, el guanyar més diners. Julio Morera recorda un article de
diari on Ernest Lluch escriu que ell va estar a la politica per estar contra el franquisme; ara, per a Julio, no tenia cap sentit tor-
nar a la politica. Rixi qualifica el moment actual, com un temps per buscar noves formes i alternatives per incidir social i politi-
cament.
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MUNOZ JURADO, José

José Mufioz va néixer a Antequera (Malaga) I'any 1921. La familia eren treba-
lladors del camp simpatitzants d’esquerres. En José recorda I'ambient fami-
liar i les converses a casa, i té molt clar que el pare era d'idees socialistes i
que un oncle que feia de matador (matarife, en deien) fou afusellat I'any 1939
perqué durant la guerra havia anat on hi havia les columnes de la CNT a matar
el bestiar per alimentar la tropa.

Quan tenia 13 0 14 anys s'afilia a les Joventuts Socialistes, poc després dels
Fets d'Octubre de 1934, quan I'eslogan Unidos Hermanos Proletarios (UHP) els
semblava que canviaria el mon.

Cada vespre les JJSS es reunien al local del poble, i quan esclata la guerra, als
15 anys, com els altres nois, s'hi va incorporar de voluntari. En José tenia
tanta pressa per acabar amb I'enemic que, com que en apuntar-s'hi li van dir
que el cridarien al cap d’uns dies, ell es va incorporar a una altra milicia al
dia segiient. Va lluitar els tres anys que va durar la guerra al Front del Sud,
fins que finalment les forces franquistes els feren retrocedir cap a Sierra
Nevada per ser detinguts a Granada. De quan els desarmaren, té gravada la
imatge de muntanyes de pistoles, fusells i metralladores. Van ser tancats a la

placa de toros de Granada, plenissima de gent, i sense menjar; perd només hi va estar tres dies, sempre pendent de ser anome-
nat per I'altaveu. En José té molt present que el comissari del seu batallo —un home valent que fins i tot abans de la guerra
havia participat en operacions a I'estranger a buscar armes—, sabent que el matarien, es va llancar de dalt a baix de la placa.

Al cap de tres dies els van portar —uns 3.600 presoners— a un camp de concentracid als afores de la mateixa Granada.

Durant tot el temps de guerra en José no va poder comunicar-se amb la familia. Si més
no, des del camp de concentracid, per mitja de la Creu Roja (no sabia escriure) va poder
fer arribar unes lletres a una germana seva que vivia en un altre poble (la por al fet que
veins d’Antequera se'n poguessin venjar amb la seva familia dificultava dirigir-se
directament als pares). Quan portava trenta-tres dies al camp, va ser cridat pel tinent,
pero el van haver de cridar tres vegades, no creia possible que el cridessin a ell; a més,
sabia que, de molts dels que cridaven, mai més no se’n sabia res. Havia arribat una
carta d'aval de I'alcalde del poble gracies a la qual podia marxar immediatament.
N'havia estat alcalde durant la Repdblica, empresonat durant la guerra i ara tornava a
ser-ne alcalde, cosa que per a José Mufioz era dificil de comprendre, encara que reco-
neix que I'home era una bona persona. | tan de pressa com va poder en José marxa
corrents fins al poble de Pinos Puente, on agafa un tren fins a Antequera.

Al poble en José Mufioz es reincorpora a la feina del camp, sense deixar les seves con-
viccions politiques. Aixi, I'any 1941 va passar una maleta carregada de propaganda
malgrat que ja no hi havia organitzacid politica. Al gener de 1942, fou cridat a la Caixa
de Reclutes de Ronda (Malaga) per fer tres anys de servei militar, que en el seu cas sig-
nificava tornar a un camp de concentracio per haver lluitat amb els republicans. | fou
alli on pogué connectar amb amics i companys que havien lluitat al mateix front, pero
en José insisteix que la organitzacié havia desaparegut. De fet, fins que no va venir a
I'Hospitalet no va tornar a estar organitzat politicament.

En José Mufioz arriba a I'Hospitalet I'any 1966, vivia al carrer de Campoamor, i des d'a-
leshores fins a la jubilacié sempre va treballar a la construccid. El primer any, per anar
fins a la Zona Franca, havia de passar per un cami de canyissar a tocar de la via on
cada dia trobava fulls volants mullats per la humitat, ja que els llangaven a la nit. Ell,
discretament, recollia els que podia i els posava a la bossa amb I'esmorzar, per des-
prés, quan tornava de la feina, introduir-los a les bdsties dels edificis del seu carrer.

Al'obra va fer amistat amb un noi de Sabadell, I'Antonio Garcia, amb qui veia que compartia la mateixa visid politica, i per Nadal
del 1967, aquest amic, a I'hora d'esmorzar va dir als companys: vamos a ver, hoy estamos en visperas de Navidad y todo el mundo
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pide. .. y hay una cosa que nadie se acuerda. .. Los presos politicos. Nadie, nadie pide.
Tothom va posar-hi diners, i al cap d'uns dies hi ana amb un rebut perque tothom tin-
gués clar el que havia fet. Ja aleshores en José participava en reunions clandestines a
I'església de la Sagrada Familia, on es reunien unes trenta persones de llocs ben dife-
rents, com Sabadell o I'Hospitalet, encara que ell no militava al PSUC. Després de tre-
ballar en la cementacio del nou born durant un mes i mig, ana a treballar en la cons-
truccid del poligon de Bellvitge. Era el moment de maxima construccid i arribaren a tre-
ballar-hi fins a dues o tres mil persones, i cada dia hi arribaven 50 o 60 autocars.

A final del 1968 en José conegué, a I'obra, en Jaume Valls. Quan s'estaven canviant en
uns barracots molt llargs i molt estrets, en Jaume Valls al seu costat, sense dirigir-li la
paraula, li passa un paquet de fulls volants que en José posa dins de la bossa marxant
seguidament cap al seu lloc de treball. | a I'hora d’esmorzar, va anar escampant tots
els fulls volants per tota 'obra. A partir d’aqui en José connecta amb gent del partit,
fins que I'any 1970, un company de treball, de Cordova, un dia li va dir: "tengo que
hablar un dia contigo. “Y bueno”, digo: “;pero para qué?”, “ya hablaremos”, “pero
dimelo ahora, voy a estar pensando...”. “Mira, te he llamado para ver si ingresas al par-
tido”. Digo: “;no?, jeso esta hecho!...". En el Partido Comunista. Aqui, en el PSUC... ingresé en una célula... y he estado en el
PSUC hasta que se rompio.

En José Mufioz formava part d'una de les cél-lules que s'estaven creant al barri i només coneixia els cinc o sis de la seva cél-lula,
i encara amb noms de guerra. Els altres militants de Bellvitge els desconeixia. La seva dona, Ana, suposava la seva militancia,
perd no va ser fins a la democracia que en José li va explicar els seus retards a I'hora d'arribar a casa, que justificava com a
hores extres de feina. Durant tots aquells anys de clandestinitat, mai no va comentar res a casa, ni a la dona ni a cap dels seus
cinc fills. Va tenir la sort que la policia mai anés a casa seva malgrat haver participat en moltes manifestacions i accions en
defensa dels treballadors i de lluita contra el franquisme.

Un dia li van trucar del partit per anar a una fabrica de I'avinguda del Carrilet (aleshores avinguda Matias de Espafia), d'on el
propietari s'estava emportant les maquines i els treballadors intentaven evitar-ho. Hi varen anar i ja hi havia la policia nacional
—els grisos— per protegir la propietat i evitar que els treballadors impedissin de treure'n les maquines. Com que eren un bon
grup de treballadors, la policia es posa nerviosa, i en José recorda que era davant d’un policia que tenia I'arma a la ma apun-
tant-lo, i el li va dir: “;pero hombre, qué haces con la pistola?, jtira la pistola para arriba!”. Y entonces hizo una cosa muy rara
(...) cogid la pistola, la tird para atras y la cogid un compaiero. Y entonces les dije: “jeso que ha hecho usted no lo hace un poli-
cia, un militar!”. Como alli estuvimos casi toda la noche para que no se llevaran las maquinas, el policia me llamé a la acera de
enfrente y me dijo: “;hombre, perdona!”.

En José Mufioz mai no va ser detingut per |a policia, encara que va participar en moltes manifestacions. Per la violencia dels fets,
té present especialment una vegada que, a la placa de la Catedral, on la policia va rebre moltes pedregades, algun amb forga
sang, que de cop es va veure envoltat de policies, perd sortosament no li passa res.

També fou enllag sindical. Sense poder-ne concretar la data, recorda que es van fer eleccions del Sindicat vertical i s'hi presen-
taven oficinistes; ell estava a muntatge, on era molt conegut, s’hi va presentar i en va sortir escollit. Ell estava afiliat al gabinet
laboralista d’Albert Fina, i immediatament s’hi posa en contacte per ser aconsellat en les reivindicacions que anirien sorgint. La
tasca sindical la desenvolupa des de la seva militancia a Comissions Obreres. | la seva entrada en aquesta organitzacio obrera
va ser posterior a la del PSUC.

Perd dificilment en José Mufioz es podia deslligar del moviment veinal del barri de Bellvitge, on vivia. L'accié a la qual déna més
importancia i que visqué molt intensament és la paralitzacid de la construccié de més blocs d’habitatges, ja als anys setanta.
L'organitzacio del PSUC, ja entrats els anys setanta i abans de la seva legalitzacié el 1977, s'anava enfortint, de manera que
sovint els militants feien excursions els diumenges amb les seves families per trobar-se i comentar la situacié politica, entre
altres llocs, a Martorell i Tarragona.

Després de la mort d’en Franco, en José tenia por a un possible cop d'estat. | el 23 de febrer de 1981 (23F) era al local de
Comissions Obreres amb altres companys, que en assabentar-se'n es dirigiren tots cap al local del partit. Al local de Bellvitge hi
havia 40 o 50 persones seguint les noticies. | ell, veient el que podia passar, digué als companys: “oye... aqui llega un tio por la
puerta con una pistola... un falangista, y aqui no se mueve nadie... lo que tenemos que hacer es irnos”. Ana cap a casa seva i
passa la nit vestit escoltant la radio tot i que un company del partit li havia aconsellat que no anés a casa. La seva mare esta-
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va malalta i per aixd no va atendre el consell. Quan hi va haver el trencament del PSUC del 1981, ell formava part del Comité del
PSUC de Bellvitge, i recorda la crispacid que hi havia; aleshores ell passa al PCC.

Ara, desenganyat, ha deixat tota la militancia, malgrat que continua votant sempre el mateix grup. EI seu desengany esta rela-
cionat amb la jubilacid, als tltims anys de la seva vida laboral tenia problemes per trobar feina i va voler jubilar-se anticipada-
ment tenint en compte que portava molts anys cotitzats. Aixo coincidia amb la crisi del PSUC, i no va trobar cap ajut per gestio-
nar la seva situacié, ni al partit ni a Comissions, i ho va haver de gestionar per mitja d’un advocat privat. | aquests fets el van
desanimar fins a deixar-ne la militancia.

Creu que el trencament del partit es va produir perqué hi va haver infiltrats que treballaven per a la seva destruccid. | aixi s'ex-
plica el procés de trencament que es va iniciar a partir del V Congrés, de gener de 1981.
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MUNOZ RUIZ , Dionisio

Dionisio Mufioz va néixer I'any 1920 al poble de La Capilla, provincia de
Badajoz. El seu pare es dedicava a la ramaderia i el conreu de la terra, era com
ell diu: /abrador-ganadero. La parcel-la de terra estava en régim d'arrenda-
ment per un periode de trenta anys, ja que era d’una familia de cacics. La seva
mare es dedicava, en part, a les tasques del camp i també a les feines de
casa. A la familia, a part d’en Dionisio, eren tres germans més. Les tasques
que realitzava al camp van fer que només pogués anar a escola entre els 6 i
els 7 anys. Pel que fa a la militancia politica dels pares, no n’esmenta cap, de
la qual cosa es desprén que no van participar en activitats politiques, encara
que, com veurem més endavant, la defensa de la Segona Repiiblica d'en
Dionisio i dos germans més va fer que durant la guerra i la postguerra patis-
sin la repressid franquista.

Durant la Guerra Civil en Dionisio Mufioz va ser reclutat per I'Exércit Popular, i
va formar part del que es va anomenar la quinta del biberdn. Perd abans d'a-
nar al front ja militava a les Joventuts Socialistes Unificades (JSU). Quan les ‘
JSU es van constituir a I'abril de 1936 a partir de les joventuts del PCE i del L \

PSOE, en Dionisio recorda: (...) cuando se unificaron las Juventudes

Socialistas, pues ya pertenecia a ellas cuando se unificaron. Durant |a seva

estada al front va ser al sector de Pozoblanco i en zones properes al seu municipi. La seva destinacid era la d’assessor d’'un capi-
ta d'Estat Major. Juntament amb aquest oficial i el comissari politic de la unitat, va realitzar tota una série de missions d'alt risc.
Les missions consistien a explorar els diversos cortijos de la zona que hi havia entre les dues linies del front durant la nit: alli me
Jugué la vida varias veces. La brigada on en Dionisio estava reclutat estava formada per persones que responien a I'adscripcié
ideologica genérica de republicana i, en canvi, no hi havia militants llibertaris. Aixd va fer que a la seva unitat no es donessin les
controversies que van tenir lloc entre els militants del PCE i la CNT. Un mes abans que acabés la guerra, va decidir deixar el front,
ja que va veure clar que la situacid era insostenible i ja no s'hi podia fer més del que ja s’havia fet: un mes antes de terminarse
la guerra ya me di cuenta de que todo aquello era una fabula, que estabamos perdidos (...) porque yo, aunque era joven, me daba
mucha cuenta de cdmo iban las cosas. Fou una decisié encertada, perqué als dltims dies de la guerra els franquistes va fer una
ofensiva en la qual van morir molts dels seus companys mentre es retiraven.

Finalitzada la contesa, en Dionisio va ser internat en dos camps de concentracio fins a les acaballes del 1939. Un cop va sortir
de I'tltim camp, va tornar al seu poble, ja a I'any 1940. Alla, entre el 1940 i el 1941, va col-laborar amb els grups de guerrillers
que actuaven a la zona, els, com ell diu, “/os de la Sierra”. El 13 de gener de 1941 fou cridat a files per I'exércit del “Nuevo
Estado”. Aixi, va haver de fer el servei militar fins al maig de 1945. Durant aquests quatre anys va ser destinat a dues localitats:
tres anys va romandre a Getafe i un a San Sebastian. L'any destinat a la capital guipuscoana, el 1944, fou precisament un peri-
ode en qué el maquis va comencar a organitzar-se al voltant de la frontera pirinenca, pero finalment en Dionisio no hagué de
combatre a les files de I'exércit franquista. Durant la seva estada al Pais Basc, amb altres companys que també realitzaven el
servei militar, va entrar en contacte amb presoners republicans que estaven assignats als batallons de treball. Com descriu en
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Dionisio, les condicions a les quals estaven sotmesos
aquests presoners eren draconianes: (...) haciendo
las carreteras con unos desmontes de 20 metros de
altura a base de picoy pala (...).

Lobservacio d'aquestes dures condicions va fer que
en Dionisio i altres companys facilitessin I'evasid de
presoners cap a Franca a través del riu Bidasoa. De
fet, ell mateix també va estar temptat de fer el cami
de I'exili al pais gal (en una ocasid se'n va tornar
quan ja era dos quilometres més enlla de la frontera),
perd la por a les possibles represalies que podien
caure sobre |a resta de la familia va fer que desistis
d’aquesta idea inicial. Aquest temor no era injustificat, tot al contrari, la-seva familia ja havia patit la repressio del feixisme. A
comencament de la guerra la casa familiar i la resta de propietats havien estat saquejades per I'exercit revoltat: (...) era una casa
que se defendia por si sola, con ganado, con labor, con cosas, y todos trabajando dentro de la casa, y nos dejaron hecho una lega-
tela. | a la postguerra, un germa va ser a la preso fins a I'any 1945, i damunt seu hi havia tres condemnes a mort. Un altre germa
es va haver d'exiliar a Franca després de la guerra, i fou empresonat pels alemanys i internat en un dels seus camps de concen-
tracio (probablement Mauthausen). Només un 10% de les persones del camp on hi havia el germa d'en Dionisio va sobreviure,
entre les quals el germa. Les seqiieles fisiques que li deixa el pas per I'univers dels /ager nazis van fer que moris als 44 anys al
pais gal.

Seguint amb el periode de postguerra, un cop en Dionisio fou llicenciat del servei militar (1945), va tornar al poble, on ja els gue-
rrillers s’havien vist forcats a deixar d'actuar per aquella zona. Com a conseqiiéncia, i afegit a aixd I'existéncia de mecanismes
de control molt estrictes, la seva activitat d’oposicid al régim es va reduir a participar en algunes reunions mentre va romandre
al poble abans d’emigrar cap a Catalunya: poco se podia hacer, porque estdbamos muy vigilados (...) Yo dependia del campo,
algunas veces ibas y te veias con uno, con dos, con tres, pero mas no podias.

L'any 1964, ja casat i amb tres fills, en Dionisio decidi emigrar cap a Catalunya. El factor fonamental que el va empenyer a pren-
dre aquesta decisi6 és la recerca d’una millora en la formacid dels seus fills que, en el context socioeconomic de I'Extremadura
dels anys seixanta, era molt complicat que es pogués donar: Yo me vine del campo porque para los hijos ya seria la vida otra cosa.
Ya dije: “a éstos hay que llevarlos a la escuela porque no quiero que la vida, por abusar de ellos en el campo, que sean unos anal-
fabetos”. També esmenta que quan es van repartir les parcel-les del Pla Badajoz a m/ me las negaron.

Dionisio Mufioz va arribar a Catalunya al setembre i s'instal-1a directament a 'Hospitalet. Va escollir la nostra ciutat perqueé ja hi
vivia un cunyat seu. En un primer moment va arribar ell sol, i aixi s'hi va estar un any fins que el 1965 va arribar-hi el seu fill
gran i, sis mesos més tard, la resta de la familia: la dona i els dos fills petits.

La seva activitat professional des de la seva arribada a Catalunya ha estat centrada integrament en el sector del ferro, i d'aquest
fet li ve el sobrenom “el ferralla”. En aquest ofici tot el que sap ho ha aprés mitjangant la practica diaria: de noche venia a pegar
los porrazos yo solo, sin saber mucho, porque yo no he tenido una escuela, porque lo que yo he aprendido lo he aprendido por mi
cuenta (...) me he defendido como he podido, en la vida, pero sin prestigio de clase, ninguna escuela (...).

El primer lloc on en Dionisio es va col-locar a Catalunya fou Rodio, empresa que treballava per a la Seat. $'hi va estar sis mesos,
fins que va ingressar a la plantilla de Foment. Aqui, a I'any va obtenir la categoria d'oficial de primera, i més tard va passar a
encarregat de tallers. A Foment va treballar un any i mig. L'any 1966 entra a Cidesa, empresa constructora del poligon de Bellvitge
que tenia els tallers dels moduls prefabricats amb qué es feien els blocs als mateixos terrenys de I'obra. A Cidesa va romandre fins
al'any 1969. | entre el 1969 i el 1972 va estar a diverses empreses fins que ingressa a Feasa, on féu d’encarregat fins al 1974.
Perd els problemes que tenia amb els aparelladors el van fer deixar aquesta empresa i dedicar-se a treballar a tallers i empreses
del sector de la construccid. L'Gltima empresa on en Dionisio va treballar va fer fallida I'any 1979. Estava formada per 365 treba-
lladors, i va continuar funcionant durant nou mesos administrada per una comissié de tres persones encapcalada per en Dionisio
i dos administratius. Finalment, el mateix any 1979, I'empresa va haver de tancar, i en Dionisio s'acolli a I'atur; després va obte-
nir la baixa per malaltia fins que el 1986 es va jubilar. En Dionisio ha acumulat un total de quinze certificats d'empresa.

El procés de formacid i adquisicio de consciéncia sociopolitica ve donat pel periode de la Segona Republica. Concretament, en

Dionisio es refereix a la conjuntura del bienni republicanosocialista de 1931-33 i les possibilitats de realitzar canvis en I'estruc-
tura socioecondmica que donessin lloc a millores per a la classe treballadora i també als diversos posicionaments ideologics exis-
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tents en aquell moment: (...) alli (al poble) tomé las primeras nociones politicas, porque alli acudian mucho de caza (els cacics).
Entre ellos fue cuando al principio de la Repiblica, habia ideologias contrarias (...) y yo alli empecé a captar muchas cosas que
me sirvieron para orientacion de mi sistema politico en principio.

Els fets referits abans sobre la repressié soferta per la familia d'en Dionisio Mufioz li van refermar els principis, com ell mateix
explica, si no hagués estat aixi, (...) hombre, no tendria que tener sangre en las venas.

Un altre element de formacié que hem de tenir en compte és la radio. Entre el 1957 i el 1958 se'n va comprar una per 4.000 pes-
setes, preu que, com ell explica, era mucho dinero de entonces para un pobre como yo. Amb |a radio va poder accedir a emisso-
res exteriors, com ara la Pirenaica, la BBC, o de Franca. Aixi podia obtenir informacié, porque entonces /a prensa que podias leer
no valia la pena.

En Dionisio va iniciar la seva militancia sociopolitica des de molt jove, abans de tenir els setze anys. Després de no poder realit-
zar activitats d'oposicid al poble, un cop arribat a Catalunya aixd canvia i va poder trobar nuclis d’oposici6 al régim organitzada.
D’entrada, en arribar a la nostra ciutat no tenia contacte amb cap organitzacio opositora. EI primer que va veure que donava una
idea de I'existéncia de nuclis opositors a I'Hospitalet foren uns fulls volants a Santa Eulalia cridant a la vaga. Aquells fulls volants
estaven signats pel PSUC. | fou amb aquesta organitzacio amb qui va connectar i amb qui desenvolupa la seva tasca antifran-
quista. El contacte amb el PSUC i va venir de la ma d’un vei, que era del seu poble, que el va posar en contacte amb en José
Carrasco.

Las tasques principals que en Dionisio ha realitzat han estat vinculades principalment al mén sindical. Aixi, es va involucrar en
I'organitzacié de les Comissions Obreres a les diverses empreses on treballa: yo, mds que nada, después ya de que se empezd a
trabajar sobre el Sindicato de Comisiones Obreras... Me gustaba mas el Sindicato, tenia yo mds partido entre la clase de traba-
Jadores que se movian al lado miv, tenia yo més... no sé, mds éxito. Les primeres reunions per articular les CCOO a I'Hospitalet,
on ell va participar, van tenir lloc a I'església de Santa Eulalia.

L'any 1968, a I'empresa Cidesa, en Dionisio organitza —juntament amb els germans Romero i un altre company, Juan Serrano—
una vaga per aconseguir jornada de vuit hores i augment de sou. Aquesta vaga fou la primera que es va fer al sector de la cons-
truccid a Bellvitge. Per organitzar la vaga i negociar amb la direccid, van seguir els segiients passos: /o primero que hicimos en
el taller fue echar a los enlaces sindicales que habia (...) Formamos una comisidn de paletas, de encofradores, de ferralla, de peo-
nes. | es plantejaven les reivindicacions en assemblees a I'hora de dinar. En aquest procés acomiadaren un dels germans Romero
i es va plantejar la vaga. Primer en van fer dos dies, van treballar un o dos dies més (no ho recorda amb exactitud) i després van
anar de nou a la vaga. Llavors I'empresa hi va accedir. Els dies de vaga els treballadors anaven a I'obra i es concentraven junts
mentre la policia els envoltava. | es van aconseguir els objectius, jornada de vuit hores i augment de sou: estuvimos ocho o nueve
meses ganando doble dinero de lo habiamos ganado en las diez o doce horas. Perd en Dionisio i altres companys, 49, van ser aco-
miadats com a represalia. Quan anaren al Sindicat vertical per congixer els seus drets, la resposta d'un funcionari fou prou sig-
nificativa: “jderechos ninguno, por revolucionarios”.

Una altra accid d'aquells anys fou la fabricacié d'uns objectes punxants que en Jaume Valls i en José Carrasco van llangar a les
rodes dels autobusos durant una vaga convocada en aquest sector. Aixd havia de ser vers el 1968 o el 1969, perque es van fer al
taller de Cidesa. En general, en Dionisio Mufioz anava creant nuclis de persones reivindicatives a les obres en qué treballava: en
la hora de la comida, pues empezabamos a charlar, empezabamos a hacer un poco de reuniones. U'any 1971, durant una assem-
blea al soterrani del taller on llavors treballava, ell fou qui va proposar d'organitzar una col-lecta per a la vidua d’un obrer que
havia mort en una manifestacid a Granada. Ell, amb un altre company, es va encarregar de recollir els diners, que va lliurar al
PSUC perqueé arribessin a la vidua.

En Dionisio afirma que ha anat a gairebé totes les manifestacions a les quals convocava el partit. En recorda especialment una,
probablement una de les del febrer de 1976, en queé va estar a punt de ser detingut al passeig de Sant Joan. | n’esmenta una
altra en la qual, a la Rambla (probablement amb motiu de la Vaga de la Construccié de 1976), van colpejar en Jaume Valls, que
era al seu costat, amb les porres electriques, i ell se'n va lliurar de ben poc.

També en Dionisio Mufioz va jugar un paper clau en I'adquisicié del local de Comissions Obreres de la placa d'Urquinaona, ja que
fou comprat pel sindicat a bon preu gracies a la seva mediacio com a administrador de I'empresa on treballava, en procés de
fallida i desaparicid.

Com hem vist, en Dionisio col-labora amb el PSUC durant el franquisme, perd no va ser fins a la legalitzacié, I'any 1977, que hi
va iniciar la militancia organitzada. Malgrat aixo, ell hi militava perque era I'organitzacié comunista a Catalunya, pero no esta-
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va totalment d’acord en I'existéncia d’aquest partit com a expressio propia del comunisme catala: si aqui hubiera estado el PCE
y el PSU, del PSU nada de nada, eso por supuesto.

Aquesta qilesti6 concreta de les relacions PCE-PSUC no déna peu, d'altra banda, a una incomprensié o un rebuig del fet nacio-
nal catala. En Dionisio participa en diverses manifestacions de I'11 de Setembre. Es considera una persona integrada plenament
a Catalunya i creu que a Catalunya té els mateixos drets que qualsevol persona nascuda al Principat, mentre que a Extremadura
li havien negat diversos drets. Quant a la llengua, retreu a I'administracié que certs papers oficials vinguin només en catala i
altres vinguin en format bilingiie. Es del parer que, almenys per a les persones d’origen immigrant, haurien d'ésser bilingies. (...)
reprocho de que venga un papel oficial a mi casa y me venga en catalan, y cuando les tiene cuenta viene en catalan y en caste-
Ilano.

Ell sempre ha estat conscient que corria el risc de deixar la seva familia en una situacié complicada en el cas d'ésser detingut.
Ha tingut la sort que no ha estat aixi. En tot moment ha tingut el suport de la seva dona i els seus fills en el seu activisme anti-
franquista: mi casa iba como la espuma, y yo me decia muchas veces: “te puede costar tres, dos o un afio de carcel para des-
componer la casa”.

Els valors que han impregnat la seva activitat antifranquista i sociopolitica en conjunt han estat la defensa dels interessos dels
treballadors. Es important constatar que de les seves paraules es despren la idea que, per poder reivindicar el lloc de treball, s'ha
de complir, és a dir, darrere de la seva praxi sindical, hi ha el que podem dir “etica del treball": (...) a mi lo que me ha gustado
siempre es defender el trabajo, pero primero haciendo las cosas bien, cumpliendo (...) yo le decia a la gente en las empresas: “si,
sefiores, vamos a exigir, pero hay que cumplir, si no se cumple, no podemos exigir nada”.

Per acabar, en Dionisio Mufioz contraposa els valors pels quals va lluitar, I'activisme antifranquista i I'esforg que va significar
dur a terme aquesta tasca al que ell considera que han estat els resultats de la transicié politica, i a la seva critica remarca
especialment el fet que aquest procés politic tingués lloc mitjangant I'estratégia de la reforma en comptes de la ruptura. En
aquest sentit, les seves reflexions denoten un cert to de decepcid: yo /o valoré entonces (referint-se a la Transicid) en /a forma de
que quizds no hubiera otro remedio, pero yo lo valoré en el sentido de que era una chapuza. | continuant aquesta qiestio afegeix
un simil prou significatiu: era una chapuza, porque si en una tinaja de aceite que vas a echar aceite limpio existe los suelos de
I otra tinaja que has tenido antes, llenas esa misma tinaja y se han quedado ahi los suelos, que le llaman toda la porqueria,
pues el aceite que echas es limpio. Para subir arriba lo limpio, pero la procesidn esté abajo. Y eso ha pasado aqui. Toda la podre-
dumbre se ha quedado ahi {(...).

Enregistrament: desembre 1995 Entrevistador: Manuel Dominguez Transcripci6: AMLH-AH (Ot 2)
Resum biografic: Miguel Angel Montdn Valoracié: GRALHA, 2003 Imatges: D. Mufioz

NOES BADIA, Francesca (1900-1972)

Francesca Noes Badia va néixer a la Mina, al Besos, I'any 1900, i va morir a
- I'Hospitalet el 1972. Malauradament, doncs, no I'hem poguda entrevistar per-

3 sonalment i, per tant, aquest resum biografic s'ha fet gracies als records que
ens n'ha explicat la seva néta Teresa, i podem aixi fer publics els fets succeits
’ I'any 1946 al barri de Sant Josep. Es tracta de I'activitat antifranquista més
antiga de la qual tenim noticia fins al moment pel que fa a I'Hospitalet.
Francesca Noes hi va participar activament i, juntament amb algunes infor-
macions sobre la seva vida, ens hi referirem tot seguit.

Entrant ja en la vida de Francesca Noes, potser es podria dir que hi va haver
un abans i un després del seu exili a Franga en acabar la Guerra Civil. De molt
joveneta, ella i les seves dues germanes es van quedar orfes, i la Francesca
va entrar a treballar de minyona en un mas de la Mina. Hi va viure fins que,
en casar-se amb Magi Figueres, es van traslladar a I'aleshores poble de Sant
Andreu de Palomar. Al seu marit, un pages de I'’Arbog (Baix Penedes), el va
congixer quan ell va emigrar a la Mina, on va continuar fent de pages, I'ofici
que d’'una manera o d'una altra mantindria al llarg de la seva vida.
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Fou vivint a Sant Andreu que I'any 1927 la Francesca
va tenir la seva primera filla, la Ramona. La familia
continuava a Sant Andreu quan va esclatar la guerra i
el marit de la Francesca, que participava de I'ideari
anarquista, va col-laborar en alguna col-lectivitzacié,
probablement a Sants, i va anar al front amb la
Columna Durruti.

['any 1939 la familia va fugir cap a Franca i s'instal-la
al poble d'Elna, tocant a Perpinya, en un mas on van
congixer i conviure amb |a familia de Pere Dur6, també
exiliada, i la del seu germa, i tothom era col-laborador
o militant del partit comunista: (...) era com un mas on
havien fet varies casetes de pageés. Llavors alla vivien
l'avi, la iaia, el Pere amb la seva dona, I'Antoine, que
era el germa del Pere, amb la seva filla Manuela, que
nosaltres li déiem sempre tia. Hi havia molt bon rotllo.
Suposo que d’aqui devia sortir la cosa, a efecte que fos
abans, pero aixo ja no ho sé explica la néta de la
Francesca. Les dones congeniaren de seguida i la
Ramona podia jugar amb la filla de I'esposa de Pere
Durd: eren nenes de la mateixa edat. Vol dir que entre
les dones hi havia hagut molt bon rotllo. Aquest fou
I'entorn que de ben segur fou decisiu en la vida de la
Francesca, un entorn en el qual les practiques femeni-
nes de relacid van contribuir al fet que quallessin Ili-
gams profunds, mantinguts al llarg de la vida i trans-
mesos a les filles i les nétes.

-

Quan decidiren de tornar, ho van fer tant la familia de Pere Durd com la d’en Magi i la Francesca. Ells provaren de viure a I'Arbog,
el poble del marit, perd acaba sent un desti de pas. Estant-se a 'Arbog ell hagué d'anar a treballar a Barcelona. / també, com a
represalia, la germana del meu avi i la meva avia van haver d’anar a fregar les escales de la Giralda de I'Arbog, perqué eren
“rojas”, i llavors deuria ser quan van venir aqui a Hospitalet (...). Aixo deuria ser el 44-45, que deurien venir aqui, al carrer Sant
Josep, on van llogar una planta baixa.

Al cap de poc, la Francesca es va tornar a quedar sola amb les seves filles; ara ja en tenia dues. També va tenir un fill, en
Salvador, que després va morir fent el servei militar. L'avi, com que estava una mica fitxat i el buscaven, se’n va anar al Montseny
a fer carbd. En Magi Figueres no va marxar sol cap Arbiicies, ho va fer amb el seu amic Pere Dur6. Aviam, un era comunista, el
Pere Durd era comunista com la iaia i com el Lluis Marti Bielsa, i I'avi estava amb els anarquistes. Perd aquelles relacions gene-
rades a 'exili francés estaven per sobre de certes diferéncies que en altres contextos es podrien concebre com a irreductibles.

Corria el mes de gener de 1946, i en Lluis Marti Bielsa —militant historic del PSUC i de la resistencia a Franca, i avui un dels
membres destacats del moviment per a la recuperacio de la memoria historica, Creu de Sant Jordi 2006 es va presentar a casa
de la Francesca, al carrer Sant Josep. / /a iaia va dir: “Salvador, tens que anar a buscar al papa i al Pere i dir-lis que hi ha (...)
un treball que es té que fer”. Al Bielsa, la Francesca no I'havia conegut a Franca, pero tenia un germa... o també estaven exiliats
a Franca, alguna cosa aixi hi havia, perqué aqui també hi ha que la dona del Pere Durd (...) havia estat de cuinera amb la
Passionaria. 0 sigui, és tot un mén que si tots estiguessin aqui, s'aniria fent la roda perfectament. Jo, per les coses que he lligat
d'un cap i d’'un altre, sé que van per aqui.

El marit de la Francesca i en Pere Durd van tornar del Montseny, i en Lluis Marti Bielsa va instal-lar una multicopista al safareig
de casa la Francesca. Jo suposo que deuria ser una ordre del partit. També compraren dues maquines de cosir, i la Ramona, la
filla gran de la Francesca, que aleshores tenia 18 anys, i una altra noia que es deia Helena, comencaren a fer confeccio perque
no se sentis el soroll de la impremta. La néta de la Francesca explica que el més segur és que imprimissin fulls volants i potser
alguns articles de Mundo Obreroi de Treball, les publicacions del PCE i el PSUC, respectivament. També s’encarregaven de la dis-
tribucié de la propaganda, que el més probable és que es fes per Barcelona. El nucli comunista que es connectava a I'entorn de
casa de la Francesca estava format per més de cinc o sis persones, de les quals la néta recorda els ja esmentats Pere Durd, Lluis
Marti Bielsa i la seva avia Francesca, I'Helena i una altra dona a qui anomenaven “|a tintorera”.
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Aquesta activitat clandestina es perllonga 11 mesos, fins que al novembre del mateix
any 1946 dos policies secretes es presentaren a la planta baixa del carrer Sant Josep i
van detenir la Francesca i en Pere Durd. També van detenir en Lluis Marti Bielsa a casa
seva. A tots tres els portaren a la comissaria de la Via Laietana. Als dos homes els van
torturar molt i els van passar a la preso de la Model fins que els feren consell de gue-
rra. Pere Dur6 fou traslladat al penal de Santofia i Lluis Marti Bielsa al de Burgos, on
passaren molts anys. La Francesca fou condemnada a sis anys, dels quals n'acaba
complint tres a la presé de les Corts.

La detencié de la Francesca fou un daltabaix per a la familia. Les seves filles i el fill
van haver d’anar a viure a la Mina, amb una germana de la Francesca, i el marit, que
treballava a Esparreguera, es va haver d’amagar i se'n torna a treballar al Montseny. L'avi (...) al Montseny, perqué sabien que
rebria més que la iaia, perqueé la iaia era una dona molt templada, molt tranquil-la. Tenia molt de geni, molt de caracter, pero
s'ho sabia controlar perfectament. L'avi no, I'avi a Via Laietana hagués sortit mort, perqué jo recordo que la mama sempre expli-
cava que després de la guerra ella I'havia d'acompanyar perqueé no Ii donava la gana de dir San Baudilio. Ell deia Sant Boi, i lla-
vors la mama havia d’anar a treure el bitllet... (...) Aixo els hi ha portat molts problemes, i I'avi va seguir estant al Montseny....

La mama de qui parla la néta de la Francesca és la Ramona, aquella filla gran que, amb el soroll de la maquina amb que feia
camises, dissimulava el de la multicopista. Després era la que anava a portar menjar a la seva mare a la presd de les Corts, i
també a la Model mentre els homes hi van ser. Quan la Francesca va acabar la condemna, la familia va tornar a Sant Josep.
Probablement, durant aquells tres anys d'abséncia el partit s/ no directa, indirectament, explica la néta de la Francesca, deuria
haver ajudat a pagar el lloguer.

La néta de la Francesca va néixer en aquella planta baixa I'any 1952. La Ramona, que havia deixat la confeccio per treballar de
florista, s’havia casat amb un home del mateix ofici, fill de familia republicana, i amb el temps van obrir una botiga de flors.
Suposo que la familia a la que jo visc és molt curiosa, perqué els pares de la meva mare, un era anarquista i I'altra comunista,
i per la banda del meu pare, el meu avi era republica, vull dir que hi havia un berenjenal molt divertit. La Ramona, que ho va
veure passar molt malament a la seva mare i (...) al Pere, no va seguir relacionada amb les activitats politiques que havia vis-
cut intensament de joveneta, perd juntament amb la seva mare va mantenir el contacte amb Franca, i quan la seva filla tenia 16
anys la van enviar a Paris, a casa de I'amigueta de jocs de I'exili frances. D'aquell viatge, la néta Teresa recorda especialment
la festa de I'Humanité, del partit comunista francés, a la qual va assistir de la ma de la filla del Pere Durd. | quan el PSUC va
organitzar el primer gran miting a la placa de toros de la Monumental, la Ramona hi va voler anar i, alli, en Miquel Nafez, un
dels maxims dirigents del PSUC, la saluda familiarment: “;Ramona, no te habia conocido!”, amb una gran sorpresa de la seva
filla Teresa, que ella si que ja portava uns anys d’una forta activitat politica.

L'avia Francesca, a diferéncia de la Ramona, mai no s'amaga de les seves idees, i quan veié que la seva néta Teresa, als 16 i 17
anys ja anava pel mateix camf, I'aconsellava des de la seva experiéncia. Una experiéncia que havia quedat interrompuda en sor-
tir de la pres, perqué la Francesca va quedar desconnectada, tal com acostumava a succeir per raons de seguretat al temps de
la clandestinitat més dura. Els seus companys de partit eren a la preso, i tampoc no podia viatjar a Franca, ja que va estar molts
anys sense passaport. Aix no treu que des del barri de Sant Josep sempre continués mantenint el contacte amb aquelles ami-
gues i amics de I'exili frances que tan profundament havien marcat la seva vida.

Enregistrament: juny 2002 entrevista feta a la seva néta Teresa Bonjoch Entrevistadora: Clara Carme Parramon Transcripcié: AMLH-AH (Ot 2)
Resum biografic: Clara Carme Parramon Valoracié: GRALHA, 2003 Decés: any 1972 Imatges: familia Figueras Bonjoch
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OLIVARES SOLER, Merce

Merce Olivares Soler va néixer a I'Hospitalet el 20 d’agost de 1941. Els seus
pares, d’origen murcia, van arribar a Barcelona I'any 1919. Mi padre iba cami-
no de Francia, su destino no era Catalunya, (...) cuando llegd a la frontera, la
policia francesa lo hizo regresar. Entonces, mi padre tenia un hermano que
vivia en Barcelona y le hicieron venir aqui. Al cabo de un tiempo vino mi madre.
Després d’un temps de viure a Hostafrancs, a casa del germa, van instal-lar-
se al barri de Collblanc, primer al carrer Llanga, i al cap de poc en una plan-
ta baixa al carrer Mas cantonada Joventut, que seria la casa definitiva. Alla
creixerien la Merce i els seus cinc germans.

El pare de la Merce, a través del seu germa, va entrar a treballar a la com-
panyia de tramvies, i era militant anarquista: (...) /uego vino la guerra. Ya era
mayor, mi padre, pero aun asi fue a la guerra, y al poco tiempo de acabarse la
guerra se lo llevaron (...) estuvo en Francia en un campo de concentracion y
luego estuvo preso durante unos meses en el castillo de Lérida (...) Unos veci-
nos de la calle, franquistas, pero que tenian buena relacién con los vecinos,
hicieron gestiones para que dejaran ir a algunos vecinos, entre ellos mi padre.
Vino en el 40 a casa; a raiz de venir mi padre, naci yo. A la vuelta de la gue-
rra, naci yo.

Durant la guerra i la postguerra la mare de la Merce va haver d'anar fent el que podia per donar menjar als quatre fills que ja
tenia: Cuando todo el extraperlo y el racionamiento iban a robar a los campos de los payeses y vendian lo que podian. Después
compraban patatas en el Prat, en casa las ponian en bolsitas y las iban a vender al mercat del Ninot. Eso ayudaba a subsistir.
També al pati de casa criaven animals, fins i tot alguns porcs. | quan els venien compraven roba, sabates: era un poco el ahorro
del ano.

La Merce va anar a I'escola nacional de nenes del carrer Progrés. Dels records més agradables de I'escola, destaca els matins de
dissabte, que no feien escola normal, sin6 que cantaven: los sdbados cantabamos... himnos: el “Cara al sol” y todas esas cosas,
y a mi me encantaba porque mi madre, ademds, me ponia la bata blanca y el lazo verde en el cuello, como una corbata (...) nos
ponia limpisimos, aquel dia era el dia del canto. Me encantaba. Ya ves tii que fiesta mas maravillosa. Me encantaba.

Als 9 anys la Merce Olivares va comencar a treballar aprenent a cosir pantalons a casa d’'una amiga de la familia al carrer
Llobregat/Mas, i va haver de passar a estudiar a les nits; i al mati anava a recollir escombraries per donar menjar als porcs que
criaven a casa: teniamos un vecindario muy bueno, que hasta nos seleccionaba las basuras para cuando tu fueras, ya nos las
guardaban, porque no sélo éramos nosotros, jhabia mucha gente que hacia eso!. Després, a la tarda, se n'anava a cosir unes
quatre hores, i de les 8 a les 10 de la nit, a I'Escola Pompeia, també al carrer Progrés. Aixi, fent-ho a les nits, va poder estudiar
dos anys més, fins als 11. Las cuatro cosas basicas, porque luego ya no volvi a estudiar (...) todo lo demds a base de leer y esfor-
zarte. Als 14 anys la Mercé va passar a treballar a la Sastreria Marino, on va aprendre I'ofici: era un petit taller amb el sastre i
cinc treballadors: 3 dones i 2 homes, al carrer Pujos. Yo aprendi alli a hacer todo el traje, haciamos trajes a medida (...). Y enton-
ces se cobraba tan poquito que intentaba siempre hacer alguna cosa mas. Empecé a trabajar entonces en casa de un vecino que
se llamaba Carlos Masmitja, que habia puesto una sastreria en un piso.

Alla va conéixer el qui seria el seu marit, en Felip Gémez, i I'’Angel Rozas. Juntament amb en Masmitja formaven part de la junta
de I'equip de futbol Can Vidalet. Perd, a més, compartien la seva militancia politica al PSUC, per la qual cosa a la sastreria sovin-
tejaven les converses politiques, I'intercanvi de llibres, etc.: Yo los conoci en ese aspecto del fitbol. Nos lo pasabamos bien por-
que venian, charlabamos... eran los tnicos ratitos; entonces ni habia television, habia pocos sitios para ir y aquello era tu ratito
de expansion.

A partir d’aqui es van iniciar els primers contactes de la Merce Olivares amb la lluita compromesa, tot i que ella també valora
com a importants en la seva presa de consciencia, les apassionades discussions familiars sobre temes d’actualitat que llegien
a La Vanguardia i que el seu pare, vell militant anarquista, sempre comprava: Ain recuerdo cuando la revolucion cubana, que en
mi casa hubo una gresca impresionante, unos a favor, otros en contra, y me acuerdo que uno de mis hermanos decia: “jesto dos
dias durara, dos dias!”. També la van influir molt les actituds reflexives i solidaries que va veure en la seva mare. Sobre les con-
verses: mi madre en esto era una maravilla, porque ademas incitaba a que la gente hablase (...). | en altres moments, mi madre
eso lo tenia muy claro, sabia que el mundo estaba dividido entre poderosos y no poderosos. (...) Mi padre habia sido un anarquista
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bastante activo y mi madre nunca habia estado de acuerdo con cosas que ellos hacian
en la época de la guerra. (...) Cuando venia Angel Rozas a tomar café a casa, mi madre
ponia una cucharada de café del bueno [en lloc de la malta habitual]: este hombre es
comunista, es muy inteligente, siempre lo decia bajito pero con un gran respeto hacia
ese hombre. (...) Mi madre no sabia leer, pero le gustaba mucho; yo siempre le leia:
“Corazén”, libros de Salgari: (...) “Nena, léeme lo que pone el periddico, que quiero
saberlo”.

També destaca com a fet creador de consciéncia el d'adonar-se de les injusticies a la
feina, per exemple, el fred que es passava als tallers on es cosia: no puede ser que este-
mos trabajando con este frio. Yo se lo decia a los companeros, y al final nos pusieron
una estufa, no era nada, pero....

Quan va comencar a festejar amb en Felip Gémez, ell la va anar introduint en el que era
la seva militancia, i va acompanyar-lo a reunions, va participar en excursions en les quals s'aprofitava per parlar, etc. Me venia
a buscar donde yo trabajaba y empezamos a salir. Entonces me empezd a explicar que estaba comprometido (...) nunca decia bien
bien lo que era, que estaba por las luchas sociales... (...) conectaba muy bien con lo que yo podia llegar a sentir. (...) Angel me
dejé algun libro (...). Haciamos unas paellas en el campo, cuando acababamos de comer nos sentabamos yAngel Rozas nos expli-
caba cosas y nos preguntaba... Y a partir de entonces fue la militancia en el partido. Un dia, sin ser yo participante, me iba con
mi marido, que entonces era mi novio, a una reunion de la Seat, y me esperaba y, al otro dia , pues resulta que ya entraba en la
reunidn. Otro dia ibamos a una verbena en la Bomba, en casa de la Pura, con los abogados... Entonces te enterabas que habian
encerrado a alguien, que habia habido alguna caida y, entonces, te ibas a ver a las familias de esa gente que habian detenido.
En aquella época inicia la seva activitat politica en diversos fronts:

L'any 1961 participa en una primera reunié de dones, en un pis de la Granvia Sud, a I'Hospitalet. Son una vintena de dones de
tot Barcelona, entre les quals recorda Manuela Carmena, que després esdevindria jutgessa. A les primeres reunions de dones el
que es tracta és la solidaritat amb les companyes d’homes empresonats o compromesos, que sovint es queden soles quan mar-
xen a les reunions: que sientan que no estan solas, que hay mas gente como ellas. Després, cap al 1964-65, es comencen a intro-
duir temes més especificament de dones com els anticonceptius i, molt clandestinament, tres o quatre dones poden facilitar
informacio d’on adrecar-se si cal realitzar un avortament. Tot aquest procés déna lloc a la Organizacion de Mujeres Democraticas,
dones organitzades fonamentalment en favor de la pau. L'assemblea de constitucid va tenir lloc a la parroquia de Sant Isidre i hi
assistiren unes 150 dones de tot Barcelona.

Amb I'aparicid de Comissions Obreres, assisteix a les assemblees (Sant Medir, 1964), participa imprimint fulls volants a casa
seva per anar-los a repartir I'endema a la porta de la Seat. Estdbamos toda la noche con una vietnamita haciendo octavillas {(...)
estabamos muy ligados, mi hermano pequefio vivia con nosotros, era un dirigente sindical de la Seat.

L'agost de 1964 va acompanyar el seu marit, aleshores responsable del comité de Barcelona del PSUC, a una reunid a Paris de
coordinacid entre la direccid a I'interior i I'exterior. Aquelles reunions tenien lloc al pis on s’estaven la Merce i en Felip, i ella s’en-
carregava de preparar els apats. Malgrat aquest paper totalment de suport logistic, va tenir I'ocasié de conéixer persones que per
a ella eren mites, com en Gregori Lopez Raimundo, o I'Antoni Gutiérrez Diaz, i quan els temes tractats eren politics, no organit-
zatius, va poder assistir a alguna de les reunions.

L'any 1965 va entrar en la Comissio de Solidaritat amb els presos politics, que s’encarregava d’aconseguir fiances, preparar
paquets, coordinar els presos que estaven en destins més llunyans: Ocafa, Carabanchel, Burgos... organitzar tancades per dema-
nar I'amnistia. Les reunions de la Comissid es feien, quan eren generals, a la seu de Justicia i Pau, al carrer Lltria de Barcelona
0 a la parrdquia de Sant Medir; les d’ambit local, a les parroquies de Sant Ramon, Santa Eulalia i Sant Isidre.

De I'any 1966 al 1968 va viure a Sants, i va tenir més relacio amb les activitats al voltant de la parroquia de Sant Medir, perd no
va perdre mai el contacte amb I'Hospitalet.

Quan va sorgir el conflicte del Pla Parcial al barri de Collblanc-la Torrassa, un grup de cristians de la parroquia de Sant Ramon
comenca a moure's per protestar per un pla urbanistic que preveia |'expropiacié de molts habitatges del barri. A partir de la rela-
ci6 amb aquest grup, s'organitza I'Assemblea de Creacid de I'Associacio de Veins (1971). Al teatre de la parroquia es van reunir
unes 300 persones. Es presentava com una assemblea en la qual un arquitecte representant del Col-legi d'Arquitectes informa-
ria sobre el pla urbanistic. La Merce, des de la mesa, era I'encarregada de proposar la creacié d’una associacid de veins. Demana
la paraula el president de I'Asociacion de Cabezas de Familia, que s’hi va oposar adduint que ja n’hi havia prou amb |a seva enti-
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tat. La Merce hi intervingué dient que calia que hi hagués una associacid on tinguessin cabuda tots els veins i les veines, no
només els "Cabezas de familia”. | quan es constitui aquella associacio, ella en seria membre de la Junta.

L'any 1968 es va produir una de les caigudes més importants pel que fa al nombre de persones de I'Hospitalet que van ser detin-
gudes, 11. Es va fer una assemblea a I'església de Santa Eulalia, d’unes 25 persones, per preparar un Primer de Maig, amb reco-
llida de firmes de suport als presos politics, i quan van sortir al carrer els estava esperant la policia. Van detenir en Mateo
Minguillén, la Narcisa Sempere, I'Alfons Olivares, la Pura Fernandez, en Jaime Barluenga... La Merce, que anava amb dues noies
més, va dir que elles estaven esperant I'autobis, i els van retornar el DNI i les deixaren marxar. Aixi van poder anar a avisar a les
cases per tal que amaguessin les coses compromeses abans que no arribés la policia a fer-hi I'escorcoll.

Una altra de les lluites en que va tenir una preséncia activa va ser en el conflicte de les escoles de I'any 1973, per les quals es
van fer importants manifestacions reivindicatives per la manca de places escolars. Es va aconseguir una reunid entre els repre-
sentants de les Associacions de Veins i el regidor Camps, en representacid de I'alcalde Espafia Muntadas. La Merce Olivares hi
assistia i estava embarassada; el regidor va argumentar que el problema de les escoles era a causa que a I'Hospitalet la gent no
sabia fer res més que fer nens, amb la qual cosa es va organitzar un enrenou considerable. Imaginate, decir eso, casi se lo comen.
Membre del Comite local del PSUC de I'Hospitalet, Mercé Olivares fou elegida membre del Comité Central del PSUC I'octubre de
1977 (IV Congrés). Hauria d’haver participat al congrés del PCE a Roma, encara en la clandestinitat, perd per problemes en la
documentacié no hi pogué assistir, recomanant que al seu lloc hi anés Dolors Calvet, que hi seria elegida membre del Comite
Central del PCE. Al primer congrés del PCE a la legalitat, I'any 1977, al qual tampoc no va poder assistir, ara per motius labo-
rals: yo trabajaba en una empresa de quimicas y no puedo ir al congreso, va ser elegida membre del Comite Central del PCE, i ho
va ser durant dos congressos. Me llamd Enric Company, entonces periodista de I'Hospitalet, y me dice: “tenemos una persona de
I'Hospitalet en el Comité Central del PCE. ;Cdmo ha sido?”. Digo: “pues mira, la primera noticia”, porque yo atin no lo sabia.
Aquesta representaci la valora molt positivament quan feien les anades a Madrid: entonces la relacién que habia con la gente
del PCE, de los que ibamos del PSUC, era una relacidn muy bonita. Recorda Curiel, Azcérate, Cristina Almeida, Lertxundi, Solé
Tura, Teresa Eulalia Calzada, Jordi Borja (...) con toda esta gente conectabas muy bien, lo pasabas muy bien y aprendias, siem-
pre pescabas algo que te servia. Més dificil va ser haver d’anar a defensar les tesis oficials a algunes agrupacions de I'Hospitalet
quan ja comencava a preparar-se I'escissié. Habia empezado en el PSUC un proceso dificil, que luego acabd con la escisidn. Hubo
una temporada bien, pero luego era como muy dificil, porque siempre habia gente que te contestaba a todo lo que tu decias (...)
entonces, cuando me ponian cosas tedricas, a mi me costaba muchisimo, me lo pasaba muy mal. (...) La gente que tiene unos
estudios le es mas facil argumentar, la gente que ha tenido pocos estudios puedes argumentar, pero te cuesta muchisimo m4s.
Després de ser candidata al Congrés dels Diputats a les primeres Eleccions Generals (15.6.1977) i a les municipals de I'1 de marg
de 1979, fou elegida regidora de I'Ajuntament de I'Hospitalet. En I'equip de govern format per socialistes i comunistes, s’enca-
rrega d'una part de temes de Sanitat, des d’on impulsaria la creaci dels Centres de Planificacié Familiar Municipals i també
seria regidora del districte de Collblanc-la Torrassa. '

Al'V Congrés del PSUC, que donaria pas a I'escissid, se situaria al sector eurocomunista adonant-se des de I'Hospitalet i comen-
tant-ho amb la Direccid que ja en el procés precongressual circulaven tesis no oficials. Des del Comité Central veia amb impo-
téncia que no se li donava la importancia que tindria després. Todo /o que fue el rompimiento del PSUC, eso fue una cosa terri-
ble para mi. Me marcé muchisimo (...) lo paso muy mal cuando recuerdo todo aquello. Recorda aquell moment com un error glo-
bal: Con unas tesis completamente cerradas, mas dogmaticas, como tiempo atrds. Se enfrentd a unas ideas que otra parte del
PSUC teniamos, de que debia de ser un partido mas abierto, mas abierto a Europa, euro-comunista y no tan dogmético... Y segu-
ro que también nos equivocamos nosotros, tanto ellos, que yo creo muy guiados por la Unién Soviética, y nosotros, que teniamos
la verdad de todo... También nos equivocamos (...) No tendriamos que haber llegado a una situacién tan dolorosa (...) el rompi-
miento personal de muchas personas que habiamos luchado, que nos sentiamos que éramos amigos (...) un enfrentamiento muy
grande y doloroso. També de lluita pel poder: e/ PSUC entonces era un partido importante, que tenia muchos concejales, que tenia
diputados, que tenia locales, que tenia dinero, que tenia poder... jpoder relativo! (...) la lucha ya no son cosas ideoldgicas sélo;
ya se lucha por el aparato y por tener el poder en ese momento.

En el proceso precongresual las tesis no oficiales estan corriendo... eso en un partido comunista es muy fuerte, porque es romper
el centralismo democratico (...) entonces no hay corrientes, y es eso es ilegal. (...) Entonces te das cuenta que las posturas que
ti estas defendiendo, que son las de la legalidad del partido, van a perder. (...) Por una sencilla razén, y es que la otra gente uti-
liza métodos antiguos (...) funciona como nicleo cerrado. En la clandestinidad se tiene un concepto de partido que lo defiendes
por encima de todo, cuando ya llegamos a la legalidad (...) ya es mucho mds abierto. Entonces se crea, desde una organizacion
que ha estado mas actualizada, una organizacion mas laxa, enfrentada a una organizacion mas férrea.

Durant el congrés van alertar sobre les votacions: Oye, que /a gente levanta las manos y los que estén de servicio de orden para
contar, no cuenta nadie (...) La Secretaria de Organizacidn era toda la gente que queria las tesis mds cerradas (...) se iban apro-
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bando todas las tesis mas dogmaticas (...) a la hora de elegir el Comité Central, de la misma manera. Entonces se crea una cri-
sis terrible, Gregorio dimite y Guti dimite (...) Se nombra a Pere Ardiaca y a Paco Frutos.

Y a partir de entonces empiezan a discutir en las agrupaciones y llega el rompimiento total. Se crea un comité central paralelo,
donde Pere Ardiaca ya deja el Comité Central del PSUC, y se crea el PCC. A 'Hospitalet hi havia agrupacions especifiques a la
Florida, el Centre-Sant Josep, on tenia més pes especific el PCC. Eran combativos de defender a ultranza el local 0 la méquina de
escribir, la fotocopiadora y lo que hiciese falta. Y entonces, ;qué pasaba?, que o acababas a palos (...) —aquello no era el local
del PCC, era un local del PSUC— o acababas a palos con la gente o tenias que dejar el local. Els dos locals del PSUC del carrer
El-lipse i I'avinguda Fabregada van passar al PCC.

Les Eleccions Municipals posteriors a aquest procés de trencament suposarien la sortida del govern local del PSUC. Quan aca-
baria aquella legislatura, la Mercé no es presentaria a la reeleccio.

Pel que fa a les idees per les quals lluitava primordialment, son la igualtat i la solidaritat, a més de la lluita contra les injusti-
cies i la manca de llibertats: acabar con una dictadura que no dejaba respirar a nadie (...) y sofiabas con otros paises donde la
gente podia hablar y manifestarse, y discutir libremente. Durant els primers anys de lluita, tenia la conviccié que acabant amb
Franco tot canviaria. Més cap al final de la dictadura, va fer una evolucio cap una percepcié més complexa de la realitat. També
uns models diferents: £n los primeros afios de lucha, la URSS era nuestro espejo (...) luego la gente ha ido, ha viajado, ha visto...
Y entonces dices: “ino, yo eso tampoco! Yo quiero un socialismo en libertad”. Les idees evolucionen des del més pur idealisme i
també un important dogmatisme cap a una analisi més complexa de |a realitat, que el socialisme no s’aconseguiria només amb
la fi de la dictadura.

La giiestié nacional catalana es viu com una part més de I'opressié de la dictadura: luchdabamos por conseguir la libertad nacio-
nal de Catalunya, porque pensdbamos que iba muy ligado a todas las libertades (...) un nacionalismo de izquierdas que no sdlo
fuese por la lengua y la escuela sino que estuviese muy ligado a todas las conquistas sociales (...) al menos por parte de la
izquierda se veia clarisimo que Catalunya no podia desvincularse del resto del Estado (...) era la parte mas industrial, y lo que no
podia hacer era no ser solidaria con el resto del Estado.

Pel que fa a I'arribada de les esquerres al govern local, la Mercé reflexiona sobre queé va representar per al moviment associatiu,
i comencen a aparéixer les contradiccions: mucha de la gente que estabamos luchando en los barrios pasamos a ser miembros
del Ayuntamiento (...) si las asociaciones de vecinos debian seguir luchando contra el Ayuntamiento democratico o realmente
debian dejar sus reivindicaciones (...) tener la gente que luchaba gestionando en el Ayuntamiento. ;Como se luchaba contra esa
gente? ;Como se exigia? (...) Hubo una época de no saber bien... ese también fue un fallo que tuvimos la gente del PSUC, de no
analizarlo en el momento.

La Merce Olivares és critica amb la reforma i amb |la manca de compromis d'esquerres del Partit Socialista durant els seus anys
de govern: regulacid de I'avortament, reforma laboral, perdua dels valors tradicionals de I'esquerra a favor dels valors del diner,
el triomf... que serveixi com a base per a un futur govern de dretes. De todas formas, tenemos una democracia que ahi estd, y
que hemos ganado muchas cosas. Que cuando veo las cosas que se han conseguido en Hospitalet o en Barcelona, o en el Estado...
piensas yo también he contribuido un poquito, porque si no hubiese habido el régimen de libertades, todo esto no se hubiese podi-
do hacer.

Durant els darrers anys la Merce s’aparta de I'activitat politica sense deixar mai de militar al PSUC, i actualment a Iniciativa per
Catalunya.

Enregistrament: febrer 1996 Entrevistadora: Josefina Gomez Transcripcié: AMLH-AH (0t 2)
Resum biografic: Josefina Gomez Valoracid: GRALHA, 2003 Imatges: M. Olivares
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PEDRA ARGUELLES, Francesc (1914-2000)

En Francesc Pedra va néixer a Barcelona el 1914 al si d’'una familia obrera. Els
seus records d'infantesa estan amorosament lligats a la figura del seu pare,
un militant anarquista pel qual va tenir sempre una profunda admiracio. Vaig
aprendre moltes coses del meu pare... Quan [me n’] anava a dormir, deia:
Cisquet, avui has sigut conseqiient amb tu mateix, amb els teus pensaments,
els teus ideals?... Ideals de llibertat, i si m’havia comportat com a tal amb els
demés.

El seu pare tenia estudis, tot i que la seva experiéncia en aquest ambit havia
estat molt dura. En quedar orfe I'havien tancat en un hospici regentat per
capellans. Si sdc anarquista, és gracies a un capella i gracies a I'hospici per
haver-me castigat com em van castigar, recordava en Pedra que deia el seu
pare. De jove va fugir-ne i va arribar a emigrar a Ameérica. A Argentina va a
casa d'una gent que son militants anarquistes (...) A Argentina n’hi havia
molts d’anarquistes (...) Torna cap a Espanya i llavors és quan coneix a la
mare a Astiries (...) Tenia una cultura molt gran perqué va cdrrer tot Espanya
i bastant Sudameérica.

El mestratge del seu pare, que escrivia un diari personal llegit i rellegit per en Francesc Pedra, perd que malauradament es va
perdre, s'estenia a ambits molt diversos: Un diumenge passavem per alla.... Es tractava de I'església de I'Angel, situada darrera
del mercat d'Hostafrancs. (...) Recordo que el meu pare m'agafava de la ma (...) i li dic: “Papa, jo, amb els meus amiguets, a
aquest senyor qui hi ha aqui dintre, i tirem els bancs i ens [en] riem molt”. | el meu pare em va agafar: “escolta, fill meu: eh que
a tu no t'agrada que els teus amiguets se n'enfumin perqué tu tens cinc dits? (...) Si tu vols vindre aqui perqué t'agrada, perqueé
hi entris estimant lo que hi ha dintre i respectes, el papa t'estimara. Pero si entres aqui a fotre de tot lo que hi ha a dintre i
d'aquest senyor que hi ha aqui dins, el papa no t'estimara”. 0 sigui que ell et feia xerrades d’ateisme, de no-existéncia de Déu,
ili estava dient al seu fill que tenia que escollir el que volgués. No t'imposava (...) Si vols que et respectin, comenga per respec-
tar (...). Aixo, quan et vas fent gran, vas deduint: aixo només esta a dintre de la gent que té inquietuds, que lluita per... una mil-
lor societat (...) en aquells temps, amb els que et podies topar eren gent anarquistes o anarcosindicalistes.

En acabar la segona decada del segle passat, en Francesc Pedra, que havia nascut a tocar de la plaga d’Espanya, ja acompa-
nyava el seu germa gran o el seu pare al Sindicat de Teixidors, a Hostafrancs. Recordava, per exemple, escoltar el seu pare inter-
venint en la linia de: “Companys, és molt facil dir: (...) soc anarquista. Pero és molt dificil ser-ho! | cada persona, abans de dir-
s'ho, que s’ho pregunti varies vegades... i que s’ho pensi, si ho és o no és. (...) | conscientment o inconscientment som uns dic-
tadors... Ho portem dintre i hem d’anar amb molt de cuidado amb aixo”.

La infantesa de Francesc Pedra transcorria entre aquells carrers d’Hostafrancs i casa seva, al carrer Mexic, d’on recordava
escenes que il-lustren genuinament certs ambients populars de I'&poca. Hi havia un gran pati (...) sortiem a la fresca (...) eren
els veins (...) posavem les tauletes de fusta i feien xerrades, feien ball (...) Hi havia una veina al costat que era murciana i can-
tava molt bé. Mon pare tenia una veu de tenor molt bona, forta. Havia cantat a la plaga de toros de les Arenes en benefici dels
presos. [I també] llegia, i si era de riure, reia; i si era de plorar, Ii queien les llagrimes. En sabia, en sabia un rato! | per molta
gent feia cartes, instancies a les autoritats perqué demanaven aixo, lo altre i ho feia (...) Mon pare ensenyava a tots a llegir i a
escriure, encara que a mi no va tindre temps, perqué la mare va tindre... —la vaig conéixer sempre malalta, a la mare- (...) Pero
em va ensenyar I'abecedari (...) Ma germana em deia el badoc, perqué anava pel carrer i les lletres d’un bar o el que sigui, anava
“b”, “a”, “ba”.

També recordava que el portaven, tot i que poc temps, des del carrer Méxic al carrer Alcolea a una escola que hi havia, racional-
ista, [pero] al cap d’un temps va morir el pare i llavors ja allo es va perdre... A la Repiblica, aquest mestre, que era el Roger, [va
ser] el primer mestre que a I'Hospitalet [va tenir] I'escola racionalista del Centre. (...) Després ell ho deixa (...) i ve en Xena.

En Francesc Pedra es va quedar orfe als 9 anys. Va anar a viure a la Torrassa, a casa de la germana gran, que el col-loca d’apre-
nent de manya. Alli, un vei malagueny de I'escala, en veure el seu interés per aprendre a llegir i escriure, n’hi continua ensenyant
durant 3 0 4 anys, fins que el van detenir. Aquell dia en Pedra estava fent classe amb ell i: bum! Em va venir, sense veure'ls
encara, el reflex de quan jo era petit, al carrer Méxic, que venia la policia a casa. A la mare I'agafaven, la fotien per terra (..) i el
meu pare dient: “Mire, ustedes estan buscando pistolas y bombas. No las hay, pero ustedes las encontrarén. jHagan el favor y
dejen a esta sefiora, a los hijos! LIévenme a mi. Si ustedes han venido a eso, ;no?” No. Venien per fotre, per fer la punyeta.
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De jove, en Pedra va afegir altres consideracions a aquells records d'infantesa: Potser
buscaven més el meu germa que el meu pare, perqué el meu germa era d'accid. £l meu
pare no, i jo tampoc. Em vai discutir una vegada... no em naven les accions amb sang
freda; amb sang calenta, amb injusticies, si: pero amb sang freda, no (...) El meu
germa era un dels capos, ell. ell... I'accid li anava. Tenia molta oratoria, pero li anava
més I'accid. Pertanyia al grup de Durruti.. i 'Ascaso i el Laroles. El meu germa feia les
accions quasi de segon del Laroles, eh? el coixet de Sants.

El temps que treballa a la manyeria fou poc. Molt aviat s'incorpora a Can Tarrida, una
gran fabrica de vidre del carrer Badal, a tocar de la Bordeta, on |'agafaren d'aprenent.
Alla em pega I'encarregat (...) No tinc cap culpa. Encara que en tingués no tenia per
qué pegar-me... Pegaven molt els nens, pero molt (...) Llavors, quan em pega aquest
operari, jo agafo una canya i corrent dic: “El meu pare no m’ha pegat mai. A mi no em
pega ningt!”.

Mon pare, per castigar deia (...) que [jo] no l'estimava a ell (...) [A] la familia, ell en
deia una petita col-lectivitat. Si ets incapag de posar la llibertat aquesta que vols en
que visqui la societat, ets incapag de posar-ho amb els que viuen amb tu, eh?, diffcil-
ment ho faras amb els altres.

Dels més de 300 obrers que treballaven a la seccio del Pedra, dos homes van sortir a
defensar-lo: “no tens vergonya de pegar a una criatura. Cony, ja esta bé! (...) La fabri-
ca de Can Tarrida la té un burgés que és una bella persona. Es veritat que els aprenents, tots, van al col-legi per la tarda (...) Tu
tindries que donar exemple com a encarregat de la seccid perqué [d’] aquesta fabrica (...) es digués: ‘Fabrica de vidre de Can
Tarrida: no es pega els aprenents”.”. En aquell temps era jugar-se el puesto de treball fer allo, i en contra de I'encarregat (...) I,
quina casualitat! aquests dos companys que surten a defensar-me, son dos militants anarcosindicalistes.

Aquest fou el primer acte personal de rebel-lia d’en Francesc Pedra. Tenia 10 anys i també anava a I'escola de la fabrica. Alla no
es resava ni tot aixo que feien als col-legis; ensenyaven a llegir i escriure i comptes. Perd aqui vaig anar-hi molt poc temps. Aqui
era culpa meva, era jo que feia campana. Anava més al local del sindicat. Tot allo que havia vist, escoltat i aprés a casa seva i
també a 'ambient del seu entorn explica que als 11 anys, en una &poca en qué també al nostre pais la infancia era molt curta,
amb I'ajuda d'aquells dos companys adults, aconseguis d'organitzar una vaga d'aprenents a Can Tarrida, que juntament amb
nois d'altres empreses del ram s'estengué a les grans fabriques de vidre de Barcelona. Demanavem que no ens peguessin, que
els obrers no treballessin borratxos i que no ens emborratxessin a nosaltres, que no teniem que escombrar les fabriques, la fabri-
ca la tenien que escombrar uns altres... | teniem que trobar les escombres per darrera els carros de les escombraries, alla a Santa
Eulalia... uns camps enormes que hi havia; totes les escombraries anaven alla. Per aixo en deien el barri dels escombriaires. |
també demanaven no haver d’entrar una hora abans, tot lo més un quart d’hora abans per preparar les eines pels operaris, pero
no més. | que totes les fabriques tinguessin una escola perqué per la tarda hi anessin els aprenents a aprendre a llegir i escriure.

Els anys que seguiren aquestes primeres experiéncies de lluita estan presidits per una intensa activitat sindical en la vida de
Francesc Pedra, entenent alhora que la lluita contra el capital penetrava tots els ambits de la vida, tal com il-lustrava una de les
seves primeres intervencions en una assemblea general: Quan ja séc gran, 13 0 14 anys, hi ha un ple de sindicats a Barcelona,
i en “Qilestions Generals” vaig demanar la paraula: Aqui hi ha una série de companys que crec que si, que son llibertaris; pero
n'hi ha uns altres que potser no ho son. | aqui al costat meu en tinc un: perqué no entenc que un llibertari, a casa seva, perqué
no té la camisa planxada, quasi li pega, a la companya. Teniem per costum que nomenavem un o dos companys, ja militants
grans, i dos de joves, perqué s'anessin ensenyant a demanar la paraula. En Francesc Pedra era la primera vegada que hi anava
i, com que no sabia on era, havien acordat que recolliria un company, de reconeguda valua, per casa seva. En arribar-hi, escolta
plors i crits. Obre la porta una noia que devia tenir 6 0 7 anys, i també una nena petita plorant, i la companya tambeé. | tot allo
venia, aquells crits, perqué no tenia la camisa planxada! Allo es va aconseguir. Bueno, va estar 2 0 3 anys sense poguer tenir cap
carrec (...) Em va donar les gracies, no sé quantissimes vegades: “jquant he aprés de tu!” | jo ho he aprés del meu pare, perqué
jo ho sentia de dir-ho.

També s6n els anys en queé Francesc Pedra accedia als Ilibres que recordaria tota la vida: £/ primer llibre que queia a les meves
mans: “Campos, fabricas y talleres”, de Kropotkin (..) | és un company del ram de la construccid que m'indueix a llegir-lo (...)
Llavors ja me'n vai a buscar “La conquista del pan” i després... “Palabras de un rebelde”... Algo de Malatesta, pero no em deia
lo que em deia en Kropotkin... De més gran, recorda “La madre”, de Gorki: £ra tan dolg, tan dolg... que sempre he dit... no sé...
Quan, al Centre Social de la Florida, quan em van preguntar... les bombes Molotov, vaig dir: “si, home! aqui no hi han: aqui teniu
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‘La madre’, de Gorki... i teniu "Campos, fabricas y talleres” i teniu "La conquista del pan’, de Kropotkin. Llegiu-los, pero no mireu
quina ideologia té un i I'altre, sind el contingut del llibre, que és el que et diu aqui dintre. | quan tu et decideixis (...) pero que

I

siguis tu que ho has analitzat, i diguis: "Jo tinc aquesta ideologia’.”.

Seria als anys trenta, amb I'arribada de la Repablica, que en Francesc Pedra s'autodefiniria com a anarquista, com a anar-
cosindicalista. Abans, com a sindicalista convengut, sabia que era de justicia, que era una cosa molt humana, que era una cosa
que teniem de fer, que lluitava contra una esclavitud, contra una ignominia... que llavors si m’hagués dit comunista, pues ets
comunista...

Em van condicionant una série de coses. Algo que jo porto dintre, que em rebel-lo amb les injusticies que em fan a mi o que veig
(...) i després ho anava trobant. Aquells companys em marquen ja també.(...) A partir d'aqui, ja es quan comengo a llegir i lla-
vors ja... 6s quan ja m'interessa d’anar-me capacitant i formant-me ja dintre les idees anarcosindicalistes, anarquistes. Esa
partir del 30-31, quan els ateneus llibertaris.(...) A llavors m’estic formant, formant, diguéssim, culturalment dintre d’una ide-
ologia, al marge del aparells (...) Lo que passa que alla dintre, els companys grans, que ja tenien els seus 30 anys, aprofitaven
amb les charles, amb lectures comentades, biblioteques i fer coses (...) | llavors aqui és quan jo ja, algunes vegades, em dic anar-
quista, o en alguns moments acrata —acrata més que anarquista—, i agafava consciéncia. | la militancia, al tindre llibertat
sindical, a I'estar organitzats als sindicats, a I'ateneu, hi ha més accid, hi ha més reunions. En la clandestinitat fas, pero no fas
ni una part del que es fa tenint llibertat.

Fou a I'ateneu on conegué la Lola Pefialver, treballadora i lluitadora del téxtil al barri de Santa Eulalia, a Can Trinxet. A la publi-
cacié Dones sindicalistes de I'Hospitalet es recull la biografia de la Lola, morta I'any 1986. La companya portava una llavor que
era inconscient. No ho sabia, eh? Era una rebel. Ella, a qui —harmonitzant pensament i llenguatge— no es referia com a la
meva companya, sind com a la companya, seria, mai millor dit, el gran amor de la seva vida. A I'8poca de la Repablica, inicia-
ren la relacié i van anar a viure a Sants.

Durant la Repiblica, en Francesc Pedra continua desenvolupant una intensa activitat sindical i passa a viure a I'Hospitalet, a
Santa Eulalia, de llogater a casa d’un company; i el 1932-33, fugint de la repressio, visqué a Pubilla Cases. Hi ha la famosa huel-
ga de quan el comunisme llibertari... A Torrassa, a Collblanc, estan les col-lectivitzacions. Jo formo part del comite revolucionari
de Santa Eulalia. Va ser el primer president del Sindicat d'Oficis Varis de Santa Eulalia.

En Francesc Pedra va manxar al front clandestinament, perqué I'organitzacid el volia al carrec de dues fabriques col-lectivitzades,
Can Tarrida, a les Corts, i Can Planell, al carrer Badal. Perd, fotia vergonya... passar perqué no volies anar.... |, durant la retira-
da, mentre el seu batallg era a Sant Celoni, demanaren voluntaris per tornar a Barcelona a cremar els arxius de la caserna de
Lepant. Quan els ho van dir, un altre company i ell afegiren: / a treure els companys que estan dintre de la Model! Hi havia com-
panys, a la Model, de la CNT i del POUM. Era vergonyds aixo!. Quan Pedra arriba a Barcelona, al bloc on vivia amb la Lola no hi
havia ningdl. Hi havia un cartell dient que estaven a baix, al metro (...) i era una cosa... Per més que es digui no es podra ma...
No podies donar un pas a I'andén, ni a baix ni a la via, perqué eren matalassos... tota la gent fugint dels bombardetjos... | alli,
enmig de la multitud, Francesc Pedra reforga novament la seva confianca en qué la bondat és un valor genui de I'ésser huma.
Mira, otros que estaran buscando a su mujer o a su hermana, a su madre. (...) Mire, en este trozo de aqui, que hay mucha gente
de Ia calle Galileo. | com es diu? Lola? | salta una corrent... No era ella (...) Quan se n’enteren que jo... el meu fill va naixer amb
els peus torts, pero que ja estava curat; perd que jo no I'havia vist caminar.. Com es van aixecar! Tot, matalassos i tot, perqué
jo pogués veure el meu fill caminar.. Aixo és algo que... es molt fort!.

En Pedra i la Lola van parlamentar, tal com varen continuar fent tota la seva vida, i la Lola va decidir que no fugia amb ell. A la
frontera separarien homes i dones i criatures i, d'altra banda, a Barcelona el seu primer fill, Paguito, —que moriria de petit—
podria continuar rebent atencions médiques per acabar de refer-se. | aixi, ell iniciaria un éxode per diferents camps de concen-
tracid i de treball per Franca, empalmaria amb la Segona Guerra i seria traslladat a altres camps fins a Alemanya. A I'arribada
dels aliats, a alguns grups, els espanyols es van veure amb moltes dificultats per convéncer-los que, tot i que eren espanyols,
eren antifeixistes i no volien tornar a Espanya. | en Francesc Pedra finalment va ser traslladat cap a Paris en un tren de preson-
ers i deportats politics de diferents paisos. Fou un viatge molt llarg, amb els ponts derruits, les vies trencades. Van haver de trav-
essar Holanda i Belgica fins a arribar a Parfs; un viatge que Pedra recordava amb emocid, perqué arreu al llarg del trajecte la
gent els victorejava, i sobretot el vagd dels espanyols, en el qual havien pintat en francés: Visca /a Repiblica espanyola.

L'11 de novembre de 1945 en Francesc Pedra, amb una companya de Saragossa i un de Madrid, des de Toulouse iniciaren el retorn
cap a Espanya travessant els Pirineus. En Pedra no va voler tornar de manera organitzada. “Yo no iré a nada. Soy yo el que voy,
y lo que haga o deje de hacer, soy yo el que lo haré. La organizacidn no me manda, ni acepto un cargo. Yo no sé cémo estd aque-
llo y ni vosotros mismos lo sabéis”. “Digue’m tu en a mi, que jo ho sé, que ho he anat patint, que a dintre mateix no hi ha xivatos.
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Digue’m que no!”. “Tienes razén”. “Doncs jo em pago el bitllet; no me’l paga I'organ-
itzacid, me’l pago jo. | quan estigui alla, si hi ha que portar alguns papers, me’ls
emportaré i els entregaré, pero jo no vaig organitzat, no vaig amb cap carrec nomenat
i acceptat”. En arribar, per seguretat de tothom en Pedra va viure sol, de pensid, i
també a casa de familiars. La Lola hi anava els caps de setmana amb molta por, molt
bonica, jo me I'estimava molt. La Lola, que havia estat empresonada, en sortir de la
pres6 de dones de les Corts havia tornat a viure amb la seva mare en un passadis del
carrer Llanga. Continuava molt vigilada en aquell ambient de repressid social que car-
acteritzava la postguerra, especialment a barris com Collblanc. Per mitja del marit
anarquista d’una companya de la Lola, en Pedra havia rebut I'avis que ell no entrés en
contacte amb ning(, que esperés. Passaven les setmanes, els diners se li acabaven i,
a més, en Pedra desitjava connectar... Va parlar amb la Lola d’anar a Can Tarrida, la
fabrica on ell havia treballat abans de la guerra, para que sepan que estoy aqui (...) de
la fabrica no temo a nadie, empezando por el mismo burgugs, no temo a nadie.

A la fabrica es mantenia I'organitzacié dels treballadors /a majoria dels treballadors,
aleshores, si no eren militants, eren simpatitzants, no? | en Pedra va reiniciar la seva
activitat sindical, ara clandestinament, amb reunions per diferents llocs de Barcelona:
Sants, el Clot, en un local cultural que es deia la Farigola, i a Collblanc, tocant a la
Riera Blanca, reunions sovint a I'aire Iliure, esmorzars amb les families. Alhora, durant els primers mesos va rebre una de les pro-
fundes alegries de la seva vida. Els treballadors de Can Tarrida s'enteren de la situacié meva economica, i la de la companya (...)
i m'estaven fent setmanalment una recolecta (...) Es la compensacid —si és que n’hi han d’haver—, la compensacid més gran
per un militant (...) que uns militants que t'han conegut, uns obrers que t'han conegut de nano i que has estat treballant alla
dels 9 al 22 anys, que a alguns els has sancionat tu, no tu, pero que has proposat; el que fagi aixo, tindra una sancid, i que et
reconeguin i et donin aquells diners quan era molt, molt perillds una recolecta...

Al'cap d'uns mesos, en Pedra va trobar feina a Collblanc en una fabrica semiclandestina del carrer Farnés, i va intensificar aque-
Iles reunions clandestines amb tots els companys i treballadors de confianga. On també es feia aixo era a I'Olivereta (...) on esta
la Rambla Catalana, on hi ha el col-legi... la Riera Blanca. A I'Olivereta hi havia uns fogons sistema les Planes per fer esmorzars
i dies de muntanya. | alla aprofitant anavem amb familia i fotiem reunions. | aqui ja agafa 'arrel, entre Sants i algo d’aqui, pero
en Sants més, que hi ha companys que els seus fills estan estudiant (...) i entrem en contacte amb la universitat per mitjangant
les reunions que estavem fent a Sants. | s’esta fent una llavor.... |, qué més es podia fer en la clandestinitat? Pues res més.
Sabiem de les anades i venides d’en Sabaté i del qui no era el Sabaté. Hi havia molta repressid aqui. Molta, molta, molta! (..)
L'actuacid escomenga a ser d’aquesta manera, pero ja es van distanciant. (...) Reunions concretes, reunions concretes, a partir
del 49-50 deixem de fer-ne (...) Uns companys es queden completament a la seva barriada i aqui, a Torrassa-Collblanc, queda
molt poqueta cosa (...) i quan es pensa de no trobant-se com a moviment concret —no dic que no ho haguessin fet altres— és
a partir de la huelga de los tranvias. La huelga de los tranvias, sembla que no, pero hi ha una fitxa, no de la policia, de la gent
que treballa amb tu o de la gent del veinat on vius. Portes un taranna molt diferent del que porten els demés. Jo, el meu taran-
na no eren ni cines, ni teatros...

Ell i 1a Lola vivien aleshores a casa de la seva cunyada, a Collblanc; perd la Lola es va quedar embarassada i, en néixer la criatu-
ra, ja no hi cabrien. La mare de la Lola havia accedit a un pis dels blocs del Caudillo (ara placa Guernica), i en Pedra i la Lola
van anar a viure amb ella. Alli va néixer, I'any 1950, el seu segon i tinic fill, en German, que malauradament va morir el 2002.

En Pedra no deixa de tenir contactes, pero Liavors ja eren contactes de familia a familia, que ens veiem, parlem, passem un dia
junts i jo vaig a casa d'ells o vénen a casa meva, de I'altre, ens reunim (...) pero no hi ha una organitzacic lligada, lligada no hi
és (...) Hi ha lligams... Hi ha una relacié amb Franga...

Afinal dels anys 50, s’amplia el nucli de contactes d’en Pedra, es comencaria a relacionar també amb persones de I'ambit comu-
nista. Va ser arran del fet que amb la Lola i el Germén van traslladar-se a viure a Pubilla Cases, al carrer Simancas. Alli va congix-
er en Planes, de la llibreria, en Viceng de la papereria de la placa Alsina, I'Avelino i altres. / aixi és quan s’entra ja en punts de
contacte a nivell de barri, ens veiem, ja parlem... Llavors ens veiem els diumenges al mati a Can Serra... generalment anavem
alla als garrofers, sind a aqui, al camp de futbol, (...) vam prendre, en una reunid, un acord de pagar una quota per tindre uns
diners i si algun company caigués pres, poder portar-li diners a ell i a la familia. Tot aixo s'esta fomentant aqui, perqué ens trobem
i no ens preguntem si ets comunista o ets anarquista... Estem parlant de la dictadura, eh? | més o menys surt com pensa un,
quina ideologia té, i quins sentiments té... Pero hi ha una cosa que ens uneix... No hi ha debats ideologics, no hi sén. El mateix
que passava en els camps de concentraci...
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Els anys 60 també foren els temps en que Francesc Pedra participa, entre joves principalment, en activitats del Centre Social de
la Florida, on el seu fill Germén, amb el seu amic de la infancia Pepe Gutiérrez —a qui en Pedra i la Lola estimaven com a un altre
fill- i molts altres nois i noies d’aquell barri, havien comencat una intensa activitat publica, cultural i de Ileure. Fou a final de la
decada dels anys 60 que amb els contertulians de Pubilla Cases sorgeix /a giiestié del moviment associatiu de barri. Llavors
alguns companys ens trobem a un xalet, can Molins, bé, el xalet dels capellans; jo el coneixo més per Can Molins, que era I