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Un analisis critico y propuestas radicales para
la transformacion del sistema sanitario

Una analisi critica i propostes radicals per a la
transformacio del sistema sanitari

ENTRAR AFUERA

RESUMEN

El articulo pone en relacion el analisis histdrico del sistema sanitario con
el de las luchas vecinales y movimientos sociales que influyeron en su
desarrollo, contextualizando asi varias tensiones actuales y las hipdtesis
de transformacion que plantea, basadas en la desinstitucionalizacion. Esta
estrategia implica abrir las instituciones sanitarias para hacerlas mas poro-
sas y adaptables a las realidades y necesidades de las personas en los
territorios. Frente a la inercia y la autorreferencialidad a la que tienden las
instituciones, que a menudo ignoran el impacto de sus acciones, se exa-
minan formas para que se dejen afectar por las personas y sus entornos.
En definitiva, se trata de poner en valor la diversidad como herramienta
para enfrentar la desigualdad. La propuesta radical se centra en reempla-
zar la Iégica productivista por el cuidado comun y la responsabilidad com-
partida en la atencion sanitaria.

Palabras clave: sistema sanitario, luchas sociales.

RESUM

Larticle relaciona l'analisi historica del sistema de salut amb la dels con-
flictes veinals i els moviments socials que han influit en el seu desenvolu-
pament, contextualitzant aixi diverses tensions actuals i les hipotesis de
transformacio que planteja, basades en la desinstitucionalitzacid. Aquesta
estratégia implica obrir les institucions de salut per fer-les més permea-
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bles i adaptables a les realitats i necessitats de les persones en els terri-
toris. Davant de la inercia i la naturalesa autoreferencial de les instituci-
ons, que sovint ignoren l'impacte de les seves accions, examina maneres
perqué es deixin afectar per les persones i els seus entorns, i valorin la
diversitat com a eina per abordar la desigualtat. La proposta radical se
centra a substituir la logica productivista per una atencié comuna i una
responsabilitat compartida en I'atencié sanitaria

Paraules clau: sistema sanitari, lluites socials.

ABSTRACT

The article relates the historical analysis of the health system with that of
the neighbourhood struggles and social movements that influenced its
development, thus contextualising several current tensions and the hypoth-
eses of transformation that it puts forward, based on deinstitutionalisa-
tion. This strategy involves opening up health institutions to make them
more porous and adaptable to the realities and needs of people in the ter-
ritories. In the face of the inertia and self-referential nature of institutions,
which often ignore the impact of their actions, it examines ways for insti-
tutions to allow themselves to be affected by people and their environ-
ments, and to value diversity as a tool for tackling inequality. The radical
proposal focuses on replacing productivist logic with common care and
shared responsibility in health care.

Keywords: health system, social fights.
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Es dificil entender el sistema sanitario publico actual y, dentro del mismo,
la Atencidn Primaria, sin conocer el contexto y el recorrido historico que
permitieron su creacidn. Partiremos, pues, de ahi para intentar explicar
los retos y las posibilidades que queremos abrir con este articulo, repen-
sando las practicas cotidianas de cuidados desde los Centros de Atencion
Primaria.

La propuesta de las proximas paginas quiere situar algunos aspectos para
pensar criticamente un CAP hoy. Para ello, revisita genealogias que dan
cuenta del papel que la organizacion colectiva —desde movimientos poli-
ticos internacionalistas hasta luchas vecinales- ha tenido en la creacién y
desarrollo de la Atencién Primaria, asi como de las formas en las que esa
organizacion se ha relacionado con la dimensidn institucional de la AP, fric-
cionando, interpelando, colaborando, inventando. Al poner el foco ahi, el
analisis de la relacion entre territorio, salud y cuidado que proponemos es
necesariamente politico. Aunque el marco de determinantes sociales en
salud insiste en que tan sélo el diez por ciento de la salud de las personas
tiene que ver con el sistema sanitario, esta propuesta le da un vuelco,
incluyendo de lleno a las instituciones en la construccion de espacios de
vida habitables. Hablamos de determinantes politicos de los cuidados por-
gue entendemos que estos proliferan a través de vinculos significativos;
y hablamos de desinstitucionalizacién como estrategia, responsabilidad y
practica critica porque situar como tarea principal la creacion, promocion
y sostenimiento de esos vinculos transforma las instituciones sanitarias y
nos plantea preguntas para seguir caminando (MARMOT, 2005; PEREZ y
RAMAS, 2019).

LA CREACION DEL SISTEMA NACIONAL DE SALUD, ATENCION PRI-
MARIA Y CENTROS DE SALUD

El origen del actual sistema de salud se remonta a la II Republica y la pro-
puesta de ley para la creacion de un seguro obligatorio de enfermedad -
en el marco de una propuesta de seguros obligatorios- que, mas adelante,
recogera y transformara el franquismo desarrollando un modelo de asis-
tencia ambulatoria. Terminada la dictadura, la estructura sanitaria seguia
pensandose a través de la proyeccion de grandes hospitales y ambulato-
rios en los que la actividad principal era la extension de recetas. De hecho,
algunas de sus particularidades (la distincién entre titular y beneficiario,
el sistema de cupos y los niveles asistenciales, etc.) se mantienen hasta
hoy en dia (AGUILO, 2018).

199



Entretanto, en la ciudad de Alma Ata en septiembre de 1978, tenia lugar
la Conferencia Internacional sobre Atencion Primaria en Salud promovida
por la Organizacion Mundial de la Salud y el Fondo de las Naciones Unidas
para la Infancia (UNICEF), la que supuso un antes y un después para los
sistemas sanitarios de todo el mundo. En esta conferencia se propone la
Atencion Primaria como estrategia para disminuir las inequidades en salud
y asi mejorar la salud de los pueblos, definiéndola como «la asistencia
sanitaria esencial basada en métodos y tecnologias practicos, cientifica-
mente fundados y socialmente aceptables, puesta al alcance de todos los
individuos y familias de la comunidad mediante su plena participacion y a
un costo que la comunidad y el pais puedan soportar, en todas y cada una
de las etapas de su desarrollo con un espiritu de autorresponsabilidad y
autodeterminacion» (ZAPATER, 2023). En ese momento en el Estado espa-
fiol seguia vigente la Ley de Sanidad de 1944 y el Seguro Obligatorio de
Enfermedad creado en 1942, que organizaban la asistencia sanitaria a tra-
vés de cuotas vinculadas al trabajo y un despliegue clasista tanto en su
estructura como en su territorialidad (PONS, 2010).

Sin embargo, la aprobacion de la constitucién de 1978 por un lado -que
recogia el reconocimiento a la proteccion de la salud (art. 43.1) y el man-
dato a los poderes publicos de organizar y tutelar la salud (art. 43.2), asi
como el de mantener un régimen publico para todos los ciudadanos (art.
41)- y la creacién de las comunidades auténomas y el reparto de compe-
tencias por otro, dieron lugar a la reforma estructural mas importante de
la sanidad espafiola hasta el momento. En 1981 Catalufia se convirtid en
la primera comunidad auténoma en recibir las competencias en sanidad
y en 1986 se aprobd la Ley General de Sanidad, sentando las bases del
Sistema Nacional de Salud, es decir, la cobertura casi universal y el dere-
cho a la proteccion de la salud, tomando como horizonte el NHS britanico
(FREIRE, 2023).

A partir de 1982 se comenzd a ampliar la cobertura sanitaria, incluyendo
en ella a todos los colectivos relacionados con la afiliacién a la Seguridad
Social con el objetivo de universalizarla. De este modo, se abrié la asis-
tencia sanitaria de la Seguridad Social a las personas sin recursos, con la
consiguiente supresion de la Beneficencia Sanitaria creada a mediados del
siglo XIX. De aqui en adelante, esta medida se generalizé en todo el Estado
con la aprobacién del RD 1088/89, que también recoge la financiacién del
Sistema Nacional de Salud: pasa a ser mayoritariamente financiado por
impuestos a través de una transferencia de los Presupuestos Generales
del Estado a la Tesoreria de la Seguridad Social, en lugar de cuotas de la
Seguridad Social (GARCIA OLMQOS, 2023).

En este contexto se crea el actual modelo de Atencion Primaria y comienza

la reforma de la asistencia ambulatoria. Este cambio de modelo implicé la
construccién de miles de centros de salud, insertos en los nlcleos pobla-
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cionales a los que daban cobertura, con una poblacion asignada de unas
25.000 personas (variable en funcion de dispersiéon y complejidad), asi
como la formacién de equipos de Atencidon Primaria, compuestos por per-
files profesionales sanitarios y no sanitarios. Se conciben no sélo como
lugares donde se llevan a cabo practicas relacionadas con la salud, sino
también como una forma de concebirla, organizar los recursos, relacio-
narse con el entorno y desempefiar una practica sanitaria a lo largo del
tiempo.

Los centros de salud son el primer nivel de contacto de los individuos, la
familia y la comunidad con el Sistema Nacional de Salud, llevando lo mas
cerca posible la atencién sanitaria al lugar donde residen y trabajan. Estan
orientados hacia los principales problemas de salud de la comunidad y
prestan los servicios de promocion, prevencion, tratamiento y rehabilita-
cidon necesarios para resolver dichos problemas. Exigen y fomentan en
grado maximo la autorresponsabilidad y la participacion de la comunidad
y del individuo en la planificacion, la organizacion, el funcionamiento y el
control de la Atencién Primaria, sacando el mayor partido posible de los
recursos locales y nacionales asi como de otros recursos disponibles.

La reforma es inseparable de la creacion de la especialidad de medicina
familiar y comunitaria pues, en gran medida, fueron sus primeras promo-
ciones de especialistas las que impulsaron la nueva Atencidon Primaria y
crearon su corpus teorico. Da una idea del dinamismo de este proceso
instituyente el que, a pesar de que los centros de salud debian ser la base
de su formacidén, cuando estas primeras promociones finalizaron la espe-
cialidad en 1981, todavia no existian dichos centros. Fue en ese entonces
cuando los residentes de medicina de familia -representados por la Coor-
dinadora de residentes de Medicina de Familia— trasladaron sus protestas
a la Comision Nacional al sentirse discriminados en el ambito hospitalario
(sin guardias presupuestadas, con rotaciones sin objetivos y sin planifica-
cion). La Coordinadora dirigié en 1982 una larga huelga y un encierro de
19 dias de duracion en el Colegio de Médicos de Madrid para reivindicar
la creacion de los centros de salud. Durante el encierro, se exigié la mejora
de las condiciones laborales y formativas, pero también se crearon los
espacios de discusion y disefio del modelo de Atencion Primaria por venir
(AGUILO, 2018).

Aquellas protestas consiguieron un compromiso para la creacion de las
Unidades Piloto de Medicina de Familia y el desarrollo legislativo sobre la
regulacién de la formacion en Atencién Primaria, que se materializaron en
el RD 2392/827 y en la construccién de algunos centros de salud piloto.
Practicamente en todas las ciudades donde habia sistema MIR (Médicos
Internos Residentes) se crearon uno o varios centros, que fueron el ger-
men de los futuros centros de salud y el comienzo de la reforma estruc-
tural de la AP. Durante las siguientes décadas, han sido los cambios demo-
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graficos y sociales en curso los que han influido en gran parte en la
organizacion y distribucién de los centros de salud.

LUCHAS VECINALES POR EL DERECHO A LA SALUD

En paralelo a la creacion del nuevo modelo de Atencidn Primaria y de los
centros de salud, Barcelona y su area metropolitana atrajeron a gran can-
tidad de personas que migraron desde otros territorios del Estado para
trabajar en la industria en expansion. Durante el proceso de construccién
de los nuevos barrios que tendrian que alojar a los trabajadores de las
fabricas y sus familias se articulan, a su vez, luchas vecinales en defensa
del derecho a la salud, que modifican y deciden acerca de la distribucion
y los usos del espacio en esos nuevos barrios (movilizaciones para la pre-
servacion de espacios verdes, parques, huertos comunitarios...), luchas
en las que se enredaban las reivindicaciones de justicia social y medioam-
biental, atravesadas por la voluntad de construir espacios saludables en
los que poder arraigar y proyectar una vida buena (Historia i lluites vei-
nals pel dret a la salut, 2019).

La creacidn de equipamientos que pudieran acoger los servicios publicos
basicos fue parte de aquellas luchas y explica que, afnos mas tarde, con
la llegada de las diferentes crisis, la defensa de servicios publicos de cali-
dad y proximidad también haya formado parte de las movilizaciones. Sin
embargo el desarrollo de dispositivos publicos de salud y cuidados real-
mente orientados a la comunidad y en/de los que la comunidad pueda par-
ticipar se ha visto limitado por el avance del modelo biomédico, traduc-
cion practica de la hegemonia de formas de gestién neoliberales, que si
bien han implicado recortes generalizados en el sistema publico de salud,
se han traducido en recortes de recursos proporcionalmente mayores en
AP que en la atencion hospitalaria desterritorializada (MARTINEZ, PEREZ,
HERAS-MOSTEIROM, DIAZ-OLALLA Y RUIZ-JIMENEZ, 2018).

LUCHAS EN DEFENSA DE LO PUBLICO Y SANIDAD UNIVERSAL

La consolidacion del derecho a la salud y a la asistencia sanitaria como
derechos sociales fundamentales que los poderes publicos deben garan-
tizar, que tuvo lugar durante la segunda mitad del siglo XX, se ve cuestio-
nada desde el comienzo de los 2000 con el embiste de las politicas de aus-
teridad. Esto se traduce en un cambio en las politicas de gestién —-a nivel
estatal tiene su momento algido durante los gobiernos del Partido Popu-
lar-, pero también en la implantacién progresiva de un marco discursivo
y simbdlico que desprestigia lo publico, creando un imaginario que lo nom-
bra como insostenible en lo econdmico y lo social aduciendo el mal uso
gue la poblacién nacional y transnacional hace de los servicios publicos
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(los primeros por falta de «educacion sanitaria», los segundo por el asi
llamado «turismo sanitario») (LEGIDO-QUIGLEY, URDANETA, LA PARRA,
MUNTANER, 2013).

Como respuesta a lo anterior y en resonancia con la profunda convulsion
que supuso el 15M en la primavera de 2011, en 2012 comienzan a apare-
cer y organizarse las Mareas Blancas en defensa de la sanidad publica,
como movimientos sociales diversos y heterogéneos en los que participan
colectivos, asociaciones y organizaciones profesionales y sindicales del
ambito sanitario, movimientos sociales y sociedad civil. Se construye una
identidad de movimiento diversa y plural, en un momento de apertura que
hace posibles alianzas y reivindicaciones que trascienden las propiamente
corporativas o de grupos profesionales concretos (www.yosisanidaduni-
versal.net).

A su vez, en 2012 se aprueba también el RDL 16/2012. Este pone fin a la
universalidad en el acceso al sistema sanitario publico debido a que vin-
cula el reconocimiento del derecho a la asistencia sanitaria con la contri-
bucion a la Seguridad Social. Por tanto, se limita el acceso de personas
extranjeras (aquellas sin permiso de residencia y algunas que si lo tienen).
Aunque su implantacién fue muy desigual entre comunidades auténomas,
se estima que el derecho a la asistencia sanitaria le fue negado a entre
800.000 y 1.600.000 personas en los 5 afios que transcurrieron tras la
aprobacién del Real Decreto. Como respuesta, y bajo el lema «Yo Si Sani-
dad Universal», usuarias y trabajadoras sanitarias se organizaron en un
movimiento de desobediencia civil, creando una red estatal de grupos de
acompanamiento para tratar de asegurar el acceso a la sanidad publica
de las personas y colectivos excluidos (Yo Si Sanidad Universal 2022).

En 2018, el nuevo Gobierno aprobd el RDL 7/2018 y anuncid la restitucion
de la universalidad. Sin embargo, esta reforma no recupero la légica pre-
via a 2012 de vincular el derecho a la atencién sanitaria al hecho de vivir
en el Estado espafiol y, aunque mejoro la situacion de algunas personas
sin permiso de residencia, conservd importantes carencias que siguen
produciendo situaciones de exclusién (Yo Si Sanidad Universal 2022). Con
el intento del Ministerio de Sanidad de tramitar un nuevo decreto en mayo
de 2024, no esta claro si estas situaciones de exclusidon desapareceran o
no (https://www.rederl162012.org/presentamos-nuestras-propues-
tas-de-enmiendas-sobre-universalidad/).

SISTEMA SANITARIO
La historia que narra este sucederse de acontecimientos estd compuesta

de idas y venidas entre movimientos sociales y luchas sindicales, la com-
posicion concreta de las personas que trabajan, los territorios en los que
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se inserta el sistema sanitario, las instituciones que lo gobiernan vy las
leyes que lo regulan. Diferentes empujes y arrastres han ido moldeando
la organizacién, las légicas, las formas de ordenar conceptos y establecer
mandatos, en definitiva, de pautar el modo de hacer dentro del sistema
sanitario. Estas son algunas de las dinamicas que han jugado en el tira y
afloja que lo expande, contrae y remueve a cada momento. Tener estos
movimientos presentes ayuda a no caer en pensar el sistema sanitario
como un lugar neutro, de objetividad cientifica, donde se hace sencilla-
mente lo mejor que se puede con lo que se dispone (como si las organi-
zaciones no fuesen también resultado de decisiones) o, por otra parte,
como un espacio de concentracién de experticia y conocimiento basado
en la mejor evidencia disponible. Puede evitar que lo pensemos como
engranaje monolitico que evoluciona en el tiempo a merced del temporal,
pero que en sus fueros internos es homogéneo, o que funciona de manera
sincrénica en todas sus materializaciones y formas de accionarse.

Se han hecho auténticas barbaridades y a la vez se han logrado entender
y abordar mecanismos, metabolismos, anatomias, microbiologias y tra-
mas de sentidos de formas brillantes dentro de lo que no ha dejado nunca
de ser una arena, una disciplina, una practica e incluso unos conceptos
siempre vivos y mutantes. La salud y el sistema sanitario estan en trans-
formacién constante, lo que se ha hecho en nombre de la salud, la cura,
como «tratamiento» o como remedio casero ha variado en forma y con-
tenido a lo largo de la historia de maneras que a veces cuesta incluso ima-
ginar.

No serd hasta el nacimiento de los llamados Estados sociales cuando se
recoja como competencia publica el hacernos cargo unas de otras a tra-
vés del Estado y sus instituciones. Ese «hacerse cargo» tiene una acep-
cion que hace referencia al sostén y al cuidado, y otra mas vigilante y
directiva que conlleva siempre un corte. Hacerse cargo entre unas a costa
de otras, tanto en la forma por la que se construye el propio concepto de
salud -en base a la normalidad (de unas) que se define por oposicion a lo
patoldgico o lo anormal (en otras) en base a regimenes heteropatriarca-
les y coloniales entre otros- tanto como que desde ahi avanza por exclu-
sion: exclusion del contrato de las que nunca entraron y las expulsadas
por no cumplir con ciertos mandatos.

De mandatos también queremos hablar, de mandatos y transformaciones.
Asi, eso que llamamos sistema sanitario, Atencién Primaria incluida, a
pesar de su aparente solidez, no es la férmula definitiva de consecucion
del derecho a la salud, sino uno de los medios por los que explorar la difi-
cil cuestion de cémo curar y cuidar en momentos de fragilidad organica,
emocional, anatdmica, social, etc. inherentes a la vida. Pensar en el sis-
tema sanitario como la soluciéon nos impide pensarlo como herramienta,
y puede llevar a defender el sistema sanitario al margen, e incluso por
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encima, de ese buscar e inventar las maneras mas eficientes y efectivas,
pero también justas y bellas, de hacernos cargo las unas de las otras.

El sistema sanitario, incluyendo la atencién primaria, estd en constante
transformacion y no sélo a lo largo del tiempo, sino que esta recorrido por
vibraciones, es un terreno en disputa atravesado por légicas encontradas,
mandatos contradictorios y sujetos con encargos que no siempre son cla-
ros. Es un campo en el cual se ordena a las personas de formas aparen-
temente rigidas y claras pero ambiguas a la vez. En esa confusién nos
movemos, como si pensaramos todas estas cosas a la vez:

Tengo que dejar mi salud en manos de expertas pero a la vez «empode-
rarme» respecto a los procesos que atravieso. Hay una experticia que
debemos custodiar pero a la vez promover la toma compartida de deci-
siones. La ultima decision es mia pero es frecuente que solo haya una res-
puesta acertada. El sistema sanitario es nuestro bien mas preciado como
sociedad y a la vez me deja fuera.

La salud se juega en realidades que desbordan y trascienden el sistema
sanitario y con las que no tenemos competencias (ni tiempo, ni medios)
para ponernos en relacion. Que me cuide, cuando no puedo o no logro
saber cémo.

Lejos de dafiar su reputacion o poner en peligro la legitimidad del sistema
sanitario o de la atencion primaria, permitirse nombrar estas corrientes
encontradas supone poder pensar, permite tratarlo, usarlo como espacio
vivo, capaz de ajustarse a nuevas realidades, nuevos retos; permite incor-
porar nuevas herramientas, identificar los limites y estirarlos, identificar
las barreras y abrirlas, identificar los sometimientos y violencias que se
reproducen y articular estrategias de afirmacion y emancipacién desde la
diferencia, la riqueza y los desbordamientos que se encuentran en los
lugares donde vivimos, desde los sures que constituyen cada territorio.

Hemos hablado de vibraciones que recorren el sistema de salud y quie-
nes lo habitan y atraviesan. Son movimientos de vaivén, sin embargo en
su oscilacién no van y vienen de lugares estaticos. Puede haber vibracio-
nes como las que pasan por el cuerpo cuando estas a punto de ver a
alguien que quieres después de mucho tiempo, pero hay vibraciones diso-
nantes, que te sacuden o traen una presencia incomoda, confusa, ambi-
gua. Algo asi como una disonancia arrastrada marca, en parte, el entorno
de la Atencidn Primaria, y particularmente sus mostradores, elementos
de alta absorcion de disonancias.

La existencia de Centros de Atencion Primaria en los barrios es fruto de
un solapamiento entre luchas vecinales, el fin del franquismo y la cultura
de la transicidn, la influencia de la salud comunitaria y colectiva de Lati-
noamérica, movimientos de médicos residentes y las logicas neoliberales,
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entre muchas otras. Reflejo de este cruce de sentidos o ldgicas encontra-
das son las metaforas que se usan para hacer referencia a la AP. Dos de
las mas extendidas son «la puerta de entrada» y su «funcion de filtro» vy,
por otro lado, estd quien habla de «piedra angular» o «eje vertebrador»
del sistema sanitario. No entraremos en las implicaciones de cada una de
cara al modelo sanitario, lo que queremos apuntar aqui es que no son lo
mismo, ilustran mandatos contradictorios, confusos y que generan des-
encuentros. Si es filtro es para dejar cosas (gente) fuera; si es puerta, lo
es para que la gente entre (ordenada), pero también pueda cerrarse; si
es piedra angular, sostiene; si es eje, organiza. En ocasiones no es facil
reconocer estas contradicciones, tanto como persona que se acerca al
centro de salud con una demanda, como quien la recibe en el mostrador
0 en la consulta, como quien no va porque en su caso el mensaje fue ese,
como quien intentd desde ahi organizar, abrir. Frente a esta dificultad en
ocasiones las contradicciones se niegan y ahi nos soltamos, desconecta-
mos, se alzan barreras y se abren abismos que colocan a unas a un lado
y a las otras al otro. Para protegernos de la contradiccidon nos instalamos
en un relato que presentamos como soélido, robusto, sin flecos: que si el
sistema de salud no tira es porque se usa mal.

En las ultimas décadas el discurso de la escasez ha sido un gran genera-
dor de estas desconexiones, separandonos de la pregunta sobre qué hace-
mos o como lo hacemos. Se sigue haciendo (casi) lo mismo pero retiran-
dole progresivamente el acceso, o el derecho, a cada vez mas colectivos
y personas. Se sigue haciendo lo mismo siendo ciegas frente a nuevas
realidades, a herramientas posibles o a fendmenos inesperados como la
pandemia del Covid-19. Y asi se despliegan todo tipo de herramientas lega-
les, administrativas, morales, etc. para «proteger el sistema sanitario»,
esto es, proteger este modelo de sistema sanitario. Ahi entonces la Aten-
ciéon Primaria es un filtro, que absorbe las disonancias entre el mandato
de ser «el dispositivo a través del cual se accede al sistema sanitario» y
a su vez echar sistematicamente a muchas para atras con un «asi no».

El sistema sanitario se constituye como frontera y su segmentacion cons-
tituye una forma concreta de organizar esta escasez artificial, fruto de
otros vectores econdmicos, sociales, morales, etcétera, y de oportunismo,
a la vez que de una complejidad social marcada por la precariedad, por
las dificultades que las crisis organicas de nuestro presente determinan
sobre la vida social. El sistema se burocratiza, se compartimentaliza, busca
romper los circuitos donde se puedan compartir las responsabilidades para
no tener que lidiar con esa complejidad y aparecen asi las subespecializa-
ciones, las carteras cerradas de competencias que conllevan que cada
persona, cada actor, cada agencia, mire al sistema desde su punto de vista
en vez de como circuito de intercambio, de mutualidad, de energias com-
partidas. Se navega el sistema con una pregunta, con una dolencia, con
una preocupacion, esperando tocar a la puerta indicada, procurando for-
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mular la «pregunta» de manera que encaje en la organizacion interna, en
el esquema institucional y asi este pueda dar respuesta, o resolver, o sen-
cillamente escuchar. Y esto nos lleva como profesionales, como usuarias,
como personas, a lugares cuya incomodidad arrastra una luz cegadora
sobre las contradicciones del sistema. Ceguera que produce situaciones
como:

Abri una analitica en la que habia pedido paréametros que servian para
valorar la desnutricion, y cruzaba los dedos para que fuesen positivos.
[Ella] Pasaba hambre, pero hasta que no se constatase la desnutricion
no podia pautarle los suplementos proteicos.

Habia sido cantante, pero en la residencia no se permite hacer ruido.

Para citar con traumatologia le enviaban un smes,
ella tenia una prétesis rota y no tenia mavil.

LO PUBLICO Y DECLINACIONES POSIBLES

¢Qué pasa frente a una situacion o miles de situaciones como estas? Desde
lo mas sencillo a lo mas complejo, épor qué la forma de organizacion de
un servicio publico no permite resolver, acercarse, acompanar, «hacer»
con lo que hay? Para intentar responder concretamente a esta pregunta
hay que dar un paso atras y abarcar una ambigliedad mas amplia, mas
general, en torno a lo que entendemos como publico ¢Cudl es el punto de
anclaje, el centro de gravedad en torno al cual pivota la practica sanitaria
gue consideramos publica? ¢Cudl el punto, no necesariamente fijo, pero
de referencia de un sistema publico? éQué lo hace publico? Un primer acer-
camiento, y posiblemente el mas habitual, es entender por publico la finan-
ciacion y provision de un servicio por parte del Estado, con gratuidad en
el punto o momento de acceso.

En el Sistema Sanitario publico catalan (CatSalut) existe toda una amal-
gama de versiones a medio camino de esta definicidn, servicios con finan-
ciacién publica y provisiéon privada (todo tipo de conciertos y externaliza-
ciones con hospitales, servicio de atencién a domicilio, Centros de Atencion
Primaria, etc.), cofinanciacion por parte de las personas usuarias de algu-
nos servicios (medicacién, residencias, servicios de pago ofertados por
entidades fuera de la «cartera publica», ingresos en centros socio-sanita-
rios, etc.), uso privativo de instalaciones y trabajadoras publicas (Barna-
clinic), incluso entidades privadas con conciertos para ofertar servicios
publicos con animo de lucro (Sagrat Cor). Todas estas formulas, nombra-
das de forma general como alianzas o colaboraciones publico-privadas, se
alejan de ese entendimiento de «lo publico» como «estatal» y suponen un
potencial conflicto de intereses por cruzar el cuidado de la salud con la
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posibilidad del lucro privado, de ahi que sean la diana de muchas organi-
zaciones que se movilizan por una sanidad «100% publica».

Ahora bien, esta declinacién publico-privada, que cruza «lo publico» con
intereses particulares, no es la Unica légica que aleja «lo publico» del inte-
rés comun. Hay otras agendas e intereses, dinamicas y, a veces, sencilla-
mente inercias que atraviesan la organizacién de servicios publicos y que
no responden en primera instancia al «bien comun». Frente a ello, y como
forma de reconocer que esto sucede, quizas se pueda jugar a introducir
nuevas declinaciones que se refieran justamente a un acercamiento de lo
publico al bien comun.

Otra dimension central en la forma de entender habitualmente «lo publico»,
y particularmente en lo que se refiere a los servicios proveedores de dere-
chos fundamentales, como son el derecho a la salud y el derecho a la edu-
cacion, es la universalidad y la homogeneidad: para todas y a todas por
igual. Aqui encontramos también muchas medias tintas dentro del sistema
sanitario en Catalufia. Existe una asimetria abismal entre diferentes nive-
les de acceso, desde personas directamente excluidas por su situacion
administrativa a personas con menor provisién o en peores condiciones
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(3reas empobrecidas y densamente pobladas, entornos rurales, proble-
maticas no atendidas o mal atendidas). Vale la pena considerar como una
de las claves para lograr la universalidad, o acercarse siquiera a ella, el
reconocimiento de la diversidad, y como esto conlleva a veces hacer dife-
rente, cuestionar hasta qué punto funciona tratar de hacer en todas par-
tes lo mismo para llegar igual a todas.

Lo estatal y lo universal de los servicios son dos vectores diferentes, y sin
embargo nos parecen dos elementos concretos para pasar a la parte pro-
positiva de este ensayo (incierto). Tanto cuando nos paramos en las con-
tradicciones del Estado, de lo publico cada vez menos estatal, de los inte-
reses privados que median su organizacion, etc., como cuando en cambio
afirmamos los servicios como universales y homogéneos, estamos poniendo
por delante de los derechos de la persona su funcién social. Y la funcion
social de las personas (homogénea y universalmente entendida) en el sis-
tema actual, que diriamos capitalista, es su capacidad (o no) de ser pro-
ductivas.

Eso conlleva una organizacién del concepto de la salud hoy muy recono-
cido y en auge que nos gustaria matizar aqui. En la reconversion de la
salud de lo biomédico sanitario a lo primario, social y territorial, un argu-
mento sustancial es que la salud de una persona depende en gran medida
de lo que se llama «determinantes sociales»: el género, la condicién migra-
toria, el trabajo, la vivienda, la alimentacién. La salud, es decir la capaci-
dad de ser productiva de una persona, depende de la vida que lleva. Nos
gustaria editar esta afirmacion, repetirla con algunas diferencias y decir
que la salud depende de los determinantes politicos de los cuidados. Por
un lado sustituimos sociales por politicos, por el otro, salud por los cuida-
dos. éPor qué?

Lo primero se refiere a cdmo, en los ultimos dos siglos, la organizacion de
la produccion social ha sido determinada por las luchas politicas y conflic-
tuales entre diferentes actores que viven en la misma sociedad: las luchas
obreras por la jornada laboral de 8 horas, las luchas feministas por la auto-
determinacion, las luchas negras para la abolicién de la esclavitud, las
luchas por el cierre de los manicomios. Siempre han sido luchas determi-
nadas por enfrentamientos de orden politico cuyo desenlace ha permitido
una mejora de vida, y una mejora de la salud, pero cuyo origen radica en
una afirmacion de la vida frente a la necrofilia del capital, si se nos per-
mite llamarla asi: alienacion del tiempo de vida, explotacion de la energia
vital, disciplinamiento de lo anormal.

Lo segundo afirma, pues, un desplazamiento de este agenciamiento poli-
tico de los determinantes sociales y transforma las concepciones de la
salud al afirmar la centralidad de los cuidados. No se trata ya de los deter-
minantes sociales de la salud de un sujeto productivo, sino de qué es lo
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gue determina politicamente que una persona, independientemente de la
«normalidad» de su capacidad productiva, pueda gozar de una casa, de
una actividad generativa que le sea propia, de la comida, de la vida, en
cuanto condiciones indispensables para una vida buena. Y entonces inme-
diatamente la salud nos parece que no alcanza para nombrar esto, sino
gue tiene que ser la relacidon que sostiene la salud la que esté en el cen-
tro, el cuidado mutuo, el cuidado entre las personas, inmediatamente los
cuidados en plural.

Nos gusta mucho una reflexion de Franco Rotelli, hecha a partir de los
movimientos de desinstitucionalizacién de salud mental, que nos parece
afirmar un marco que es valido por la diferenciacién que queremos hacer
cuando hablamos de determinantes politicos de los cuidados:

Si hoy queremos hablar de igualdad, es desde ahi de donde debemos
volver a empezar. La critica a la desigualdad es sobre todo la critica de
como la diversidad ha sido transformada en desigualdad (o de lo con-
trario volvemos a una imagen falso-holografica de la igualdad que quiere
homologacidn, identidad, igual-idéntico en lugar de diferentes). Ser dife-
rentes y no desiguales: ser diferentes, pero no por ello desiguales.
Nunca como hoy esta posibilidad esta ahi y es al mismo tiempo negada,
desmentida, irreal. Los nifios, las mujeres, los ancianos, los enfermos,
las diversidades naturales siguen siendo fuente de desigualdades radi-
cales, motivos fundantes de desigualdad. ¢Por qué la enfermedad es
un desvalor?

Nunca mas que hoy ser iguales, blancos, occidentales, sanos, jovenes
y productivos construye sobre los demds la maxima desigualdad. Nunca
como hoy se realiza una mayoria desviante, que es por su diversidad
forzada a los margenes. Se vislumbra la posibilidad de que todo esto
pueda ser desbordado, superado para siempre; sobre todo que caiga
la falsa igualdad que parece una diversidad suprimida

en lugar de una diversidad infinitamente multiplicada y de valor infinito.
(...). Y es la enorme expansion de una nueva y percibida diversidad

la que permite la critica a una igualdad hecha de semejanzas

en lugar de diferencias respetadas.

Diferentes pero no desiguales. Para poder imaginar un futuro en este
camino, nos apetece rebobinar y desvelar otros elementos en la narrativa
del Estado del bienestar, poniendo la historia especifica del Estado espa-
Aol en un marco, tanto geograficamente como conceptualmente, mas
amplio.

EL ESTADO DEL BIENESTAR, OTRA VEZ

Si lo miramos con cierta distancia, el tiempo del Estado del bienestar es
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un tiempo corto. Si pensamos hoy en la crisis del Estado del bienestar,
cabe preguntarse no sé6lo cuando comenzé esta crisis -équizas a media-
dos de los afios setenta?, équizds antes?- sino también cuando y por qué
surgio el Estado del bienestar. Y quizas incluso antes, donde y para quién.

De hecho, el Estado del bienestar como forma universalista de acceso a
los derechos sociales (educacidn, sanidad, cultura, vivienda, seguridad
social, etc.) caracterizd, de forma desigual, principalmente a los paises de
Europa Occidental en el periodo posterior a la Segunda Guerra Mundial.
Podriamos jugar a «me quiere, no me quiere» con una margarita, para
encontrarnos finalmente con unos pocos pétalos entre los dedos (ESPING-AN-
DERSEN, 1990). En el caso de los paises europeos mediterraneos, el Estado
del bienestar nacid en los afios setenta y ochenta, cuando su crisis ya era
manifiesta, en el avance de la ldgica neoliberal de privatizacion y medica-
lizacion «farmacéutica» de los cuidados. Se constituy6 asi como un espa-
cio de derechos y al mismo tiempo de contradicciones. Si pensamos enton-
ces en la mayoria de los paises de Europa occidental, Francia, Alemania,
Holanda y muchos otros siguen teniendo sistemas de seguridad social
mutualistas, aunque compensados a nivel nacional por fondos de seguri-
dad social, pero todavia no universalistas. Y entonces es importante dete-
nerse en aquellos sujetos que realmente han podido acceder a los dere-
chos garantizados por el Estado del bienestar «universalista», en los pocos
paises europeos donde realmente podemos hablar de un Estado del bien-

Sillas en el CAP de Gornal
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estar: ciudadanos, trabajadores, basicamente hombres, excluyendo con
demasiada frecuencia a los mas pobres, a las mujeres, a las minorias, a
los migrantes (NEILSON y ROSSITER, 2008). Y por sinécdoque nos refe-
rimos a los multiples procesos de exclusidn que conlleva la organizacién
capitalista de la violencia por explotacion.

Si miramos al resto del mundo, es dificil decir que un verdadero modelo
de funcioén integral del Estado para sostener los derechos sociales haya
estado presente en otros contextos, salvo quizas en los paises del bloque
soviético (pero seria dificil hablar de un modelo de Estado del bienestar
sin que éste esté acompafiado de una estructura estatal democratica), o
los paises europeos no alineados durante la Guerra Fria (en particular
Yugoslavia). América Latina, Asia y Africa fueron continentes caracteriza-
dos por una gran inseguridad en materia de derechos civiles, politicos y
sociales a lo largo del siglo XX, debido principalmente a los intereses colo-
niales y a la violencia extractivista capitalista, y América del Norte —en
Estados Unidos, México y, en menor medida, Canada- se organizé social-
mente mediante un enfoque generalmente privativo del acceso a los ser-
vicios asistenciales, la educacién, la seguridad social, etc. (MBEMBE, 2008,
CHATTERIJEE, 2008, KLEIN, 2007).

En definitiva, la relevancia historica del modelo de «Estado del bienestar»
es ciertamente limitada, pero su alcance imaginario es enorme para mucha
gente no sélo en Europa; basta pensar en las luchas por la defensa de los
servicios publicos que comentabamos al principio de este articulo, o en
los ejemplos que siguen, desde Alma Ata a los zapatistas, pasando por las
luchas globales de nuestro tiempo. éPor qué tanta importancia a un fené-
meno tan reducido? Quiza la palabra que mejor resume el significado del
Estado del bienestar es una palabra hoy demasiado ausente: paz. Y la
necesidad de imaginar y construir un mundo en paz, afirmada a lo largo
de los ultimos cien afios por las luchas sociales, obreras, comunistas, anti-
rracistas, anticoloniales, feministas, antipsiquiatricas, etc.

El final de la Segunda Guerra Mundial y el deseo interclasista en Europa
de un futuro pacifico condujeron, primero en Gran Bretana y luego en el
continente, a la concepcion de un proyecto de paz vinculado a los dere-
chos sociales: la accion concertada en las fabricas, las mutuas reconoci-
das y econdmicamente apoyadas. El reconocimiento del papel social de
los sindicatos, los partidos y las asociaciones fueron de la mano, entre los
afios 50 y 60, del desarrollo de sistemas universales de acceso a la vivienda,
al trabajo y, concretamente, a la sanidad y a la educacion, en lo que T.H.
Marshall denominé la plena ciudadania (europea) (1961). Sin embargo,
seria un error no reconocer la tensidn social permanente que permitié la
afirmaciéon de este modelo y el papel de las luchas obreras, estudiantiles
y feministas en el sostenimiento de este proceso, junto con -e incluso
muchas veces enfrentadas a ellas- las politicas econdmicas de corte key-
nesiano.
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LAS LUCHAS ANTIMANICOMIALES COMO LUCHAS POR LA CIUDA-
DANIA

Las instituciones sociales de los siglos XIX y XX fueron campos de batalla
politicos, y en este sentido es importante sefialar la funcién pionera de las
luchas por los derechos de las personas internadas en manicomios en este
proceso. Historia menor pero importante, fue, como dijo Francesc Tosque-
lles, la afirmacion de las practicas antifascistas como principio de valor y
accion dentro de las reformas institucionales (IBANEZ, 2008). Al menos
tres corrientes diferentes caracterizaron estas luchas, y lo que las hizo
comunes fue una ontologia diferente de la de la ciudadania, es decir, una
respuesta comun pero totalmente original a lo que significa la palabra ciu-
dadania. Mientras que el modelo keynesiano-marshalliano configuraba la
ciudadania como garantia de la estabilidad de la produccién social indus-
trial y de la pertenencia identitaria (y discriminatoria) europea, para las
luchas antimanicomiales se trataba mas bien de una lucha por la emanci-
pacion y la afirmacién de la diversidad, la vulnerabilidad y la solidaridad en
el cuidado comun como rasgo fundador de un sentido menor de ciudada-
nia. Vista desde Saint Alban en Francia, Trieste en Italia y Birmingham en
Inglaterra, la historia de la ciudadania como practica de paz es algo dife-
rente de las grandes narrativas europeas del ciudadano de pleno derecho.

En Birmingham, durante la Segunda Guerra Mundial, un presente convulso
y violento permite afirmar la comunidad terapéutica como modelo de inno-
vacion en psiquiatria a partir de la explicitacién de dos contradicciones.
La primera concierne al paciente, hasta entonces considerado peligroso y
escandaloso: esta definicidn no puede operar en relacion con los vetera-
nos de guerra y, por lo tanto, el paradigma del control y de la custodia
debe ser cuestionado, estableciendo un modelo de didlogo y de comuni-
dad con los internados. La segunda se refiere al cuerpo cuidador: la irrup-
cion de las enfermeras, hijas de clases sociales cultas (clase media), rompe
la verticalidad jerarquica de la delegacion en «el enfermero» del papel de
guardian, por lo que las jerarquias internas del cuidado pueden ser cues-
tionadas de forma conjunta (MILLARD, FEES, KENNARD, 1996). En Saint
Alban, la psicoterapia institucional plantea un problema similar, pero desde
un punto de vista completamente distinto. No son veteranos de guerra
quienes habitan el manicomio. Mas bien es Francesc Tosquelles quien, para
apoyar la resistencia antifascista, abre las puertas del manicomio al maquis
-los partisanos- y propone asi construir, junto con la comunidad del hos-
pital psiquiatrico, una psicoterapia de la institucién, verdadera fuente de
enfermedad y violencia. Es la contaminacién social la que abre la posibi-
lidad de una nueva pedagogia institucional que sitte la libertad en el cen-
tro de la practica terapéutica (GALLIO y COSTANTINO, 1987). En Trieste,
en los afios setenta, y unos afios antes en Gorizia, Franco Basaglia y su
equipo dan un vuelco al paradigma del manicomio. El manicomio, sostie-
nen, es un vestigio del régimen fascista y debe ser destruido. A los inter-
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nados alli se les niegan los derechos constitucionales de la ciudadania
republicana antifascista de 1948. Se trata, pues, de devolver a la socie-
dad la contradiccion de esta falta de derechos, desmantelando el manico-
mio e introduciendo la practica terapéutica en los mecanismos de inter-
cambio social: desinstitucionalizar las vias de tratamiento para sustituir el
enfoque invalidante de la psiquiatria tradicional por un enfoque basado en
la libertad y en el apoyo a la vida social de las personas mas fragiles, en
el que la ciudadania sea la responsabilidad social de los cuidados compar-
tidos (ROTELLI, 2015).

Los afios setenta fueron anos tormentosos y, mientras los margenes olvi-
dados de la sociedad europea gritaban sus derechos a viva voz, los movi-
mientos anticoloniales y las revoluciones sociales en muchos paises tam-
bién estaban reconfigurando la légica de la salud. Alma Ata, como ya se
ha mencionado, fue un paso fundamental en este paradigma y representa
el punto algido de una concepcién social, politica y holistica de la salud
como instrumento de emancipacion a escala mundial. Lo que se afirma en
Alma Ata es la necesidad de desplazar el foco de la atencién en salud de
la institucion hospitalaria a la salud en los territorios, a una atencién pri-
maria que so6lo secundariamente puede apoyarse en el hospital como lugar
de institucionalizacion -ya que el cuerpo social de la persona y los dere-
chos que puede ejercer se ven reducidos en el hospital por las reglas de
la institucidon. Alma Ata es, pues, ante todo, una ola que afirma la dimen-
sion politica de la salud en el gobierno de las sociedades. En Alma Ata,
quizas por primera vez, la enunciacién politica se desplaza del centro de
la Guerra Fria a sus margenes, dejando el escenario a los movimientos
chinos de atencion primaria, al desarrollo latinoamericano de los proce-
sos comunitarios de promocion de la salud, a los procesos anticoloniales
africanos y su relacidon eminentemente politica con otra epistemologia de
los cuidados (BIRN, 2009) y, por otra parte, dando visibilidad e impulso,
como se ha explicado anteriormente, a los movimientos primaristas en
Espafia y a las nuevas democracias que emergen a finales de los 70 y prin-
cipios de los 80 en el contexto internacional y europeo.

Sin embargo, el futuro pronto se cerré sobre si mismo. Las luchas eman-
cipadoras de los afios 70 se apagaron en la represion y la crisis y surgid
un nuevo modelo neoliberal que ponia la ilusion del individuo en el centro
de la maquinaria de produccién y reproduccion social.! La crisis de Alma

1. El viraje hacia un modelo neoliberal pasa por la relacién entre Aten-
ciéon Primaria y la industria del desarrollo, que se concreta en la llamada
«Atencion Primaria Selectiva»: el foco de los actores occidentales se cen-
tra en los programas que agencias internacionales como el Banco Mundial
despliegan para alcanzar indicadores como los GOBI (medidores de cre-
cimiento, hidratacidn oral, lactancia materna e inmunizacidon de nifias/
nifios), y solo en paises llamados «pobres» (WALSH y WARREN, 1979).
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Ata y del enfoque sanitario emerge de forma mas clara en el fenémeno
sanitario histéricamente mas importante de la segunda mitad del siglo
XX, el estallido de la pandemia del VIH/SIDA, cuya gestién fue inmedia-
tamente privatizada, moralizada, colonizada. Las luchas de ACT UP (AIDS
Coalition to Unleash Power) pusieron por primera vez en el norte global
la ldgica neoliberal en el centro de las luchas sociales y se organizaron
globalmente para forzar politicas publicas de apoyo a la vida social en
lugar de a los intereses privados (y consiguieron, a principios de los afios
90, acelerar y democratizar el acceso a los medicamentos antirretrovira-
les para las personas con VIH, precisamente a partir de una lucha por la
distribucién del conocimiento técnico y la afirmacion de la prioridad del
bien comun sobre los intereses privados del mercado de las Big Pharma)
(SHILTS, 1987). En el contexto de las nuevas naciones africanas, la pan-
demia del VIH/SIDA marca, sin duda, la afirmacion de una légica necro-
politica de gobernanza social: mientras se desmantelan las redes comu-
nitarias de apoyo a la salud como formas sociales legitimas de organizar
la atencidn, la organizacién de los sistemas sanitarios se ancla en los cir-
cuitos de compra, distribucidon y consumo de medicamentos, cuyo valor
de uso se vincula inmediatamente a la decisién de qué vidas importan v,
por tanto, merecen ser atendidas (MBEMBE, 2003). Algo que resuena dra-
maticamente con un grito de guerra contemporaneo: iBLACK LIVES MAT-
TER! y los ecos de las luchas en salud de las Gltimas décadas que resue-
nan hoy no terminan alli.

PARA ABRIR, EN VEZ DE PARA CERRAR

Agitadas por esta genealogia, empezamos a perfilar algunas preguntas
que sefalan esas contradicciones que no se pueden resolver, de las que
no podemos huir: son los lugares para situar practicas capaces de identi-
ficar los determinantes politicos de los cuidados y de hacerse cargo de
ellos.

Para declinar lo publico y lo universal hacia la afirmacién de un interés
comun, que haga posible la diversidad sin desigualdad, quizé sea necesa-
rio salirse de un modelo exclusivamente estatal y homogéneo. éComo
podemos trabajar desde lo publico tomando como referencia el bien/inte-
rés comun como algo en permanente transformacion? ¢Cémo nos ubica-
mos y cdémo actuamos en un marco en el que van tomando fuerza pro-
puestas contemporaneas de didlogo entre lo publico y la proyeccién
conjunta con el territorio (el modelo publico-comunitario), pero donde tam-
bién la externalizacién y la privatizacidon ganan terreno?

Se trata de repensar la defensa del bien comin como algo en didlogo con

-pero no completamente solapado a- lo publico; «la defensa» no como
acto de conservacion, en el sentido mas literal y conservador, ni como la
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«salvaguarda» que logra mantener algo en el mismo estado en el que se
encuentra a lo largo del tiempo. Quizas valga la pena pensar otras accio-
nes, de «empuje» o «promocion», crear, inspirar, imaginar... o asumir /a
defensa, pero de una institucion que sabemos viva y queremos abierta
como condicién concreta para desplazar «lo publico» de su propia légica
institucional. Esa declinacién de lo publico hacia el bien comun es lo que
entendemos por desinstitucionalizacién. Como estrategia, como respon-
sabilidad, como practica critica.

En primer término, la desinstitucionalizaciéon alude a una estrategia que
dé un vuelco a la institucién en tanto que espacio determinado por su cie-
rre, por su autorreferencialidad, por su propia reproduccion. Alude, pues,
a la apertura como forma de estar, no como forma de permitirse tratar
diferente, dejandose llevar por la corriente de los prejuicios y tratos dife-
renciales, sino como forma de tomar conciencia de que estas diferencias
existen, de que nadamos en ellas, de que forman parte de un mandato
gue nos coloca en lugares incomodos. Apertura como forma de devolver
esa incomodidad garantizando derechos y no negandolos: abrir los luga-
res, abrir los protocolos, abrir las practicas.

Si se trata de «estar y quedarse», la desinstitucionalizacion como estra-
tegia es, en segunda instancia, «responsabilidad» en cuanto habilidad para
responder a las fragilidades de la vida en sus muchas contradicciones. Se
trata entonces de hacerse preguntas: ¢Cuales son las traducciones con-
cretas, materiales, de esta forma de pensar el hacer en el entorno sani-
tario, de la Atencidon Primaria en concreto, en una ciudad como |I’'Hospita-
let? ¢Qué podemos hacer para que el mostrador de un CAP no absorba la
disonancia sino que la ponga de relieve y trabaje con ella? ¢O sobre ella?
¢Qué hacemos con el hambre sin desnutricidn, con la cita sin moévil y con
las ganas de cantar?

Si la desinstitucionalizacion es estrategia, también es responsabilidad, y
si es responsabilidad en las contradicciones, tiene que ser practica y cri-
tica a la vez. La practica institucional propone la inercia como légica, la
muda exigencia de la repeticidén, del no hacer, de la indiferencia ante la
realidad. Siempre entrdpica, la institucién tiende a refugiarse en la repro-
duccién de su propia légica y funcidn, desentendida de la utilidad que real-
mente puede tener, sin interés por el efecto de su accién sobre la reali-
dad. Inerte esta la practica institucional, como si de materia inorganica
se tratara. Pensamos que parte de la soluciéon pasa por cambiar las insti-
tuciones: abrir la institucidén, hacerla porosa a las realidades que atiende
y, en tanto que porosa, también maleable, para que pueda adaptarse a
las necesidades que llegan a ella. Para ello también entendemos como
necesaria la cualidad de dejarse afectar, es decir, que un espacio se viva
y permita verse afectado por lo que pasa en él y también afecte a las per-
sonas, sus dindmicas y sus entornos.

216



Para repensar las practicas que sostienen el cotidiano desplegarse de los
cuidados dentro y alrededor de la Atencion Primaria en nuestra sociedad,
es necesario hacer critica de los mandatos que la moldean. La constitu-
cion histérica de este modelo esta marcada por las luchas que han afir-
mado nuevos derechos a lo largo del siglo pasado, pero también por los
intereses contrapuestos que en el pasar de las décadas han ido perfilando
un modelo que demasiadas veces esta determinado por estructuras exclu-
yentes, discriminatorias y productivistas. Este es el campo ventoso en el
gue nos movemos, con sus posibilidades, contradicciones, desafios. Es alli
donde, agitadas por las olas, tenemos que armar nuestras velas. Las posi-
ciones en que nos encontramos son incdmodas, oscilantes, pero nos parece
necesario reconocerlo y reconocernos en este mar agitado y desconocido
para buscar las rutas por venir.
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