Al cabo de un tiempo...

“El curso del tiempo es el instrumento, la materia de casi todas las artes 1”

Escribi Amatxus en 2015-2016. Amatxus es una obra tejida con los
hilos de las vivencias compartidas en nuestros whatsapp, desde la
distancia de mas de 40 afios en los que algunas de nosotras habia-
mos dejado de saber unas de otras, que se entrecruzan con los que
explican los cambios que se produjeron en un barrio de la periferia
industrial en la Espaia de los 70 respecto a la educacion, la politica,
el trabajo, las creencias, la sociedad...

El tiempo de Amatxus se detuvo. Luego se pensé en editarla para
lo cual era necesario ampliarla. Hubiera podido tirar de sus hilos y
hacer aquel tejido mas extenso, hubiera podido incorporar algln
escrito que tengo en barbecho, pero me parecié importante hablar
acerca de los y las que aqui sobrevivieron lo mejor que pudieron,
como luego hariamos nosotras.

Las historias recogidas en Amalvigia pretender incorporar la pro-
fundidad de la misma humanidad que, en cultura y “espiritu” man-
tenemos en nuestros entornos a través de los seres y sus acciones.
El tejido inicial fue tomando cuerpo ya que todo cobré mas sentido.
El tiempo de Amalvigia es un tiempo milenario, casi eterno, el
tiempo de un sentido que no hubiéramos captado si no lo hubiéra-
mos injertado en un espacio concreto: La Marina de Bellvitge.

El tiempo es la cuarta dimensidon que provoca infinitos universos,
nos dijeron, de ahi que sea eterno. Eterno y etéreo. El tiempo, en

1 WEIL, S. (2014) “Meditaciones sobre un cadaver” en: La condicién Obrera,
279 (El “cadaver” es la caida, en 1937, del gobierno de Leén Blum tras
ganar en Francia, en 1936, el Frente Popular). Madrid: Trotta.
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realidad, no es mas que un cauce, el de la vida que se vive, el de
la vida que se explica... hay un factor mucho mas decisivo en cual-
quier accién: el deseo, la energia que nos impulsa, mueve, provoca
contradicciones, permite azares, frena, encauza, dirige...

El lenguaje humano es portador de una energia que permite atra-
vesar el espacio y el tiempo, esa es su especificidad. El lenguaje,
ese que nos trae unos nombres y hechos —recientes, antiguos y
posibles— que valoramos, compartimos y recreamos, es el patri-
monio inmaterial de la humanidad, el que nos mueve a tejer y a
destejer mientras esperamos como Penélope. Esperamos encon-
trar sentido. El Sentido nos llama a buscarlo.

El lenguaje, ese que contiene palabras, incluye mentiras y errores,
las primeras nos hacen reir y nos llevan a inventar y con los se-
gundos aprendemos. Lo contrario de la verdad no es la mentira,
nos dicen los fildsofos, sino el absurdo. La palabreria hueca, la
propaganda, los improperios... se convierten en absurdos, vocife-
rio que nos cansamos de oir. El lenguaje “sentido”, en cambio, nos
acerca a una realidad que captamos mientras nos lleva a partici-
par inteligente y “sentidamente” de lo real. El lenguaje es como el
agua, hay que dejarlo fluir, si lo estancamos en nuestros prejuicios
o intereses, se pudre. El lenguaje nunca se deja encasillar, se nos
escapa, se nos inserta, nos mueve a..., NOS remueve y nos con-
mueve, 0 no es.

Estamos inmersos en una nueva sociedad que es la del lenguaje,
mas que la de sus medios: los tecnolégicos. Un lenguaje que, en
modo exponencial, se invoca, se comparte y se re-crea. Un len-
guaje que pierde el sentido cuando pretendemos hacer de él un
mero instrumento para manipular o dominar.

Actualmente sabemos que las creencias e intenciones que hay de-
tras de las palabras son importantes, que los textos se han de in-
terpretar segun los contextos, que cuando no entendemos algo
debemos preguntarnos iqué quiere decir?

El lenguaje tiene sentido cuando nos disponemos a entrever lo que
otros nos quieren decir, cuando reconocemos lo que queremos decir
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y cudles son nuestras propias intenciones y creencias, esas que nos
ocultan el sentido; cuando nos abrimos a lo inesperado, a lo distinto
y a lo contradictorio, cuando aceptamos el vacio de no saber,
cuando descubrimos unos hechos y evocamos unos nombres que
nos conectan con lo antiguo y con lo nuevo, con los que fueron, con
los que son, con los que vendran.

La palabra sdlo es auténtica cuando se relaciona con lo real. De ahi
la importancia de recoger una literatura oral de las que, desde lo
que se sabe experiencialmente, nos dan su palabra.

El lenguaje es, basicamente, relacidon, relacion de unos con otros,
del presente con el pasado, de éste con el futuro que se proyecta...
la relacidén necesita escucha y la escucha necesita silencio, apertura
y atencién, es decir, eleccidon, seleccidn e inhibicion de ruidos para
captar mejor los sonidos y las voces.

Tras Amatxus inicié un tiempo nuevo de escucha, la escucha del
decir del lenguaje, ese que inicialmente oyes como un murmullo y
llega, luego, como un torbellino, te atrapa y te lleva, a través del
tiempo, por diferentes universos en los que te acabas reconociendo
y en los que reconoces... si escuchas. Deseo que escuchéis y en-
contréis el sentido: el de las Amatxus, el de las numerosas e in-
contables Amalvigies, el vuestro.

En este tiempo, recientemente, nos ha dejado Jaume Botey, que
fue, para algunas de nosotras, profesor de religion en el Instituto
Torras i Bages de Can Serra. Con él hice mi primera recension: E/
arte de amar, de Erich Fromm, una lectura y una vision de la reli-
gién que marco el final de aquella rebeldia desorganizada, incons-
ciente e infantil que os relataré y el inicio de una disposicion al
conocer, escuchar y amar. El tiempo del arte de amar, de la mano
de Jaume Botey y de Simone Weil?, con quien he caminado estos
dos ultimos afos, es un tiempo que perdura porque se inserta en
lo real, un tiempo con Sentido en cuyo cauce deposito este escrito.

2 Simone Weil (Paris, 1909-Londres, 1943) filésofa, activista sindical, maes-
tra, buscadora de la verdad... se encarnd en el mundo obrero y conocio la
desdicha reflexionando desde lo real y para lo real con la atencién puesta
en la belleza y el bien. Nos ha dejado escritos que os animo a leer.






INTRODUCCION

"La nifiez tiene, para todos, sus cumbres de luz que, después,
iluminan toda la vida.3?"”

En 2015 celebramos los 50 afios del barrio de Bellvitge, en I’'Hospi-
talet de Llobregat. La Asociacion de Vecinos (AVV) y el Centre d’Es-
tudis de I'Hospitalet (Cel’H) con el apoyo del Ayuntamiento y de
servicios publicos como la Biblioteca Bellvitge convocaron al resto
de vecinos y de entidades del barrio creando una comisién para am-
pliar y difundir el conocimiento acerca del barrio y preparar la cele-
bracién, especialmente durante las fiestas mayores del 20154

Integrada en esta comisién, tras participaren una de las primeras
entrevistas que se hicieron, pasé a colaborar activamente escri-
biendo un cuento junto con Maribel Alarcén®, preparando, en una
comision educativa, un material didactico para las escuelas y cen-
tros educativos, escribiendo en el facebook de “Bellvitge 50” que
sigue teniendo mucha aceptacion y seguimiento y confeccionando
y subiendo articulos al blog del mismo nombre.

Deseaba que se conocieran aspectos vivenciales que aun no esta-
ban recogidos en los documentos que, con la AVV, el CEL'H y otras
entidades ibamos recopilando y que no dejan de ser un testimo-
nio directo de lo que vivimos durante los inicios. Ese movimiento
e interés fragud en una memoria colectiva a raiz de nuestro reen-
cuentro, como aqui se relata.

En un principio este escrito era algo interno y se imprimié en forma
de cuadernillo. Manuel Dominguez, presidente del CEL'H, ha cre-
ido que puede ser interesante darlo a conocer ya que es parte de

3 ANDERSEN, H.C. 1973 La sombra y otros cuentos. Madrid: Alianza edito-
rial En el cuento: Una historia de las dunas p. 252.

4 http://documentslide.com/embed/memoria-de-treball-de-bellvitge-
50.html

> ALARCON, M. y GARciA-CARPINTERO, M@ Angels, 2015: Els follets de la Ma-
rina. ISBN: 978-84-937806-8-5
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nuestra historia comidn como vecinas de Bellvitge y ciudadanas de
I'Hospitalet que fuimos todas.

Por eso lo presentamos en esta coleccién. Esperamos que os guste
y que, como muchas otras personas que no son del barrio han co-
mentado, ayude a recordar aspectos de nuestro pasado a las que
los vivisteis y a conocerlos, a las nuevas generaciones.



1. Pura esencia

Esta es la historia de un reencuentro entre cincuentafieras y las nifias, de
entre 10 y 14 afos, que una vez fuimos. Estudiamos juntas, durante los ul-
timos afios de la dictadura espanola, en el entorno gris y duro de un poli-
gono de cemento que se alzaba para cobijar obreros, dada la creciente
industrializacion de la Barcelona de los afos 60.

Un entorno doblemente hostil para nosotras, éramos nifias y de clase
obrera. La mayoria de nuestras madres no habian estudiado, algunas sélo
esperaban de nosotras que fuésemos unas buenas amas de casa. Teniamos
por delante a la generacion de “mayo del 68" y se empezaban a respirar
tiempos nuevos de los que apenas sabiamos nada, viniendo, como venia-
mos casi todas, de la vida en los pueblos del resto de Espafa.

Algo desamparadas y desconcertadas, en general conseguimos unirnos y
logramos poner notas de color en ese ambiente. En nuestra comun me-
moria aun resuenan los ecos de nuestras voces y risas.

Unas nos hemos seguido viendo o hemos mantenido contacto con mas o
menos frecuencia, de otras apenas supimos hasta el verano del 2015 en
el que dos de nosotras decidimos convocar a las demés para el primer dia
de las fiestas del barrio del afio en el que celebramos los 50 afios de sus
inicios.

— ¢Y si creamos un grupo de whatsapp a ver qué pasa?

iTeniamos tantas cosas por decirnos! Cosas de las que, por aquel enton-
ces, no habldbamos. El pais empezaba a salir del largo silencio, pero la voz
de las mujeres no se tenia muy en cuenta. Nifas de clase obrera ¢cémo iba
a salir algo bueno de nosotras? Y, sin embargo, algo bueno, de lo mucho
que habia, aflord. Las nuevas tecnologias y nuestra necesidad de expre-
sarnos y comunicarnos lo hicieron posible.

— Nos conocimos cuando éramos pura esencia, dijo Rosa.
— ¢Coémo reconocernos después de 40 afios? —nos preguntdbamos.

— Lo haremos —nos dijo Isa— la voz y la mirada no se deterioran con los
afios.

Y asi fue.
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Rosa M@ Collado, /a nostra "Rosa
rossa®”. (Nuestra Rosa rubia).
Ejemplo de la “pura esencia”
que hemos conservado.

2. Nuestro amuleto

... Charo te ha agregado.

— Venga chicas, que esto se anima, pasadme mdas contactos.
— Esta noche llamo a Montse Garcia y le digo.

— Yo hablo por face con Araceli, le pido el mévil.

— ¢Alguien tiene el contacto de la Ordufio?

— A la Anillo, la localizo yo, la veo cada semana.

— ¢Eres Llanos?

— Si. éY tud la Carpintero?

— No me lo puedo creer, équé es de tu vida?

— ¢Se celebra algo en el cole?

— Poned vuestro nombre asi sabemos quiénes sois.
— iOstras! Si es la Fuentes.

— ¢Como te ha probado la vida?

— Charo ¢has incluido el contacto que te envie?

— Estoy en el curro, cuando llegue a casa, lo afiado.

6 “rossa” significa rubia en catalan.
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— iEh, contestadme! ¢Qué se celebra?

— Nosotras, nos celebramos, preparamos un encuentro.

— Hola, éPor qué estoy en el grupo si no os conozco?

— ¢Quién eres?

— Soy Victoria y no sé qué hago aqui.

— Ja, ja, ja, esta si que es buena, una intrusa.

— ¢De quién es el ultimo contacto, Charo?

— De Isabel.

— Madre mia, no me lo puedo creer é¢Isabel Fernandez?

— Hola chicas, gusto de veros, ¢qué pasa el dia 5?

— Me he acordado mucho de ti, Isa.

— Bueno chicas, yo me salgo, agur.

— iNo te vayas! quédate con nosotras. ¢De donde eres?

— De Bilbao.

— iAnda la Ostia! Te adoptamos, seras nuestro amuleto.

— Si, bienvenida y bien hallada, quédate porfa.

— ¢Quiénes sois?

— Un grupo de cincuentaferas reencontrandonos, estudiamos jun-
tas en un colegio de monjas en un barrio de Hospitalet de
Llobregat. Bienvenida.

— Soy Paquita, yo localizo a Sherezade y a Mendoza.

— Bueno, si no os molesto... me quedo, me gustais.

— Charo incorpora a la Collado, te paso el contacto.

— ¢O0s acordais de la hermana Teresa?

— iQué paciencia tenia, la pobre!

— ¢0s acordais cuando mirabamos por la ventana a los hippies?

— iSiiii, vaya revuelo se armaba!

— Yo era de las tranquilas, pero me levantaba a mirar.

— Hola chicas, (Qué pasa el 5 del 9?

— Es el primer dia de fiestas del barrio, nos encontramos a las 8h.
delante del cole.

— iQué emocionante!

— iBravo por las organizadoras!

— ¢Quién dijo que tenia el contacto de Cristina? Que lo pase, creo
que lo hemos cambiado por Victoria.

— Alli estaremos.
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La escuela se edificé en 1969. El arquitecto-director de obras es Joan
Salichs. El camino de delante es paralelo a la Gran Via. El de al lado, a la
via del tren de Vilanova. Foto: CEL'H.

Las hermanas teresianas del “Pare Enric d’Osso6” llegan al barrio en
agosto de 1968. Viendo las crecientes necesidades educativas de
Bellvitge, donde acabarian viniendo a vivir muchos de los habitan-
tes de los barrios de barracas en los que algunas ya trabajaban,
piden los permisos necesarios y en 1970 abren la escuela primaria
con 800 plazas y una seccion filial de ensefianza media’.

Inician, asi, el primer curso de “Bachillerato Elemental” que enton-
ces se hacia, habiendo superado el examen de “Ingreso”, tras el
cuarto curso de primaria. Aquel curso continud hasta finalizar los
cuatro reglamentarios y fue exclusivamente femenino?

7 Informacién de una nota del Arxiu Historic de I’'Hospitalet y de nuestro
propio conocimiento.

8 Aunque éramos Unicamente nifias y lo pasamos lo mejor que supimos,
no supone, en ningun caso, que no estemos a favor de la coeducacién.
Simplemente fue lo que nos tocd vivir.



3. — Oigame...

Todas recordamos con especial carifio la legendaria paciencia de
la madre M.2 Teresa Dalmau.

Ella y otras hermanas teresianas abrieron en Bellvitge, en 1970,
un centro escolar. Empujadas, como otras érdenes religiosas, por
los nuevos aires del concilio, fue su “obra social”. Empezaron con
algunos cursos de la Ensefianza General Basica que se implantaba
y con el primero del Bachillerato Elemental que se extinguia. Era-
mos dos grupos de mas de 40 nifas de 10 u 11 afios. La mayoria
veniamos de las academias de inspiracion falangista que se habian
instalado en los altillos de los locales comerciales. En ellas se co-
piaban las lecciones de la enciclopedia Alvarez que después se re-
citaban de memoria colocandonos en fila segun lo haciamos: de
mejor a peor; se cantaba el “Cara el Sol*” y se nos sometia a cas-
tigos fisicos y vejatorios.

Las hermanas, en cambio, venian con criterios pedagogicos. iPor
fin una ensenanza de verdad! Aunque puede que no estuviéramos
preparadas para ellas ni, quizas, ellas lo estaban para nosotras.
Veniamos de la doble represion del franquismo y del machismo,
pero ya se olian cambios de libertad y nosotras estdbamos, en
plena efervescencia, abriéndonos al mundo.

La madre Teresa puso interés y empefio y se lo agradecemos.
Todas recordamos cémo nos alisaba el cuello de la bata mientras
nos decia —Oigame..., haciéndonos recapacitar sobre nuestro
comportamiento, o el —Oigame, deme la leccién, con el que nos
perseguia entre los pasillos y el patio, cuando no habiamos con-
seguido hacerlo en la clase.

Algunas, como ella, hicieron un esfuerzo considerable con mas o
menos aptitudes o gracia; otras estuvieron de paso y alguna hubo
que, sencillamente, nos menospreciaba. Eramos de clase humilde,
hijas de obreros, no teniamos los modales y actitudes de las otras

° Himno falangista.
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niflas de sus colegios, ni nos los pudieron inculcar desde peque-
fas, pero teniamos los principios de nuestras familias y de nues-
tra clase: el esfuerzo, la sencillez, la honradez, la lealtad, la
diversion...

Entre nosotras se crearon unos lazos especiales, estabamos uni-
das frente al inhdspito mundo que nos rodeaba; nos ayudabamos,
nos protegiamos y, por encima de todo, nos reiamos mucho.

La madre M.? Teresa Dalmau con algunas de nosotras.
Foto: Hoja dominical de 1972.

4. Retahilas

— ¢0s acordais de "la de mates”? —"Pues si no entiendes, atiende.”

— Y yo le decia, "Yo ya me lo sé, pero mi amiga no lo entiende;
me deja salir a explicarselo y asi yo no me aburro y mi
amiga lo entiende mejor.”

— Ja, ja, ja, si, y la Guerrero nos explicaba la historia.

— Lo poco que entendi de historia fue gracias a Juana.

— A mi la Varela me dejaba copiar, era muy buena.

— La de latin era muy vieja y tenia muy mala leche, nos mandaba
a picar piedras.

— No lo recuerdo, cuenta, cuenta.
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— Decia “iA picar piedras os mandaria yo, a ver si rompéis a tra-
ducir!” Y se reia ella sola.

— iOstras, si! Ya me acuerdo.

— Chicas, cuando escribais poned el nombre.

— Y nos traia puntas de lapices de parte de las nifias de Gandu-
xer. Nos humillaba.

— Alguna era muy clasista, nos traia tapas de yogur.

— La madre Teresa nos decia, cuando nos veia bajar corriendo al
patio: — "Han de ser seforitas finas y educadas, estudio-

- sas y aplicadas”

— Y nosotras siempre a trote borriquillo.

— Nos estiraba la falda y decia: —"Oigame, digale a su mama que
le baje el dobladillo.”

— Es que tu crecias, pero la falda era la misma.

— Un dia la imité haciendo ver que dormia y cuando abri los ojos
la tenia alli delante, mirandome.

— Soy Raquel, estoy aqui desde el principio, os envio dos contactos.

— Pobrecilla, a veces se dormia de pie, mientras nos tomaba la
leccion.

— ¢Para qué eran las tapas de yogur?

— ¢0s acordais cuando rompimos la tecla del piano de la hermana
Julia?

— ¢No seria mas facil hacer un grupo de facebook?

— Charo, pon los apellidos con el nombre, si no es un lio.

— Se pensaban que las nifias pobres de Bellvitge no comiamos
yogures.

— Como mis aitas estan lejos y son mayores, si os parece, seréis
mis amatxus. Por cierto, amatxus, ¢Sabéis como se cura
un orzuelo?

— La hermana Julia iQué miedo! Te fulminaba con la mirada.

— Y écuando pasamos el dia del "Domund” en la playa?

— Ves a la farmacia y te daran una pomada.

— Si, ja, ja, ja y volvisteis quemadas por el sol y con la hucha
vacia.

— Calor seco, para el orzuelo. Calientas una gasa con la plancha
y te la pones unas cuantas veces.

— Yo no tengo facebook, pero si queréis...

— ¢Para qué eran las tapas de yogur?

— Gracias, Amatxus, me voy al trabajo.
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— Vaciamos la hucha para coger el tren de vuelta.

— Jolin yo casi no me acuerdo de nada, gracias por recordarmelo.

— Hola chicas, soy Fanny, ahora me llaman Xesca.

— Bienvenida, Xesca.

— Estoy leyendo los whatsapp anteriores, imadre mia, cuanto
tiempo!

... Serian para hacer algun trabajo manual...

1970. Recaudacion para el cancer'™.

En aquellos afos eran habituales estas colaboraciones con distin-
tas causas: Cruz Roja, Domund (misiones)... Las nifias ibamos de
dos en dos pidiendo con las huchas y colocando una banderita en
la solapa a los que aportaban algo. En las calles se ponian las
mesas que recogian las donaciones y distribuian las huchas.

10 Mi madre, Angeles Sanchez-Miguel y mi hermano pequefio con otras
dos personas.



5. El patio

En el patio nos liberdbamos de la presién a la que nos sometian
con las “fichas” de trabajo que, con la reforma educativa del 701,
se empezaban a utilizar. Aunque nosotras seguiamos el plan de
estudios antiguo, algunas de las hermanas intentaban emplear
métodos que entonces resultaban innovadores.

Muchas jugabamos a juegos “de chicos” como Churro, media manga,
mango entero, adivina lo que tengo en el puchero o a saltar al potro.
A las hermanas no les hacia mucha gracia y alguna, como la her-
mana Teresa, nos hacia rezar en corro. Recuerdo un dia de viento le-
vantandole los faldones, ésa fue nuestra auténtica diversion.

Ella aln llevaba el habito oscuro hasta los pies, con unos bolsillos
enormes de los que sacaba de todo. Nos tenia intrigadas. Otras ya
vestian habitos claros y cortos. Al principio vivian en una casa
anexa a la escuela. En el patio, a veces, ibamos a ver la ropa que
tenian colgada tras un muro con agujeros.

Foto. José Luis Castan Viven (Cedida a la AVV) El patio y
la entrada del colegio que dan al paseo de la Avda. América
de Bellvitge. Al fondo, donde esta el coche, era por donde
veiamos la ropa colgada y jugabamos. La pista ain no es-
taba hecha.

11 | a Educacién General Basica que se iba implantando entre los cursos
gue nos sucedian.
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Su casa, en el interior del edificio, estaba al final del pasillo de la
capilla, un lugar prohibido que nos intrigaba y fascinaba. La capi-
lla, enfrente del enorme teatro, donde realizdbamos representa-
ciones. Fue un buen aprendizaje, nunca deberia faltar el teatro en
la educacién de I@s jovenes: aprender textos, recitar, improvisar,
dejar actuar al otro, ayudarnos, abrazarnos tras las bambalinas...
La hermana Carmen Rodés era una artista en todos los sentidos,
consiguid aficionarnos a unas cuantas. Ella misma montaba los de-
corados. Por los rincones del colegio habia composiciones artisti-
cas suyas que creaba con cualquier elemento de desecho.

Por las tardes bajabamos a cantar alli, de pie, mientras la her-
mana Julia tocaba el piano con cara agria, claro que la mayoria no
poniamos mucho interés en aquellas canciones religiosas. Yo es-
taba muy cansada y siempre me sentaba, medio tirada, en un
banco, por lo que me ganaba broncas que asumia resignada; em-
pezaba a creer que era una rebelde. En Navidades cantdbamos vi-
[lancicos a coro. A final de curso bailariamos una danza, la
muneira, para lo cual debiamos ensayar varias veces, lo que su-
puso toda una novedad.

1971. La hermana Montserrat en una fiesta del esplai'® “Eu-

ropa” de la parroquia “San Joan Evangelista” en el teatro
del colegio™. Foto: AVV

12 “Esplai” es la palabra que denomina los centros de tiempo libre en Cata-
lufia.
13 Informacion aportada por Maribel Barraqueta, vecina y amiga del barrio.
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El teatro, la musica, el deporte, el dibujo... empezamos un poco
tarde, pero ellas no se arredraron, hay que reconocerlo, ya que
gracias a ello pudimos desarrollar esos aspectos, claves de nues-
tro vivir mas humano.

Entonces no lo valordbamos, éramos conducidas a todo. El Unico
espacio propio, en el que nos sentiamos libres, era el patio; alli
dabamos rienda suelta a nuestro modus vivendi; algunas se pelea-
ban en broma, a veces de verdad; los gritos, las risas y el contacto
directo no eran problema para nosotras, ni el hablar, habldbamos
mucho, éramos nifias.

6. La orla

— Chicas, de muchas no me acuerdo, ni del nombre, ni de la cara.

— Podriamos ir al cole y hacer una copia de la orla que tienen en
la entrada.

— ¢Qué orla? Ahora me entero que hay una orla.

— La hicieron para la celebracion de los 25 afios. Con nuestras ca-
ritas. Creo que eran las fotos que guardaba la madre Te-
resa.

— Esa mujer nos queria muchisimo.

— Ya no esta, la ultima vez que fui la habian quitado.

— ¢La han quitado? No puede ser.

— Pasaré a preguntar.

— Si necesitas ayuda te acompano.

— No, me va de paso, voy a correos.

— ¢Eres Vicen? No me lo puedo creer.

— iQué ilusion encontrarnos todas, ya abuelas!

— ¢Quién es abuela?

— Yo tengo dos nietas, os mando fotos.

— Pues yo tengo un nietecito que me tiene loquita.

— He ido al cole, la orla esta en la pared de enfrente.

— Diles si te la dejan y hacemos copias.

— Luego os subo una foto.

— Podriamos quedarnos a cenar alli ese dia.
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— Si, pideles también si nos dejan. Seria un puntazo.

— No creo que sea practico. Alli ya no viven las monjas. Mejor
pregunto en un restaurante.

— AUn no sabemos cuantas seremos. Ni si guerremos menu o tapas.

— Bueno, yo pregunto.

— Ese dia empiezan las fiestas.

— iQue nos hagan una foto para las noticias!

— Juanita, la de la foto éeres tu?

— Si, con mis hijas y mi nieta en la boda de mi sobrino.

— iQué guapas estais! iY qué delgadita te mantienes!

— Reservado para 30 personas un menu de tapas a 20€

— Gracias, eres un sol.

— iOh!!! iQué bonita la orla! iNo sabia ni que existia! Muchas gracias.

— iQueremos copias!

— Id diciendo las que queréis la orla y también las que vendréis a
la cena. Yo hago las listas.

7. Idas y venidas

Nuestro barrio se levantd en los afios 60, dada la necesidad de vi-
vienda para cobijar a los obreros que venian a Barcelona buscando
trabajo en las industrias que aqui se creaban.

Era una zona agricola muy fértil del delta del rio Llobregat. Pri-
mero se compraron terrenos a los propietarios que tenian las tie-
rras arrendadas y asi forzaron a vender a los demas. Algunos se
resistieron, pero al final tuvieron que hacerlo bajo amenaza de ex-
propiacién. Por eso la urbanizacion del barrio fue dispar y durante
bastante tiempo coincidieron masias, campos, acequias, obras,
barro, escombros y cloacas.

El barrio se fue conformado por las esquinas. Los primeros blo-
gues se edificaron en la Avenida de Nuestra Sefiora de Bellvitge,
entre el tinglado donde se hacian los prefabricados de hormigoén y
la calle Ermita junto a la milenaria ermita del mismo nombre;
luego los bloques de la calle Prado, lindando con la zona Industrial
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que nos separa del resto de Hospitalet. Entre estos dos grupos de
edificios habia un campo que, cuando dejo de cultivarse, se utilizd
como campo de futbol. Cuando llovia, se inundaba tanto de agua
que no se podia pasar.

1967.Foto: AVV. La calle Prado y algunas masias cercanas a la
Carretera del Mig. En la Avenida Nuestra Sefora de Bellvitge,
Can Bengala y un poco mas alla Ca’n Pepet de la Casa Llarga. La
zona industrial ya se empezaba a perfilar.

Después empezaron a construir por la Avenida Europa, cerca de la
zona Industrial, la via del tren de Vilanova y la calle Campoamor,
un pequefio nlcleo urbano que ya existia. Continuaron por la Ave-
nida América, siguiendo la via del tren hasta tocar la Gran Via,
donde estd nuestra escuela. Se crearon asi dos zonas: Bellvitge
Sur y Bellvitge Norte. En aquellos primeros afios, la Rambla Ma-
rina todavia estaba formada por campos que, posteriormente, se
irian llenando de escombros
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1969. Foto: Mauricio Martinez Espada. (MME) Rambla Marina en campos y
Avenida Europa.

Dado el poco desnivel del terreno y la dificultad de evacuar las
aguas residuales, fueron trayendo los restos de todas las obras de
Barcelona. Bellvitge se fue llenando, entonces, de pedruscos, su-
ciedad y barro.

s, . L
Aios 70. Material de desecho de obra que aqui vertian.
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Por otra parte, hasta que, en los afios 80, hicieron un gran colec-
tor por debajo de la Rambla de la Marina no se pudo canalizar ade-
cuadamente el flujo de las aguas de desecho. Los que vivian en los
bajos, ademas de los problemas originados por las inundaciones
sufrian problemas relacionados con la evacuacion de las aguas re-
siduales.

baldosa”, es donde se instala el mercadillo y la feria.

Toda esta parte central fue lo Gltimo que se urbanizd, de hecho, se
ha terminado hace poco. Entonces, cruzar por lo que ahora es la
Rambla Marina era una aventura que podia ser muy desagradable.
A veces aln sueno que me quedo atascada en el barro, como nos
pasé mas de algun dia a muchos y a muchas de |@s que vivimos
aquellos afios.
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AVV. Rambla Marina. Ahos 70. Al fondo el camino de la ermita.

Para ir a la escuela de “las monjas”, a las que viviamos en Bellvitge
sur nos resultaba preferible rodear el barrio. Unas cuantas ibamos
por un camino arbolado que habia entre la ermita y la Gran Via.
AlUn queda un resto entre el parque y la Gran Via. Entonces pare-
cia un bosque, un bosque muy sucio. A veces encontrabamos
gente que dormia por alli o nos salia al encuentro algun exhibi-
cionista. Después de estos episodios nos acompanaba alguna
madre durante algun tiempo, hasta que volviamos a ir en peque-
filos grupos.

8. Las colonias

— Os envio una foto de la madre Teresa en clase con nosotras, mi
madre la tenia guardada, salié en una hoja dominical. Es
del 72.

— Madre mia, ila Merche!

— Si'y la Castilla en la fila de atrds con gafas.

— Hola, soy Cipri, me alegro de entrar en el grupo, yo llevo 50
afos en Bellvitge, mi hermana fue la primera nifia que
nacid en el barrio.
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— Si, éramos vecinas, équé tal estas?

— Bien, ya soy abuela.

— Chicas, ¢os acordais de los bombachos que llevabamos debajo
de la falda cuando ibamos de excursion?

— Anillo y yo cenamos juntas cada viernes. Somos como hermanas.

— Os advierto que Cipri y Juani son abuelas, pero mantienen el tipo.

— Jooo yo quiero que me hagan abuela, pero nada.

— ¢Has visto, Paquita? No nos hacen ni caso.

— No nos reconoceremos cuando nos veamos. Podemos mandar-
nos fotos.

— Yo recuerdo las colonias que hicimos a Olot, iqué bien lo pasa-
mos!

— Cada noche teniamos judias con patatas, ilas odiaba!

— ¢Qué colonias? éLas monjas hicieron colonias?

— Ostras, las judias, con aquel hilo con el que me atragantaba.
Hasta que no nos acababamos el plato no ibamos al patio.
Un dia llené el plato de vinagre y casi vomito.

— Estabamos de colonias cuando pisaron la luna.

— No puede ser lo de la luna fue en el 69 y nosotras empezamos
en el 70.

— Yo sélo me acuerdo de un viaje a Andorra.

— [Siiil, recuerdo que iba en la parte de atras del autocar can-
tando con Guerrero “"La cruel guerra brama.”

— La hermana Montse se tiraba con un plastico por la nieve. Y en
el hotel nos llamaron la atencién por las carreras nocturnas.

— Paramos en Igualada y habia unos soldados que se cuadraron
y nos saludaron cuando entramos.

— Yo me acuerdo de un cuento que nos recitaba la mama de
Shere y M.@ Carmen y que empezaba asi: —"Cierto dia el
hada azul quiso a la tierra bajar...'*” Ellas me lo copiaron
y ahora se lo recito a mi nieta.

— iEs verdad lo de los soldados! Lo habia olvidado.

— Mayte yo quiero una copia de ese cuento.

— Yo a las colonias sdlo fui con el club®®.

— Y nos encontramos con una vaquilla en la montafa y la herma-
na M. @ Jesus le dio unos pases con su toca.

4 http://personal79.blogspot.com.es/2011/01/el-hada-azul-de-rosita-
denia.html
15 Club Infantil Juvenil Bellvitge, actualmente: “Esplai Bellvitge”
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— ¢Alguien me puede explicar lo de las colonias?

— Las primeras fueron en el 68 y 69 con la Parroquia de M. D. de
Bellvitge, a Olot, antes de ir a las monjas y las del club
fueron en el 74, o sea, después. En ambas estuvimos mu-
chas de nosotras. Os subo fotos.

— Lamama y a la abuela de Shere y M.@ Carmen, siempre tan ri-
suefas.

— Mis primeras colonias, mi primera mochila.

— Ostras si soy yo, gracias Carpin, no tenia esas fotos.

— Yo estoy en las dos.

1968. Colonias de nihas de Bellvitge y de la calle Campoamor en
Olot, con un grupo de vecinas: Carmina Garcia, Luisa Martinez,
Inma...

— Yo fui a Andorra con el dinero que tenia ahorrado en la libreta.

— Cierto, nos abrieron una cartilla a todas con 25 pesetas y cada lunes
la hermana Teresa pasaba a ver si teniamos algo para la cartilla.

— También fuimos a Zaragoza y como éramos las nifias pobres
no nos permitian muchas cosas.

— Si'y a Tortosa a ver a las novicias. iPor si nos entraba la vocacion!

— Pues yo vivo en Tarragona, hace 25 afios.

— Yo aun conservo ese numero de mi primera libreta.

— ¢Qué es lo que no nos permitian en Zaragoza?

— Chicas os mando la lista de las que faltan a ver si contactamos
con ellas.
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— Hola, aunque no escriba os leo y me encanta que salgan a la luz

tantos recuerdos. Bsss

Yo creo que no fui, Esperanza ¢éfui?

No, no te dejaron tus padres.

Chavalas, iQué graciosas sois! No hago ni caso de los mensajes
de mi cuadrilla y a vosotras, en cambio, no paro de seguiros.
iQué culebron!

No me dejaban ir a ningun sitio.

Os tengo que dejar, mi jefe me va a echar.

Ya tengo el teléfono de Angela, incliyela Charo.

— A mi me dejaron ir porque mis hermanos convencieron a mis

padres.
Tanto sacar el movil del bolso, se me cayd y se rompid la tapa.

— Pues yo ayer me pasé de parada. Hoy no lo miro hasta llegar a

casa.
éSabéis algo de Marta?
Ya sabéis donde estoy ¢no? Tengo unos retortijones...

— Marta murié hace unos afos. Estuvo muy malita. Sufrié mucho.

¢Quién es la del teléfono que acaba en 97?

Em sap greu!

Isabel también, hace mucho y Sole, de accidente.

Segur que estaran amb la mare Teresa, que ens estimava tant!

— Bueno chicas voy a bafiar a mi nieta y a preparar la cena. Nanit.

¢Qué Isabel? éLa de la calle Campoamor?

Si.

iMe encantaba aquella calle! Parecia mi pueblo.
iQué pena, tan jovenes!

La Calle Campoamor y la Avenida Europa junto
a las vias del tren de Vilanova.
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9. Bombachos

Aunque en otros colegios religiosos las alumnas llevaban uni-
forme, a nosotras sélo nos pedian la bata por considerar que era
un gasto que nos podiamos ahorrar. Los dos primeros afios la bata
era blanca, luego fue de rallas blancas y marrones. Nos la abro-
chabamos por detras, utilizando, normalmente, un Unico botdn, el
segundo empezando por arriba.

Al empezar y al terminar las clases, limpidabamos el pupitre. Soli-
amos hacerlo con la bata que desde atras abriamos y extendiamos
sobre la superficie, para evitar hacerlo con el Unico trapo que
habia en la clase y que daba repelus.

Una de las ultimas gamberradas fue ponerle un huevo en el bol-
sillo de la bata a Cristina que, ni corta ni perezosa, se dispuso a
limpiar con fruicién, estrellando el huevo de lleno sobre su bata y
la mesa.

Aguella broma marcé un punto de inflexion. La hermana superiora
nos reconvino sobre nuestro acto aludiendo a un doble sentido
malicioso que nunca entendi.

Ademas de la bata era obligatorio llevar falda. La primera vez que
nos rebelamos en comun, fue cuando, unas cuantas, decidimos
ponernos pantalones. Una tarde nos presentamos con ellos pues-
tos. Al final, lo conseguimos. La hermana Ana Maria, de francés,
cuando nos veia pasar, nos gritaba invariablemente: —iEsos culos!
y si abriamos las piernas o las cruzdbamos: —iConcupiscencia
carnal!, lo que no entendiamos, pero nos hacia mucha gracia.

De mayor, Ana Maria venia a mi casa a traerle la comunién a mi
suegra. Ya adultas las dos me explicé que estuvo en el Norte de
Africa atendiendo a prostitutas mayores y enfermas, asi entendi
sus exclamaciones con nuestras poses e indumentarias. Del fran-
cés practicamente sélo recuerdo el “Je vous salue Marie” que re-
citdbamos cada tarde.

Para hacer gimnasia llevdbamos una camiseta blanca y unos bom-
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bachos azul marino (pantalones de tela que se recogian con una
goma por encima de la rodilla). Haciamos gimnasia sueca con una
profesora, madre de una de nosotras.

Cuando me cansaba me quedaba estirada, sin mas, pensaba que
lo hacia por rebeldia, pero la profesora le dijo a mi madre que me
llevara al médico, el médico, sin mirar, no vio nada anormal. Es-
taba claro, iera una rebelde! ¢O no?

1973. Equipo de baloncesto en horario extraescolar. Foto: Susana
Lépez.

10. Nietos antes que hijos

— Esta es mi nieta, Clara.

— Y estas son las mias de 4 afios y 18 meses.

— ¢Quién eres tu?

— M.a Carmen.

— ¢Qué M.@ Carmen?, yo también soy M.@ Carmen.
— La Lépez. La hermana de Shere.

— iAh! Pues yo soy la Gémez.

— Haremos una orla con las fotos de nuestros nietos.
— Os envio una con mi nieto bebé, me tiene loquita.
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ny, |
- ' U KD
Paquita Toledo estrenandose
como abuela.

— Yo os mando una con mi hijo, creo que tardara en hacerme
abuela.

— Jooo yo quiero que me hagan abuela, pero nada.

— Me ha conmocionado la palabra “nietos”. iHemos tardado una
vida en reencontrarnos!

— Esta soy yo ahora.

— Madre mia, Sarita, mandanos una de ti en global.

— Ja, ja, mis pecas se hicieron manchas. Aqui estoy con unas ami-
gas. Soy la mas bajita, como siempre.

— Yo acabo de salir de un divorcio, aun estoy mal.

— Te ayudaremos, ahora nos tienes a nosotras.

— ¢Quién es la que escribid “yo también quiero una orla”? Se iden-
tifique.

— Os mando una foto de mi perro.

— Soy yo, M@ Jesus.

— Soy Monllau, os mando fotos con mi madre y mis hermanas sa-
cando aquellos cubos de basura de goma, de la porteria. ¢Os
acordais? Soy la que estoy con el bebé, ahora soy tia abuela.

— Mi madre también fue portera.

— Al principio hicieron filas y nos separaron por estaturas, a mi me
pusieron con las bajitas, pero luego fui de las mas altas.

— En la fila de atrads nos sentabamos las mas altas.

— Pues yo te tengo como Cristina.

— Ja, ja, quin percal! soy Raquel y aunque no diga nada, estoy aqui.
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Finales de los 60. M.? Carmen Monllau con su familia en
la porteria que cuidaba su madre en la Avenida Mare de
Déu de Bellvitge.

— Esta foto es de la colonia de gatitos que alimento. Por esta zona
abandonan muchos animales, a los perros los recogen, pero
a los gatos, no.

— ¢Coémo, estoy tan lejos y no me hacéis ni caso?

— A mi tampoco me hacen caso.

— Vale, me consuela, por cierto écudl es tu apellido?

— Hola, esta es mi foto de ahora.

— ¢Eres Antolin? No me lo puedo creer. Tan risuefia como siempre.

— Recuerdo mucho lo lista y alegre que eras... y eres.

— Yo estaba en la fila delante de las altas, la Fuentes se cambiaba
por la Varela y me peinaba, con un lapiz me hacia un mofio.
Me encantaba.

— Esta es de la graduacion de mi hija. Mi familia.

— Si no tenéis el nombre puesto, ponedlo en vuestro perfil, asi nos
saldra a todas.

— Jo no vull orla, no vull deixar restes del meu pas.

— Escuchad, esta bien ver que seguimos estando monas, pero qui-
zas tendriamos que profundizar mas y decirnos si somos fe-
lices.

— Os mando la lista de las que queréis orla, si falta alguna lo decis.

— Ufff, vaya preguntita.

— Jo vull la orla, aixi os recordaré a totes fins que sigui iaia, estima-
detes.

— En realidad, es LA pregunta.
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— Soy Montse Palma. iCuanto tiempo! No sabia qué hacia aqui,
ahora ya os voy recordando. iVaya lio tenéis montado!

— Casi no puedo escribir con el cristal de la pantalla roto.

— Voy a sacar a pasear al perrito. Os dejo.

... ¢Si soy feliz? éLo soy?...

11. Hace 50 aios...

Vivimos tiempos de cambios que marcaron el final de una época
y el principio de otra. La dictadura franquista daba los Gltimos co-
letazos y nosotras los recibimos de pleno. Nuestros hermanos,
algo menores, ya no los vivieron. Quizas, otras nifias de nuestra
edad, si vivian en otro lugar o eran de otra clase social, pudieron
librarse. Nosotras, no.

Cuando llegamos los primeros habitantes a Bellvitge no habia nin-
gun tipo de servicios, no habia ni donde comprar, mi madre com-
praba directamente a los payeses. Comiamos muchas habas. Nos
las comiamos crudas. No habia centro de salud, ibamos al de la
Calle Campoamor o a algun otro de Hospitalet Centro o de San
José, ibamos andando porgue aun no habia autobis que nos co-
municara con el resto de nuestra ciudad. No habia transportes,
excepto el autobUs del Prat que paraba en la Gran Via. El tren pa-
saba por aqui, pero no paraba. Tampoco habia escuelas. Mi her-
mano y yo ibamos, cogidos de la mano, con otros nifios vecinos y
alguna hermana un poco mayor, a “Can Bori'®”. Mi madre sélo nos
acompafd el primer dia, con el pequefio en brazos. Luego ibamos
con alguna hermana mayor como la de Cipri, Juani Mijan.

Cruzébamos en medio de campos, al lado de canales de riego que
se iban convirtiendo en cloacas, atravesabamos la zona industrial

16 E| edificio escolar de Can Bori ya no existe. En este enlace se puede en-
contrar mas informacion. https://lIhospitaletdellobregat.wordpress.com/ca-
tegory/3-tematica/masies-indrets/can-bori/
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Rambla de la Marina entre la Carretera del Mig y la Avinguda Carrilet. La foto es
de los afios 70, ya hay varios bloques edificados, pero el camino por el que iba-
mos a Can Bori en 1965 era éste, o alguno como éste, entre campos, canales y
fabricas.

que se iba perfilando entre las masias y al final de la cuesta nos
separabamos, él al edificio de nifios y yo al de las nifias.

A veces nos veiamos durante el patio por la valla que nos separaba.

Al volver, algunos nifios cogian habas de los huertos de los payeses.
Una tarde nos esperaba el payés con un palo en alto, mi hermano
me cogi6 fuerte de la mano y casi me hizo volar: —iCorre, M.@ An-
geles, corre todo lo que puedas!

Después de unos meses él fue al Xaloc!” y yo a la primera academia
que abrieron en los altillos de los locales comerciales que edificaban
entre bloque y bloque. En Bellvitge Sur: Nuestra Sefiora de la Mer-
ced, que posteriormente se llamo Cervantes y a la que todos cono-
ciamos como de la “Sefiorita Maruja”, la Ermita, Virgen de la Luz,
conocida como la del “butano” porque la hicieron para los hijos e
hijas de los trabajadores de esta empresa y la llamada: Academia
azul, en la calle Ermita. En Bellvitge Norte: el Daliana. Todas eran de
inspiracion falangista y en todas se recibian crueles y humillantes
malos tratos, pero mis propios recuerdos se han quedado pequefios
frente a nuestra comudn historia compartida.

17 Escuela de chicos que el "Opus Dei" abrié en 1964 en la Gran Via, asu-
miendo a muchos nifos del barrio. Las nifias, aun hoy, van a otro: "Pineda".
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Entrada de alguna academia de los altillos. Foto: Mauricio Mar-
tinez Espada.

En el aspecto religioso vivimos los cambios del Concilio Vaticano
II. La Unica religiéon permitida durante el franquismo, casi obliga-
toria, era la catdlica. Cuando llegamos al barrio, las misas en la er-
mita aun se hacian con el “cura!®” de espaldas y en latin. Las
mujeres llevabamos velo. El de las mujeres era negro, el de las
nifias, blanco. Yo me pasaba el tiempo levantandole el velo a la se-
fora que tuviera delante si se le caia y dejando caer el mio para
gue me lo pusieran de nuevo. Al poco tiempo, todo cambid.
Cuando ibamos a besarle la mano nos levantaba la cara y nos
decia sonriendo y aliviado: —No, no es necesario.

En 1967 la “senorita Maruja” nos llevo en filas de dos a comulgar,
previa confesion. Para prepararnos, en el mismo colegio repetia-
mos algunas frases del catecismo. Algunas llevabamos un vestido
de monja, el mio era prestado, complementado con una cruz de
madera, un lirio y unas sandalias. Recuerdo que pensaba que asi
estaba bien. Luego le dejé el lirio a un chico de mi escalera. El lirio
acabo destrozado. También pensé que estaba bien asi. Aquel lirio
era un engorro y el chico me gustaba. No me importo.

18 Familiarmente se denomina “cura” al sacerdote.
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S

1967. Comunion. Escuela Nuestra Se-
fiora de la Merced.

José Miguel Gonzalez, sacerdote de la congregacion de “Jesus traba-
jador”, oficiaba, durante los primeros afios, en la ermita, cuidandose
de la vida religiosa de los habitantes de las masias que por entonces
habia. Venia de la parroquia de Santa Eulalia de Mérida, luego se ins-
talé con su madre en un piso de la calle Ermita. Organizé, con ayuda
de un grupo de jévenes y de algunas vecinas, las primeras colonias
y otras actividades socioeducativas. Con ellas empezé a haber un
poco de color en aquel mundo gris en el que vine a caer.

.Ia -t "i
1967. Ermita de Bellvitge. Foto: Parroquia M.D. Bellvitge. Las cate-
quistas de primera comunion (vecinas del barrio) fueron nuestras

monitoras en las primeras colonias que se organizaron en el barrio.
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12. Premios y castigos

— Os paso una foto de Fuentes en un concurso de dibujo que gand.
Esta la madre Teresa y alguna otra que no recuerdo bien.

— Era la hermana Josefa, con ella gané tres premios de dibujo.

— Estas imponente con esas piernas tan largas.

— No sé como se pusieron a tu lado con esa mini.

— Si'y la hermana Isabel, que estaba en la porteria.

— Es raro que no haya alguna estirandote la falda.

— ¢No era otra con la que haciamos dibujo?

— Con aquella no haciamos nada, sélo florecitas con las tapas de
yogur.

— Yo también gané un premio, dibujé la ermita.

— Si, yo también gané uno de esos premios, nos daban un regalito
y un titulo.

— Creo que éramos de diferentes edades éno? Yo era de las mas
Jjovenes, aun tengo 54.

— Yo gané el concurso del dia del padre con una poesia que siem-
pre ird conmigo. Tengo 55.

— A mi me faltan dos para los sesenta.

— Pues yo gané un concurso dels Jocs Florals de I'Hospitalet, con
un escrito que se llamaba “el cartero” y fuimos sélo la familia
a recoger el premio, era un lote de libros para el colegio, mii
padre lo llevé al dia siguiente y no nos dieron ni las gracias.

— Yo era de las medianas, tengo 56.

— A mi me gustaba mucho los teatros que haciamos con la Rodés.
Recuerdo que una vez sali al escenario declamando: —Son
ellos, los santos, iabridles el paso! Todos se echaron a reir,
pero yo segui, se callaron y al final aplaudieron muchisimo
y la Rodés me abrazé.

— Si tenéis algun escrito o dibujo del barrio guardado, pasadlo, si
queréis.

— Yo también tengo 56, ya habia hecho el 1° de bachillerato en
la academia y aprobé, pero mis padres dijeron, con buen
criterio, que mejor repitiera curso en las monjas y empe
zara de nuevo.

— ¢0s acorddais una obra que hicimos sobre los conventos de
Santa Teresa?
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— Si, yo era Lorenzo de Cepeda, iba con los bombachos.

— Yo aprobé todo, pero en septiembre porque me preguntaron
sobre un mamifero volador y yo expliqué todo sobre la pa-
loma.

— Si, yo también hice el primero en “la Maruja”, recuerdo que fui
mos a examinarnos al Instituto Verdaguer'®. Quins nervis!

Amb deu anys només!

— Te lo jugabas todo en unos examenes memoristicos, con unos
profes que no nos conocian de nada.

— Aquel dia para mi fue como ir al extranjero, todo me asombra-
ba. Y ese instituto tan antiguo, en mitad del parque, se me
quedo grabado.

— Feia molt respecte anar a examinar-te alla. Durant pocs dies
feies tots els examens, un darrera de l'altre, una bogeria.
A casa cada dia posaven una espelma.

— La mare sempre em feia til-les.

— Recuerdo las “orejas de burro” y la lengua que nos ponian
cuando no nos sabiamos la leccion o hablabamos mucho.
Una vez me pasearon por la clase, no se me olvidara nunca.
Suerte que no me llevaron a la clase de los chicos.

— Si, les orelles, la llengua i a vegades, la cua. Quina animalada!

— Després va arribar una mestra amb altres il-lusions i ens feia
jocs, era molt simpatica.

— ¢En las teresianas? No recuerdo nada de eso, sélo que nos rom-
pian los bajos de las faldas.

— No, en acadéemies a les que anavem abans.

— I a sobre... eren de pagament.

— Era I’Gnic que hi havia, llavors.

— Las teresianas eran gloria bendita, comparado con aquello.

— ¢No es deia Amelia, la simpatica?

— Si, Amelia, luego trabajo en Juan XXIII, una excelente profesio-
nal.

— Yo iba con otra profe que era un poco como la Maruja. Recuerdo
a la Amelia, era estupenda.

— Yo fui un afio a la Maruja, pero mi madre discutié con ella y me
saco, estuve un afo en el Pineda.

— ¢Y las mates de conjuntos? No entendia nada.

19 E| Instituto de ensefianza Media “Verdaguer” esta en el parque de la Ciu-
dadela de Barcelona.
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— Era la pedagogia de la época.

— Mates de conjuntos.Tampoco entendia nada.

— En el Butano, don Cristébal era un bruto, pegaba con un palo y
nos tiraba de las orejas.

— Un dia le rompid el palo a una nifia en el hombro, aquel dia tuvo
problemas con los padres porque se quejaron.

— El palo se lo rompid a Aurora.

— Nos ponia de rodillas y con libros en las manos.

— A las que llevaban coletas les ponia una abajo y otra arriba.
iQué horror!

— Recuerdo un nifio muy movido con la piel muy blanca que se le
volvia roja cuando le alzaban sujetandole de las orejas. Em
feia patir?°.

— Yo de muchas cosas no me acuerdo, pero esos malos tratos no
se me olvidaran jamas.

— Te pegaban con la regla en la punta de los dedos y te dolia toda
la semana.

— Yo recuerdo las flexiones. iUfff! ino podia con ellas!

— A mi me pegaron 4 veces. Una vez dibujé a Blancanieves y le
dije a Rosario que la cara dibujada se parecia a la de su
madre. Ella se chivd .El profe me dijo que me disculpara,
pero realmente a mi me recordaba a su madre y me man-
tuve en mis trece, recibi un flojito palmetazo, pero la Rosa-
rio no me hablé en mucho tiempo.

— Lo peor es que no podias ni llorar. La Maruja decia “de pipi te
lo ahorras”, con retintin.

— Cuando yo iba, estaba la Maruja abajo y el Cristébal en los altillos.

— Si, la bruja abajo y el demonio arriba, ja, ja, ja.

— Jo anava a Santa Eulalia i no feien aixd. Resavem molt i cosiem.
Als nou anys ja m’havia fet dues estovalles, amb els seus
tovallons i un joc de llit?!.

— Creo que lo de las orejas de burro lo hacian en muchos sitios,
yo iba a Badalona y también lo hacian.

— Yo fui a Cornella y alli nos trataban bien, nos ensefiaban a can-
tar, a dibujar...

— Lo cierto es que hemos sobrevivido a todo ello.

20 Expresién catalana, para decir que algo preocupa mucho.
21 Manteles con sus servilletas y juegos de cama.



Premios y castigos (49

— Si, nos parecia normal, no conociamos nada mas.

— Os mando una foto de mi hijo, mi bebe, esta haciendo un pos-
graduado en Nuevo Méjico, vuelve pronto.

— iGuapooo!

— iQué guapo!

— M.3@ Angeles, iFilipinas!

— iAh!, si, deciamos esa palabra cada vez que coincidiamos. Bona
nit, amigues retrobades.

— Sara, tu hijo tiene cara de bueno, como tu.

— Esta soy yo ahora, isiempre voy subida en una bici!

—~, [ -
Araceli Jiménez, “Chely” de la que
no supimos nada en muchos afos.

— [Ostras, Chely! iqué bien te conservas! Siempre me pregunté si
te volveria a ver.

— Es que mi familia también se fue del barrio, pero te busqué en
facebook y no te encontré.

— Ja, ja hasta lo de "Bellvitge 50” no he tenido facebook.

— iQué ganas de abrazaros a todas! Bona nit, que mafana curro.

— ... Holaaa, hi ha alguna insomne?...

— Ufff, cada vez que miro, 300 whatsapp. Estas chicas no duer-
men. Yo fui unos meses a una de esas academias que ex-
plicais, lo pasé tan mal que no tengo ningun recuerdo.
Tengo 55. Bon dia.

— Estoy en el descanso del trabajo, acabo de leer lo que explicais.
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Yo venia de Montjuic, alli las monjas abrieron un cole y una
guarderia. En aquella escuela fui muy feliz, eran muy bue-
nas. La hermana Josefa fue profe mia de geografia e his-
toria. Creo que por eso me gustan las letras. Las instala-
ciones eran barracas hechas de obra, tenias que buscar un
sitio en el suelo, dénde no hubiera algun agujero y cojeara
la silla. Alli, en los agujeros del suelo, me explicé la her-
mana Josefa lo que era una isla, un archipiélago y una pe-
ninsula, no se me olvidara jamas. La mas joven, que es-
taba en la porteria tomd los votos en Bellvitge, fuimos a la
ceremonia ¢ése acuerda alguna? fue impactante verla tirada
en el suelo con los brazos en cruz repitiendo lo que decia
el cura. iJolin! he abierto el baul de los recuerdos.

— iCuéantas historias a nuestras espaldas! Las escribiré.

— ¢Os acordais de las inundaciones? ¢En qué afno fueron? EI 717

— Si, en el 71 las mas importantes.

— iPobre gente los de los bajos, lo perdieron todo!

AVV,1971. Las inundaciones mas graves de Bellvitge. Se ve el camino arbo-
lado por el que algunas ibamos al colegio, pasando por la ermita.
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13. Bellvitge, barrio educador

Nuestros verdaderos educadores fueron los jévenes que, en el en-
torno de las parroquias, ayudados por instituciones religiosas pro-
gresistas, se volcaron en nosotr@s. Las primeras colonias las
organizaron unas vecinas con el primer sacerdote diocesano que
venia a la ermita. Primero fueron mixtas, fuimos a Can Mas a To-
rrelles de Llobregat, luego, mientras los jesuitas iniciaban sus pri-
meras colonias con chicos, fuimos, durante dos afnos, sélo nifias de
Bellvitge y de la calle Campoamor a Olot a la casa de las “Misione-
ras del Corazon de Maria”>.

Yo podia comparar. Mi padre me apunté a las colonias que organi-
zaba la “Secciéon Femenina®" y a la que iban, entre otras, las hijas
de los trabajadores del ayuntamiento, como él que era guardia ur-
bano. Alli todo era jerarquizado (las nifias teniamos que servir a las
jefas de rango superior que apenas nos conocian), clasista (a las
hijas de trabajadores nos relegaban respecto a las de los conceja-
les o similares), hipdcrita (el dia de padres nos trataban de un modo
diferente al resto de dias) y cruel (se burlaban si no haciamos bien
la gimnasia). Nos dejaban mucho tiempo libre sin vigilancia en el
gue las mas fuertes se mostraban despiadadas con las mas débiles.
Yo procuraba pasar desapercibida. Se hacian muchas marchas, sin
mas cantos que el 1,2,3,4, siempre me quedaba atras. Sdélo nos tra-
taba bien alguna chica mas joven, de las que hacian el Servicio So-
cial. Una de ellas siempre se quedaba conmigo cuando me
retrasaba. Fui dos afios hasta que le dije a mi padre que no queria
ir mas, que con las de “la Carmina” ya estaba bien. Fue mi primera
decision consciente y meditada.

En el 68 llegaron los jesuitas a la parroquia de Mare de Déu de Bell-
vitge y con ellos un grupo de jovenes, algunos iniciaron lo que hoy
es el “Juan XXIII**" que acogeria una formacion profesional de cali-

2 Institucidn que habia abierto una guarderia en la parte anexa al barracén
de la iglesia de MDB.

23 Rama femenina de la falange espafiola.

24 http://bellvitge2015.blogspot.com.es/2015/08/historia-del-joan-xxiii-
resum.html
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dad que algunas de nosotras aprovechariamos, otros empezaron
ofreciendo juegos en la calle, cine férums y realizando excursiones
y colonias, el primer afio con chicos, luego ya fueron mixtas. De aqui
nacié el Club Infantil Juvenil Bellvitge, actualmente “esplai Bell-
vitge"?>. Muchas de nosotras fuimos a las primeras colonias de “la
Carmina” de nifias y a las del “Club”, ya adolescentes.

1974. Grupo “Edelwais” del Esplai Bellvitge

A partir de 1970, en la parroquia de San Juan Evangelista, dos sa-
cerdotes diocesanos, Josep M.@ Monfort y Josep M.2@ Fabré2, aco-
gen y promueven las iniciativas sociales de los vecinos mientras
aglutinan otros grupos infantiles y juveniles realizando actividades
en la parroquia y fuera de ella, como excursiones y musica. De aqui
naceria el Quitxalles?” y el grupo juvenil Campoamor?. Las diferen-
tes AAVV tenian también sus grupos de jovenes y sus equipos de-
portivos. Mas adelante, en 1978, las Teresianas abririan el Esclat.
Bellvitge ha sido, por encima de todo, un barrio educador.

2> http://bellvitge.fundesplai.org/

26 BoTeY J. “Les parroquies de L'Hospitalet dels anys 60”. Quaderns d’Estudi
n. 21, CEL'H

27 Tofii Ruiz y otras jovenes de Quitxalles inician en los afios 80 el proyecto
“menjadors amb monitors”, comienzan en Gornal y, con ayuda de Servicios
Sociales expanden el proyecto a otras escuelas del barrio. Algunos miem-
bros del Quitxalles como Antonio Rosa o José Luis Arifio formaran, en 1994,
el Grup de Recerca d’Educacié Social, con sede en nuestro barrio.
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— Madre mia, estoy super emocionada, no dejo de llorar, hoy le
he dicho a mi hijo, por whatsapp, que no pierda nunca los
lazos con sus amigos.

— Venga, no llores, nos tienes aqui.

— Si, que achuchones os voy a dar.

— Es que cuando los hijos estan fuera estamos mas sensibles.

— Al menos ahora ya no duermo sola. Os tengo a todas vosotras.

— ¢0s acordais cuando limpiadbamos los pupitres con el limpia-
cristales?

— ¢Y cuando nos encerramos todas en el lavabo porque no queria-
mos bajar a la capilla? Unas encima de otras, subidas al
water...

— Si, y la madre Teresa vino a buscarnos y por el pasillo decia: —
“Carpintero...”

— ¢Y cuando escondimos los boletines de notas debajo de la tarima?

— iQué tremendas erais algunas!

— Yo con tal de salir de clase, me iba a confesar.

— Pues yo no me confesaba nunca, me ponia en la fila y cuando
no me miraban, me volvia a poner al final, hasta que subia
mos a clase porque era tarde.

— Esta foto es de hace poco en la boda de mi hija. Pronto me
hacen abuela. Estoy emocionada.

— iEnhorabuena, que calladito te lo tenias!

— Soy Angelita, muchas no os acordais de mi porque sélo estuve
el dltimo afo, pero os voy siguiendo desde la distancia. Un
abrazo a todas.

— iQué suerte tenéis las que sois abuelas!

— Pues yo no tengo muchas ganas, los crios dan mucha faena y no
me encuentro muy bien, la verdad, tengo bastante con mis
gatitos.

— Yo vivo rodeada de animales.

— Os mando la lista de las que quieren orla, si falta alguna me lo
decis.

— ¢Por qué no estamos todas en la orla?

— Por donde vivo hay de todo: gatos, erizos, murciélagos, peces...
iun zoo!
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— La hicieron para los 25 afios del cole, supongo que con las fotos
que tenian, creo que eran las que guardaba la madre Teresa.

— Bona nit a totes, estic molt cansada.

— Nanit.

— ... No puedo dormir, éhay alguien ahi?

— Si, yo, tampoco puedo dormir, ime vienen tantas cosas a la ca-

beza!

— Cuéntame algo, ¢Qué es de tu vida?

— Estoy preparando el doctorado, doy clases en la Universidad y
ahora con el plan Bolonia...

— iQué bien! Tu madre estara orgullosa. Me alegro.

— Mi madre esta con demencia, pero si, ha estado contenta. ¢Y
tu? Eres maestra éno?

— Si, os mando un mail, os lo explico y respondo a la pregunta de
Mayte.

— iQuién nos lo hubiera dicho entonces!, ieh?

— Pues si... Bueno voy a probar de dormir.

— Descansa, ya seguiremos.

— ¢Quién es la de los perros?

15. Libros

Nuestra Juana, querida y respetada por todas, no era del barrio.
Vivia con sus padres y hermanos en una casa que compartian con
otra familia, en las instalaciones eléctricas de la Feixa Llarga, de la
que se cuidaban.

Todas la admirabamos. Personalmente, tenia una gran necesidad de
saber, de saber mas. Con mi hermano habia empezado a cultivar el
gusto por la lectura, pero en mi casa apenas habia libros, en la de
ella si. Me hablaba de cosas desconocidas para mi como la musica
clasica o el “esperanto” que su padre sabia, el catalan, las sardanas,
el ballet... yo queria conocer mas, tenia sed de cultura. A veces re-
gresabamos juntas, pero no siempre, porque ella se iba rapida-
mente, habia de cruzar sola, en medio de campos hasta llegar a su
casa. Su madre la salia a buscar, se encontraban a medio camino.
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Era, es, lista, buena, siempre reia. A todas nos ayudaba explican-
donos la historia. A mi me ensefié a saltar al potro. Fue la Unica
vez que lo intenté y lo logré. Recuerdo la sensacion. Alguna vez
fuimos, unas cuantas, a su casa, haciamos el camino que ella
hacia a diario, cruzando campos, con las cloacas aln abiertas. Nos
encantaba su patio con canasta. Fantaseabamos, ella reia.

En casa, como en muchas otras, los primeros libros que empeza-
ron a haber fueron los juveniles que nos regalaban a mi hermano
y a mi para nuestro aniversario o para Navidad. Al principio tuvi-
mos dos unicos libros: Corazén de Edmundo de Amicis y Corazdn
de oro de Louise May Alcott. Los lei un montdn de veces. Luego vi-
nieron las novelas de: Mujercitas, Sissi y las de Charles Dickens
para mi y las de “Guillermo”, Mark Twain y Jules Verne para mi
hermano. En el colegio nos intercambidbamos libros de Enid
Blyton, nos encantaban los de “los cinco” y otros sobre internados
de ninas, tan cercanos a nosotras, sélo nos faltaba quedarnos a
dormir en el colegio para ser como las protagonistas.

Mi madre me reprochaba: —iQuién te va a querer a ti, siempre
con los libros! O me gritaba, si queria que pusiera la mesa y me
encontraba absorta leyendo: —Esos libros! Hay que tener en
cuenta que si entre nuestros hermanos y nuestros padres pudo
haber alguna diferencia de nivel de estudios entre madres e hijas
el salto fue abismal.

1970, La primera biblioteca del barrio, situada en el edificio di-
sefnado por los arquitectos Pere Llimona y Xavier Ruizen la
calle Prado.
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En 1970, en la calle Prado, por iniciativa de la Obra social de la
“Caja de Ahorros y Monte de Piedad de Barcelona”, se abrio la pri-
mera biblioteca en el barrio. Alli ibamos a hacernos con los que no
teniamos o a consultar y buscar libros “prohibidos”. Me encantaba
el olor de la biblioteca. Aun lo recuerdo.

El edificio donde se albergaba era diferente de los otros, todo de
marmol blanco, le deciamos “la caja blanca”. Mas adelante se con-
virtié en el lugar de encuentro de adolescentes. Alli, en una espe-
cie de banco del exterior, nos reuniamos los domingos, Miguel
Pozo tocaba la guitarra y cantdbamos con Olga Pallés?® y otros
mientras nos esperdbamos unos a otros y decidiamos si ibamos al
cine o a las tascas de Barcelona, a veces nos acababamos disper-
sando, sin mas.

En 1972, en la calle Francia, se inaugura la “Biblioteca Popular de
Bellvitge” que formara parte de la “Xarxa de Biblioteques Popu-
lars” de la Diputacié de Barcelona. Esta biblioteca se convertira,
con el paso de los afios, en nuestra nueva biblioteca de la Plaza de
la Cultura. También en los colegios y centros de esplai se abrieron
bibliotecas.

16. Listas

— Os paso la lista de las que faltan, a ver si contactamos con mas.

— He visto las fotos de la orla y ya me voy acordando.

— ¢Alguien sabe algo de Juana?

— Esta de vacaciones, cuando vuelva la llamo.

— iQué lista era! Bueno y es, es médico.

— Siempre nos ayudaba, no como las empollonas.

— Empollonas y chivatas. No las podia ver.

— ¢Os acordais cuando tiramos bombas fétidas?

— Si'y Angela hacia un mejunje con ajo para que se durmiera Te-
resita.

28 Ellos iniciarian el grupo musical “Arrels”.
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— Y ella decia "No sé qué pasa, pero sé que estais todas en el ajo.”

— iQué paciencia tenia, pobrecilla!

— Chicas lo de las copias de la orla esta dificil, mide 71 x 51 cm. y
no la pueden escanear, mafana seguiré.

— Yo casi no recuerdo nada, es que era muy modosita. Sélo lo del
huevo.

— Y écuando venia el profe de catalan? El Unico vardn, a parte del cura.

— Si, ja, ja y la Teresita se quedaba con él en las clases.

— Es deia Joan i era de Torelld.

— No se fiaba de nosotras, pero, al final, se quedaba dormida.

— Era muy majo, pero se las haciamos pasar canutas. Le tirabamos
bolitas de papel con tirachinas.

— No dejaré que mi nieto lea esto, ¢qué pensara de su abuela?

— Per0 se li escapava el riure amb nosaltres.

— Y cuando se dormia la Teresita, le preguntabamos si tenia novia.

— Luego le fuimos a pedir perdon.

— A veces nos cantaba canciones con la guitarra.

— A mi me dio un libro que aun guardo, el Faristol.

— La que era buena era una que vino de Angola, la hermana Paz.

— Angeles équieres que pregunte por aqui lo de la orla?

— Si'y la hermana Nieves, del Brasil, nos hacian desear ser misio-
neras.

— Si gracias, Encarna, la que pueda que pregunte. Son 71x51 cm.

— Yo queria ser monja.

— Yo también, pero me durd poco.

— Yo queria ser monja, misionera y maestra y Juana misionera y
médico. Nos quedamos cada una con lo ultimo

— Habia una profe que nos daba labores. La Ascen.

— Si, era porque hacian el Servicio Social.

— Y cuando se dormia la madre Teresa dabamos un golpe seco en
el pupitre y se despertaba asustada.

— La Ascen era la de mates, ésa era la Presen.

— La madre Teresa era una adelantada a su tiempo, mirad cémo
hizo que aprendiéramos catalan. A mi em feieu patir quan
us ficaveu amb ella.

— ¢Cuantas maestras somos? Unas cuantas éno?

— Si'y enfermeras también, Mercé es psicéloga y Juana es médico
y algunas dando clases en la Universidad. Y Antolin es inves-
tigadora.
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— Y eso que no daban un duro por nosotras.

— A cuatro les dieron la oportunidad de ir a Gracia. A otras nos di-
jeron que nos diéramos por expulsadas. Eso se lo podian
haber ahorrado.

— Y a algunas no nos dijeron nada. Se acabd y mis padres dijeron
qgue tenia que ir a trabajar. Luego, en el nocturno de Juan
XXIII pude sacarme la Formacion Profesional y aqui estoy,
41 afos cotizados como administrativa y esperando a que
me pueda jubilar.

— Si, no nos dejaron continuar, de repente, se acabd.

— iOstras! No sabia que a algunas no os dijeron nada.

— Yo empecé a trabajar y estudiar a la vez, pero no pude con ello.

— Mis padres me dijeron que yo no valia para estudiar, mi madre me
puso a trabajar en el mercado, pero segui estudiando y al
final logré acabar el Bachillerato Superior y les demostré que
si que valia. Ahora trabajo de conserje en una escuela.

— A mi también me pusieron a trabajar en el mercado.

— Mis padres si querian que estudiara y no les hice caso, ahora me
arrepiento; pero, al menos, he ayudado a mis hijos a que se
saquen una carrera y me siento orgullosa de ello.

— Eli, tu vales mucho, por tus logros y por lo que eres.

— Yo trabajo de dependienta, que es un poco como hacer de psico-
loga, pero también he conseguido que mis hijas estudien y
tengan un titulo.

— Si, iqué vida tan diferente a la nuestra han tenido!

... A Eli no quieren perderla en su escuela. Y en la mia iya nos gus-
taria tenerlal...

17. El pasillo

A veces volaban cosas por la ventana. Una vez tiré escobas, reco-
gedores, borradores... la verdad es que no sé por qué lo hacia. Tam-
bién escribia “MIERDA” en la pizarra, con letras bien grandes que la
ocupaban toda. Tampoco sé por qué.
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Algo que me indignaba mucho eran las “indulgencias plenarias”, de
las que nos hablaba un cura que venia al colegio por las tardes.
Cuando lo oia, me iba de la capilla y de la escuela, aunque aln no
fuera la hora. Algunas hermanas hablaron conmigo, les decia que
creia en el evangelio, pero no en eso, entonces me hacian respon-
sable de la fe de las demas, no me convencian. La hermana supe-
riora, dandolo por inatil, me conmind a que, por lo menos, tuviera
cuidado al saltar la valla, porque se me veian las bragas. Al cabo de
los afios me enteré de que lo que me rebelaba fue lo que rebeld a
Lutero, supongo que por eso les molestaba, aunque creo que a al-
guna le hacia gracia.

Me pasaba bastante tiempo castigada en el pasillo. Algunas pocas
hermanas se paraban e intentaban hacerme “entrar en razéon”. Al-
guna me preguntaba y hacia intentos de escuchar, pero ni yo misma
me entendia. Cuando me cansaba de estar de pie me dejaba caer en
el suelo. No me decian nada. Muchas, ni miraban.

Unas mas gamberras, otras mas contestatarias, o un poco de
ambas... La mayoria, tranquilas y cumplidoras. Todas nos esparcia-
mos en los patios y en las idas y venidas.

A unas pocas las considerabamos “empollonas”. Intentaban sacar
buenas notas, se sentaban delante de todo, siempre complacien-
tes con las hermanas. Eran, irremediablemente, objeto de burlas
y bromas.

Yo habia aprendido lo que comportaba el luchar por sacar buenas
notas: el aislamiento, la rivalidad y la humillacién si no lo conse-
guias. En esta escuela y para el resto de mi vida, elegi la comuni-
cacion, la amistad vy la risa, hasta conmigo misma y me fue bien.
De una manera u otra todas tuvimos que hacernos fuertes para
sobrevivir.
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18. ...ha dejado el grupo

— Chicas ha estado muy bien seguiros, pero dejo el grupo. Un pla-
cer conoceros. Os recordaré siempre.

— Charo afadié a....

— ¢Quién es la ultima que ha entrado, Charo?

— ¢Nos ha dejado Victoria?

— Si'y también la Castilla

— ¢Castilla ha dejado el grupo? Jo y eso que fui a buscarla a su tra-
bajo.

— Se incorporé y al poco salid.

— iQué sosa!

— No debe tener buenos recuerdos.

— iElla se lo pierde!

— No pasa nada; el objetivo es pasarlo bien, las que podamos y

_queramos.

— iAngela! Bienvenida, siempre me acordé de ti.

— Si, ¢aun sigues dandole a la guitarra?

— Algo, ja, ja, ja, pero mas mis hijos, uno es musico.

— Pues mi hija es profe de musica.

— En casa también cantan mi marido y mi hija. Yo sélo paso el pla-
tillo.

— Me acuerdo cuando iba a tu casa y poniamos los discos que tenia
tu padre de Tony Ronald y de los bravos. iQué bien lo pasa-
bamos!

— Mdusica en inglés, de la buena.

— Como nuestras madres trabajaban, nos dejaban quedar juntas.

— Es que mi padre era muy moderno.

— Angela lavaba los platos con una hoja delante suyo con las can-
ciones de Camilo Sesto, fregaba mientras cantaba: "Algo de
mi.”

— Lo que mas recuerdo es que nos la disputabamos para jugar “a
matar.”

— También tenia una pecera, cada tarde les dabamos de comer a los
peces. Y luego nos haciamos chocolate.

— Siivaya castafiazos daba! Donde ponia el ojo iya estabas muerta!

— iExcepto cuando me olvidaba las llaves!

— Y con ella empezamos a ir con chicos.
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La madre de Juani Cabrerizo que nos limpiaba el
colegio siempre con amabilidad y una sonrisa con
un biznieto aprendiendo de su buen hacer y ser.

— iY a morrearnos!

— Pues mi hija entrara al Liceo, como cantante.

— Juanita, iqué orgullosa debes estar!

— ¢O0s acordais del Grupo Juvenil de Campoamor?

— Si, ivaya fiestas montabamos!

— Yo aun sigo viendo a algunos.

— Hemos creado una pagina de facebook los de la calle.

— Esta pasando como siempre, unas son las protagonistas y otras
simplemente estamos ahi.

— Es que no se puede evitar, genio y figura...

— Al final, te das cuenta de que lo importante es estar ahi. Son las
qgue estan ahi las que logran que las cosas avancen.

19. El sexto

Si alguna represién nos marco a todas fue la del sexo. Todo era tabu.
Cada una se fue liberando como pudo, pero en aquellos afios, con las
hormonas aflorando, muy poca informacién y menos comunicacion,
resultd explosivo. La poca que nos dieron fue en las colonias de la
Carmina. Aunque no entendi mucho.
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Quizas algunas hablaran mas con sus madres. La mia me dijo un
dia, mientras haciamos la cama, que tendria la regla. —Ya lo sé,
mama. No se hablé mas.

La informacion sexual se transmitia entre las amigas. Cuando me di-
jeron cédmo venian los nifilos al mundo, pensé, como muchas, que
mis padres no hacian “esas cosas”. Las que tenian hermanas ma-
yores usaban términos de los que no teniamos ni idea y que no sa-
biamos como conectar. Ibamos a la biblioteca a leer El diario de Ana
Maria o El diario de Daniel?®, las “poluciones nocturnas” nos sona-
ban a marcianos. Yo tenia hermanos, pero ni idea.

Como en todo lo demas, lo que nos faltaba lo soluciondbamos con
risas, gritos y risas, estdbamos “desmadradas”, nunca mejor dicho.
Algunas mas maduras, mas atrevidas o con mas libertad de movi-
mientos iban haciendo, en los Ultimos afios, sus pinitos con los chi-
cos, otras aun no nos atreviamos a ir con ellos, pero los
perseguiamos, riéndonos de ellos y poniéndolos colorados.

De tanto en tanto nos teniamos que confesar. Confesarse contra el
sexto era lo mas grave que podia pasar. Una vez lo hice: —Padre me
confieso que he pecado contra el sexto. Antenas parabdlicas abier-
tas: ... iMadre mia qué he dicho! —pensé, arrepintiéndome. —éSola?
—No. Ya no recuerdo nada mas porque me empezd a decir, enfa-
dado, cosas que no entendi. Enmudeci. Al final me mandé rezar y
lo dejo estar, Yo s6lo me confesaba de haber imaginado cosas con
una amiga. El creyd entender algo que entonces desconocia. Tenia
12 afios y vivia rodeada de tabus.

Empezaba a notar miradas que me incomodaban. En el cine alguno
nos intentaba manosear, otros nos tocaban por la calle, asi, sin mas,
nos decian cosas o se exhibian... La represidon era mucha. Nosotras
teniamos que liberarnos de los tabls que se nos imponia, en un
mundo en el que el otro sexo bullia por resolver con mas facilidad
sus necesidades fisioldgicas.

29 Autor: Michel Quoist
30 Sexto mandamiento de la Iglesia Catolica.
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AVV, 1973. El “Lumiére” uno de los cines (El “Marina” era el otro) que
habia en Bellvitge, ahora los dos edificios son centros comerciales.

20. La musica

— Adiés chicas, hoy toca baile.

— iQue te diviertas!

— Ufff, yo ya no puedo salir de marcha.

— Ya salimos bastante entonces.

— Si, iQué bien lo pasabamos!

— ¢Qué musica os gustaba? A mi Camilo Sesto, me las sabia todas.
— ¢Os acordais del baile que nos ensefiaron en las monjas? Re-
cuerdo muy bien la musica.

— Si, era una mufeira.

— Lo de felices, se intenta, pero era mas facil entonces.

— Se intenta y a veces se consigue y se celebra.

— Juana ha dicho que vendra a la cena.

— iBravo!

— Cantabamos las de Mocedades, Nino Bravo...

— Yo me queria ir de gira con el grupo de "“Viva la gente”, ¢os acor-
dais?

— En Gracia, una monja muy joven nos llevd a ver “Jesucristo Su-
perstar”

— Cantabamos mucho.

— Nuestras madres también cantaban mientras hacian las faenas
de casa.
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1975, Cristina Santana.

— Yo recuerdo que se oia cantar por la escalera.

— Lo mio era la cancidn protesta: Victor Jara, Paco Ibanez, Raimon...

— A mi la hermana Montserrat me ensefd a tocar la guitarra. Mi
hija se llama Amanda por la cancién3'.

— A mi también me gustaban, pero mas adelante.

— iQué bonito!

— Os mando el enlace en el que sale mi hija cantando.

— Mi hija también estudia musica, canta Géspel con Juana, un dia
nos vimos, me hizo mucha ilusion.

— Mi madre y yo siempre cantdbamos mientras limpidbamos la
porteria.

— Mi hijo toca la guitarra eléctrica, se compré un libro y aprendid él
sélo.

— Me impresiond cuando oi tocar a tu madre aquel piano tan grande
en un comedor tan pequehito. Como resonaba.

— Mi hijo estudid piano, pero lo dejé. Ahora es ingeniero.

— Pues mi hija estudia periodismo, os mando el enlace de su blog.

— Anda que, entre todas, imenudo equipo!

— Si, algo bueno les debimos dar.

— Yo también me alegré de verte.

— A ver si avisais otra vez que actuéis.

— Chicas mi hijo es fotégrafo y también es un artista. Carpin si ne-
cesitas ayuda cuenta con él.

31 “Te recuerdo Amanda” de Victor Jara, torturado y asesinado durante los
primeros dias del golpe militar de Pinochet en Chile, 1973.



La musica ( 65

— Yo pintaba, pero eso no da para comer. Ahora que tengo mas
tiempo libre, lo he retomado.

— iClaro que si! y no lo dejes.

— La Charo Batlle, del club, me ensefé a bailar con la musica de los
Beatles en unas colonias de Navidad, después de andar por
la nieve. Era una especie de “baile en linea” que aun recuer-
do.

— Pues yo fui un dia al club, me pusieron a hacer barro y no me
gustd, pero me gustaba un chico y aguanté, je, je.

— Os mando fotos de los campamentos de S. Mauricio ¢os acordais?

— Siiii... iqué tiempos!

— Cuando vosotras aun ibais de colonias, yo ya era monitora en
Campoamor.

— Felicidades por vuestros hijos. Yo no he tenido, pero me alegro.

— Nos llevabas delantera, Eli.

— Buena educadora, Charo, ahora se llama Roser.

21. Haciendo amigos

En los ultimos afios empezamos a relacionarnos mas con los chicos,
de manera mas informal y/o en los grupos juveniles de los centros
de tiempo libre que se iniciaban. En ellos se fomentaban las activi-
dades comunicativas y expresivas, el contacto con la naturaleza me-
diante las excursiones y colonias, la conciencia social y el relacionar-
nos y pasarlo bien de una manera sana.

También se iniciaba una politizacion de la que, algunas, apenas sa-
biamos nada, viniendo, como veniamos del largo silencio. Un libro de
iniciacion era y es Fl diario de Anna Frank, nos conmocionaba, pero
nos resultaba lejano y extrafio. Luego, cuando salimos a Europa,
comprendimos que esos episodios eran mas recientes que los de
nuestra Guerra Civil, de la que, en el seno de las familias, tanto se
discutia y se callaba al mismo tiempo.

En los centros juveniles haciamos talleres de teatro, modelaje,
aprendiamos guitarra... Cuando ibamos de excursion se cantaban a
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1974. Esplai Bellvitge. Campamentos S. Mau-
rici. Enviada por |. Gamez.

coro las canciones de Victor Jara, Violeta Parra, Lluis Llach, Serrat,
Mocedades... Con la musica, la montana y el arte nos fuimos
abriendo al mundo y a la politica.

Cuando nos “expulsaron” del colegio, el responsable del centro de
tiempo libre al que iba me llamd a su despacho. Pensé que seria
para recriminar mi conducta y exonerarme a “portarme bien”, me
preparé para ello y me dispuse a agachar la cabeza cuando me diera
la reprimenda, pero no fue asi.

Después de una hora larga escuchando su monoétono discurso, es-
perando una rifia que no venia, sin saber de qué hablaba ni, por
supuesto, qué decir, sali de alli aturdida y confusa, no habia en-
tendido apenas nada. Respiré, tomé aire, al final recogi una idea:
que la lucha y la revolucién estan bien pero que habian de ser or-
ganizadas. Pensaba ¢y cdmo? Yo sélo hacia lo que vitalmente salia
de mis entranas. Los partidos politicos de izquierdas empezaban a
organizarse.
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AVV,1976. Una de las manifestaciones, de las
muchas que se hacian: por la sanidad, por las
escuelas, por la limpieza del barrio... Al fondo
el cine Marina.

El barrio habia ganado el pulso a la Inmobiliaria para que no se cons-
truyeran mas bloques y se hicieran los servicios que necesitdbamos.
Se respiraba una incipiente y fragil democracia y nos dispersamos.
Los vecinos en diferentes partidos, instituciones y entidades. Noso-
tras, por nuestros propios caminos.

En la parroquia de San Juan Evangelista, ademas del trabajo en las
AAVV o en los incipientes sindicatos y partidos politicos de izquier-
das, se gestiond un movimiento asambleario llamado “Grupo Auté-
nomo Bellvitge”2. Ellos y alguna religiosa, como la hermana Mont-
serrat, ocuparon los locales que habia encima del primer mercado y
que estaban destinados a centro cultural. Cada tarde descerrajaban
el candado que los clausuraba y le daban utilidad creando la “Es-
cuela de Solfeo y Banda de Mdusica de Bellvitge”. Finalmente, el
Ayuntamiento cedié los locales y se abrié un Aula de Cultura.

En 1978 empezamos a coordinarnos los diferentes grupos de jove-
nes del barrio, hicimos un calendario conmemorativo, muchos de
nosotros, aunque fuéramos de diferentes grupos, ya nos conocia-

32 Informacién proporcionada por Miguel Segovia Aparicio, vecino del barrio.
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1978. Calendario conmemorativo de estos primeros encuentros.

mos, compartiamos la misma generacion. De esos intercambios mas
planificados salieron algunas parejas. En los afios 80, coordinados
por Carles Barba, nos reuniamos en el Ayuntamiento con otros gru-
pos de la ciudad de tiempo libre. Nacid, asi el “Consell de la Joven-
tut i I'esplai de I'Hospitalet”

En 1979, en el Aula de cultura, se empezaron a coordinar las enti-
dades y asociaciones del barrio para organizar las fiestas del barrio.
En este espacio, especialmente en la etapa que lo dirigid Nelly Pey-
dro, se daba cobijo a iniciativas artisticas, sociales, medioambienta-
les y culturales, como las del grupo musical Arrels® o el Grup
Ecologista de Bellvitge3.

En los afos 80 los centros escolares publicos y concertados fueron
absorbiendo a algunas de las academias de los altillos, pero, dada
la considerable poblacion infantil y juvenil del barrio, alin se seguian
utilizando estos altillos para atender las necesidades escolares.
Mientras las familias con nifios pequefios reivindicaban sus dere-
chos, muchas pasamos a ejercer de educadoras en nuestro barrio.

33 http://bellvitge2015.blogspot.com.es/2015/04/arrels-grupo-folk-de-bell-
vitge.html

34 http://bellvitgeeduca.blogspot.com.es/2017/07/Ihospitalet-de-llobregat-
issn-2462-6333.html
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El grupo musical Arrels, con cuyos miembros hemos tenido relacién
algunas de nosotras, ensayaba en el aula de Cultura. En la foto: Mi-
guel Pozo, Olga Pallés, Michel Gonzalez, Diego Buendia, Lola Gar-
cia, Jesus Dorado y Rosa Caparros.

Algunas trabajando como educadoras en la “Tin-tin”, “guarderia3”
que surgié como iniciativa autogestionaria y que, gracias a las luchas
vecinales pasé a ser de titularidad publica; Rosa en el Balmes, que
se iba organizando en régimen de cooperativa, otras colaborando
como monitoras en los centros de tiempo libre, especialmente mu-
chas de las que nos seguian en edad. Algunas nos hicimos maestras
y pudimos ejercer aqui.

Curiosamente empecé mi vida de maestra en la escuela en la que al-
guien nos dijo a unas cuantas que nos diéramos por expulsadas. Ha-
bian transcurrido muy pocos afios, pero eran ya otros tiempos y
estaban alli mis dos hermanos, el mas joven estudiando BUP y COU,
segun el nuevo sistema. El mayor, dando clases de filosofia. Llegué
entusiasmada por ejercer una educacion diferente, afectiva y efec-
tiva. Durante de 30 afios de vida docente —la mayor parte en el ba-
rrio— puedo decir que lo intenté.

35 Era la palabra que se utilizaba entonces. La “Tin-tin” se convirtié en la ac-
tual “Llar d'infants el Passeig”, de titularidad publica.
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1976. Reivindicaciones de la Tin-tin, en la que algunas de nosotras tra-
bajaron.

1 o g

Principios de los 80 en el patio que da a la Gran Via de la es-
cuela P. Enric d’Oss6.



22. Traviesas

— ¢0s acordais de Inocencia? Pobrecilla, siempre nos metiamos con
ella.

— A ella también le pusimos el huevo. Su padre queria llamar a la
policia.

— Si, me acuerdo de la Cristina con el huevo y la bata corriendo por
el pasillo a buscar a Teresita. Y... iya ves!, nota para mis pa-
dres.

— ¢Y tu se las dabas?

— Es que Teresita avisaba a mi hermana.

— Yo recuerdo ver a tu madre casi cada tarde en la escuela.

— Es que érem molt trapelles.

— Al final a la que expulsaron de verdad fue a Cristina.

— ¢Por qué?

— Le pinchamos las ruedas del coche al cura risitas y le escribimos
cosas en el coche... no lo podiamos ver.

— Nos confesabamos del sexto y se pon/'@ muy nervioso.

— No sé qué tendriamos que confesar. iEramos nifias!

— Una vez me depilasteis el entrecejo sin pinzas, anda que no me
ref.

— Vaya, éte hicimos la esteticien, Carpintero? no lo recuerdo.

— Yo si me acuerdo de eso. Nos reimos mucho.

— ¢Y cudndo poniamos saltamontes en los pupitres?

— Yo pienso que, como éramos tan trastos, igual hicimos dafio a al-
guien inconscientemente.

— Pues yo no lo creo, eran travesuras.

— Algo mal pudimos hacer...

— A mi me dabais respeto, os veia mas grandes, con mas tablas. No
era miedo, pero casi...

— Coi.

— Siii, no os acordais, pero mandabais.

— Si, la mayoria nos reiamos con ellas, no nos lo tomabamos a mal,
algunas si lo hacian y se convertian en mejor blanco de burlas.

— Cada una teniamos un mote, yo era la Olivia, pero no me impor-
taba porque era como ella, pero sin coletas.

— También éramos majas, los domingos éramos las primeras en ir
a misa.
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— Yo queria ser monja y fundar "“las Llaneras”, para que me siguie-
ran a mi.

— Siempre estabamos castigadas.

— La vida fue dura con nosotras, tuvimos que luchar para sobrevi-
vir. Puede que alguna se molestase, pero se ha de hacer las
paces con el pasado.

— No recuerdo que pusiéramos motes.

— Los nifios a veces son crueles, pero les llegas a la fibra sensible
y se dan cuenta de que no quieren hacer dafio al otro. En se-
guida hacen las paces.

— Completamente de acuerdo.

— Ademads, unas se ponian delante y las hacian y otras éramos el
coro de risas. No sé qué es peor.

— Yo creo que erais inconformistas, no os gustaban segun que nor-
mas y os haciais oir, éno?

— A mi también me dolié la crueldad que gastaba la de latin con
nosotras. Me llamd “lobo feroz” y siempre crei que es asi
como me ven los demds. Esa es la base del maltrato, que
nos lo creemos.

— [Exacto! Yo siempre habia creido que tenia la culpa de que se en-
fadaran tanto conmigo y de las palizas que me daban en
casa.

— Chicas, aqui esta nuestra Cristina, ipor fin!

— Hola Cristina, icuanto tiempo!

— Os mando unas fotos de aquellos tiempos.

— [Uauuu!, iqué guapas estais todas!

— No me acuerdo de Elisa, aunque me suena.

— Es gue solo estuve dos afos. Tampoco recuerdo lo que explicais,
pero me alegro de estar aqui. Yo vivi en la masia del “Xic de
la barca”, primero mi padre me llevaba en bici al Prat. Luego
empecé en las monjas, pero creo que seria en otro curso
porque hice la EGB.

...De totes maneres, si vam fer mal a algu... em sap greu!



23. Sin despedida final

Al final del Bachillerato Elemental ya no seguimos alli. A algunas nos
llamaron y nos dijeron que nos diéramos por “expulsadas” porque ya
no se haria el Bachillerato Superior “por nuestra culpa”. Al cabo de
los afios he llegado a la conclusion de que, simplemente, no les iba
bien hacerlo porque éramos pocas las que continuariamos en un sis-
tema de estudios que finalizaba con nosotras y aprovecharon para
reconvenirnos.

A unas pocas les ofrecieron la posibilidad de ir a un colegio suyo en
Gracia. Recuerdo que pensé que, igualmente, no hubiera podido ir.
Alguna repitié curso, de alguna manera si se pudo hacer. A otras no
les dijeron nada, simplemente, se acabo.

Mis padres me dijeron que si queria seguir estudiando era “cosa mia”
pero que tenia que colaborar econdmicamente en casa y ayudar a
mi madre con las faenas del hogar. Dije que vale, pero que mis her-
manos colaboraran también. Ellos estuvieron de acuerdo (mas que
mi madre). Asi eran las cosas, sélo podiamos pactar, pactar y seguir.
Siempre quise ser maestra.

Unas cuantas fuimos al instituto “Torras y Bages”. De nuevo andando
a Hospitalet, esta vez a Can Serra, por encima de las vias. Entonces
ya habia algin autobus que nos conectaba con Hospitalet, pero tar-
daba mucho en llegar y daba muchas vueltas. iOtra vez a subir
cuestas!

Cuando volviamos atravesando la zona industrial, entre humos que
exhalaban fabricas como “la Farga”®,siempre ibamos riendo. A
veces nos veia como en una pelicula y pensaba cdémo, siendo aque-
llo tan feo y sucio, tanto que daba asco, podiamos reirnos tanto de
cualquier cosa. Hasta mearnos de risa.

El mundo del instituto me resultd inhdspito al principio, ibamos a
clases diferentes. Empecé a adaptarme, pero al afio siguiente pasé

36 Actualmente Centro Comercial, entonces “Altos Hornos de Cataluina”, em-
presa dedicada a la fundicidn de hierro y acero. (AMLH)
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a nocturno porque me pusieron a trabajar en las oficinas de una fa-
brica de detergentes de la zona industrial. Mi padre, con su uniforme
de guardia urbano, me acompafid. La Unica prueba que me hicieron
fue escribir a maquina, lo que superé facilmente porque en la es-
cuela, durante el Ultimo curso y a marchas forzadas, nos habian en-
sefiado bien a unas cuantas. Luego tuve que aprender la diferencia
entre un albaran y una factura, entre otras cosas de la vida que
acabé aprendiendo.

1973-74 Clases de mecanografia en el colegio, a las que asis-
timos muchas, lo que nos ayudé a encontrar trabajo des-
pués.

A todas se nos abrieron los 0jos y no siempre de la mejor manera.
Con el trabajo asalariado que muchas compaginamos con los estu-
dios, pasamos, rapidamente, a formar parte del mundo adulto. Unas
pocas se nos perdieron en los espesos bosques de la droga. No las
olvidamos. Eran luz y en la luz estan. Otras, buscando colmar ne-
cesidades afectivas, se vieron desbordadas por una sexualidad para
la que no estdbamos preparadas. Muchas sufrimos.

Mi mundo se volvié gris, cada vez estaba mas cansada. Tenia una
enfermedad rara. A los 18 afios me operaron, evitando que fuera a
mas, aun asi, saqué la carrera, hice otros amigos, oculté mis ca-
rencias, trabajé de maestra como era mi ilusién, segui estudiando,
fui monitora y responsable de un grupo de jovenes del barrio,
“Vivac”¥, tutelé a mi ahijado, me casé, tuve dos hijos bioldgicos,

37 GARCIA-CARPINTERO, M.2 Angeles. Grups juvenils de Bellvitge. Vivac. Actes
de les Jornades d'Historia de I'Hospitalet. Quaderns d’estudi n. 30, oct. 2016
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cuidé de mis mayores, segui trabajando hasta que crei morir, acepté
morir, pero era otra enfermedad que, quizas, siempre estuvo ahi,
me vine abajo, lo dejé todo, busqué ayuda, me enfrenté a mis mie-
dos y pérdidas —las de entonces, las de ahora—, recuperé la paz y
aqui estoy, de nuevo con mis amigas, diciéndonos las cosas que no
nos dijimos entonces, nuevamente riendo, escribiendo... para que
guede constancia de lo que nos paso y de cdmo lo fuimos viviendo.

24. Aniversarios

— Os mando fotos del 25 aniversario.
— Muchas gracias, Mari Carmen, ya ni me acordaba.

1995. 25 aniversario del colegio, afio en que se hizo la orla.

— La rubia ées Paquita?

— No, el rubio de ahora es tinte, yo tenia el pelo negro.

— Y de Estrella, (os acordais? Era la mas grande.

— Yo ni me enteré de que se celebro.

— Es que mis hijos iban al colegio. Por eso me enteré. Y siempre iba
con mi camara, por eso hice fotos.

— Pues que suerte para nosotras.

— Ahora que se preparen para el 50 aniversario, ya solo quedan 5
afios. Y tenemos un montdn de contactos.
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'''''

Van | 4 a - =0
Bodas de oro de la madre M.? Teresa Dalmau, con la hermana Car-
men Rodés y algunas de nosotras en el jardin interior del colegio.

— Si, creo que tenemos derecho a una despedida en condiciones.

— Os mando fotos de los 50 afios de religiosa de la madre Teresa.

— Muchas, gracias, si te parece las pongo en el facebook de "Bell-
vitge 50.”

— Si, si. éYo no fui al 25 aniversario? No me veo.

— Si fuiste, pero no sales en las fotos.

— He hecho un librito con nuestras vivencias y recuerdos. Creo que
vale la pena dejar constancia de todo ello. Os lo mando por
mail a las que querais.

— Ahora recuerdo que me meé en la cabeza de alguna jugando a
churro...

— iEra la mia!

— Uftt.

25. Notas finales

"A mi m’han tornat alguns records de la germana Maria Teresa Dal-
mau, quan de la butxaca treia sempre un llapis molt petit que apro-
fitava fins que ja era impossible escriure, o d‘aquell moment a les
12:00 h en punt, quan abans de sortir al pati féiem una rotllana per
a l'angelus... ja, ja, ja,, em ve al cap una vegada que el vent li va
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comencar a aixecar les faldilles de I’habit i ens va enviar a jugar
sense acabar de pregar... les estones al pati amb els nostres jocs
una mica de xicots, ... he fet una passejada per l'escola, he entrat
a la capella... i he tornat a reviure el mes de maig i les flors, he pujat
a la nostra classe a I'Ultim pis, m’he assentat una estoneta al meu
pupitre, al que recordava que era el meu lloc, he pensat en la ger-
mana Pilar, amb la toga tiradeta una mica enrere que li feia estar per
guapa i m’he vist de peu dret dient la llicé de “la rana... ancha i re-
choncha...” tal i com deia el llibre de naturals, també s’han presen-
tat la germana Nieves, tan petita... que es quedava en silenci fins
qgue ens adonaven i paravem de xerrar i la germana Ana Maria, quan
ens feia dir el pare nostre en francés, amb el seu mostatxo.

M’he canviat de roba i m’he posat els bombatxos per fer gimnas-
tica... he caminat pel descampat que havia des de casa meva al
col-legi i he sentit les veus, els crits, les rialles d’abans d’entrar a
classe pels passadissos i la campana que per ordre alfabétic ens
feien tocar al llarg del passadis i que donava per finalitzada la classe.
M’he notat les galtes calentes i vermelles de quan em concentrava
per fer les redaccions o els dibuixos i el profe de catala i la monja al
final de la classe que ens vigilava i no ens deixava a soles amb ell.

Per a mi ha estat un plaer recérrer els records oblidats en aquell
racé de la memoria i que facilment han sortit per retornar-me a la
meva infantessa. T’he vist a tu i el teu somriure i la lletra lligada de
la Antolin i a la meva germana petita als gronxadors d’abans d’arri-
bar al cole mentre jo, ja més grandeta, segurament en el darrer
curs, xerrava amb el noi que m’agradava i que m’‘acompanyava i
havia d’empassar-se a la meva germana. He vist com em transfor-
mava d’una nena a primer, a una adolescent atractiva i somiadora
a quart... he vist, he sentit, he olorat, he plorat... "

iGracies, Carpintero!
Isa

“"La mare Teresa, tinc la seva cara petita envoltada pel vel gravada
als ulls, mirant-me i renyant-me, sempre amb bones maneres i pa-
raules suaus, posant la ma a l'espatlla..."

Xesca
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“"Hola, Angels, estic d'acord amb el que has escrit i m'ha fet recor-
dar... Principalment la germana M. Teresa Dalmau, que sempre se
dormia asseguda o dreta amb el llibre obert, les vegades que a final
de curs desapareixien els bolletins de les notes i ens feien passar
d'una en una a parlar amb ella per dir-li si sabien I'amagatall, per su-
posat que ningu es feia responsable i sempre acabaven sortint de
sota la immensa tarima sobre la que ens donaven classe.

Per a mi va ser la primera escola decent, anteriorment havia anat a
classes en un poble molt petit, en aquella época falangista on les
dones no havien d’estudiar siné aprendre a cosir i a cuinar. Recordo
una frase de la germana Teresa: “Educar a un nifio es educar un
hombre, educar a una nifia es educar una familia. "T’envio unes fotos
dels partits de basquet que feien al pati. Continua escrivint.”

Susana Lopez

Si he aprendido algo en la vida, es que no se puede juzgar a nadie.
He tardado 50 afios en comprenderme un poco a mi misma y he
necesitado ayuda para ello. Si ni yo misma sabia por qué hacia lo
gue hacia écdmo puedo pretender saberlo de nadie? En nuestro in-
terior hay miedos, fantasmas, carencias, “sombras del pasado”,
como nos dijo Mayte, a las que mas pronto o mas tarde nos habre-
mos de enfrentar, es la Unica manera de seguir adelante en paz. El
bien nunca es facil, ni monocolor. Convivimos con el dolor, con el
mal... La vida es lucha, es supervivencia y, sobre todo, es deseo. El
deseo nace de la necesidad y hace que saquemos lo mejor de no-
sotros mismos.
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T =
Mayte, donant vida a la geganta
“Aniceta” per I'escola “Anicet de
Pages” de Figueras, on treballa.

ramos como abejitas hacendosas afan n
dose en
fabricar una miel que nosotras mismas no
gustamos.
Sin embargo, la dimos.

Epilogo. El encuentro

Cuando iba llegando al lugar de la cita, empecé a ver un grupo de
mujeres estupendas abrazandose; mis queridas compafieras, mis
amigas... Enlenteci mi caminar y saqué un pafiuelo, las fui recono-
ciendo, me puse a llorar.

Me acerqué despacio, sin nada decir, callada, por una vez, hasta que
me vieron y comenzaron los abrazos, vi a Sara, la meci...
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Alguna habia que no recordaba muy bien y otras que nos vemos
por el barrio, con todas nos abrazdbamos, Charo hacia el recuento.
Me pidieron ver la orla, me senté. Cuando la emocion es tanta hay
que tomar distancia.

En los dias anteriores, algunas me habian ido contando experiencias
de sus infancias y adolescencias, algunas terribles, pero superadas
con creces.

Empezamos a caminar hacia el restaurante explicandonos situacio-
nes actuales: separaciones, enfermedades, padres mayores... con
sonrisas y luz en la mirada. M.2 Jesus Cufiado, una de las personas
que este afio leeria el pregén del barrio, me llevaba la mochila, pa-
samos por la exposicion a saludar a los del equipo de “Bellvitge 50”.
Subimos a la sala del restaurante, teniamos dos mesas de 16 per-
sonas cada una, nos pidieron que nos sentaramos. Lo fuimos ha-
ciendo. Nos ibamos levantando. El camarero nos volvia a indicar que
nos sentaramos para pedir las bebidas. Nos sentdbamos, nos le-
vantabamos, traiamos loco al pobre camarero.

Tenia a Chely a mi lado, habia venido de Reus. Mi primera alumna,
a la que daba clases, nifias las dos, porque ella era inquieta y lo en-
tendia mejor si se lo explicaba aparte. Enfermera, madre de una
hija y abuela de dos nietas; en forma, hace ciclismo y un rato de
meditacion cada dia. iTantas veces pensé si volveria a saber algo de
ella! Sus padres también habian dejado el barrio. Ninguna habia sa-
bido nada de ella hasta entonces. Iba a hacer un trozo del Camino
y se encontraria con Angelita en Logrofio. Angelita habia sufrido una
pérdida recientemente, le iria bien este encuentro.

En la otra mesa, Juanita Cabrerizo, que iria a explicar su experien-
cia de cuando vinieron, desde Montjuic, a vivir aqui, en la charla
sobre “¢Por qué vinimos a Bellvitge?3®” Cuando le pidieron que ex-
plicara uno de sus mejores recuerdos ella explico este reencuentro.

38 Realizada el 08/09/2015 en el estand de Bellvitge 50 de la Festa Major,
moderada por laFundicio.
39 Barrio de barracas que habia en la Gran Via, a muchos de cuyos habitan-
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Cerca estaba Angela. Mas espabilada que yo en aquella época, me
hizo un esquema de nuestras procedencias: las de “la Bomba*" y de
la Avenida Europa, mas revolucionarias, las de familias obreras del
“Bellvitge viejo”, mas tradicionales, algunas venian de Can Pi‘. Otras
venian del colegio de Ganduxer*! y se cambiaron a este colegio por-
gue vivian por aqui cerca. Por eso fuimos un dia de excursién a Gan-
duxer. Quizas alguna fuera hija de los payeses que por aqui tenian
o cultivaban tierras.

Cipri, vecina mia des de los inicios, nos explicé que en la TV de
I'Hospitalet habian hecho un reportaje sobre su familia*2. Ambas
somos manchegas y teniamos enfrente a Checa que también lo es,
comentamos el “Volver” de Almoddvar, los besitos manchegos, las

"

ol
De |zchu:erda a dera3 a: Mont%e Palm Juana Guerrero, E carnacl gn Ch ca Ci é]DI

PrSERRHAS! ARGeta E‘ruEtHeQ Eﬂéel nreales,

dantes entre los seres e nuestra erra

tes les dieron piso en Bellvitge y que ya venian organizados politicamente.
https://barriodelabomba.wordpress.com/

40 Donde ahora esta la Fira-Gran Via, era el barrio de los basureros. En los
patios de las casas se separaba y reciclaba la basura, hasta que hubo un epi-
sodio de peste porcina.

41 El colegio de Ganduxer, en Sarrid, barrio de clase alta de Barcelona, es
obra de Gaudi.

42TV digital del I'H. La familia Mijan, una de les primeres que va arribar a
Bellvitge fa 50 anys
http://lhdigital.cat/web/digital-h/noticia/reportatges/-/journal_con-
tent/56_INSTANCE_43Th/11023/9862122
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El camarero nos intentd recolocar para servir el cava. Al final me en-
contré con dos trozos de pastel, le quise devolver uno, no me dejé:
—IiAhora se los come!

M.2 Carmen hizo poner musica al camarero y bailé. Nos haciamos
fotos. Hablé con Guerrero. —iQué suerte tendran tus pacientes con-
tigo!, ella reia, como siempre. Con Montse Palma comentamos nues-
tros comunes y variados padecimientos que nos proporciona la
fibromialgia.

Me senté con Antolin, enfrente de su enorme sonrisa: —En realidad
estaba impresionada en el colegio, habia algunas muy mayores, me
escondia detras de la sonrisa, era mi manera de hacerme aceptar.
Al dia siguiente se iba a Londres con su hija, pero vino a vernos.
Poco después nos decia en el whatsapp: "El mundo me parece un
poco mejor desde nuestro encuentro”. Con Rosa, Sara... nos hici-
mos mas fotos, recordamos las ausencias...

Montse Grau me regald una revelacion:
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De izquierda a derecha, sentadas: Monica, Isa y Montse Grau, 1° fila de pie:
Vicen, Charo, M.? C. Lépez, Angela, M.? A. G.?-C., Juani, M.? C. Hernandez,
Chely y detras M.? Eugenia, Toni, Susana, Raquel y Montse Garcia.

—Yo era de las "empollonas”, pero es porque mi padre tuvo un ac-
cidente y las monjas me costeaban los estudios.

— Ademas eres catalana, observé, eso lo complicaria mas, ¢no?
— I tant!, feia molts castellanismes i encara es ficaven més amb mi.

Aixi va ser, forma part del nostre passat. Ella esta aqui, ens ho ex-
plica, fa les paus, com totes.

Pasé M.a Luisa Alonso a saludarnos. En un momento me volvi y la
vi de joven, me senti confundida, era su hija.

Angela y Vicen bailaron la mufieira que nos ensefiaron en el colegio.
Cantamos el “Viva la gente”.

M.a Antonia Rubio, a la que no recordaba mucho, porque sélo estuvo
un ano, nos hace otra revelacién a todas: —Soy practicamente,
sorda, aunque aprendi a hablar mirando los labios, por eso siempre
me ponia delante. Cuando dejé el colegio y empezaron a hacerme
pruebas no se lo podian creer.
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1? fila de izquierda a derecha: Montse Garcia, Isa, Eli, Shere, M.? Jesus,
Charo, Antolin y en la 2° fila, de derecha a izquierda: Rosa, Ménica, Paqui,
M.? C. Lépez, M.? C. Hernandez, Juana, M.? C. Monllau y Montse Palma.

. iMadre mia, qué sobrevivientes que somos!

Para despedirnos sacamos la orla y pasamos lista, cada una dijo lo
que quiso. Raquel Rojo, haciendo honor a su apellido nos hablé de
nuestra clase social. Chely nos recordd lo que deciamos cuando pa-

Sarita que viene desde Alzira siem-
pre que puede.
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saban lista las monjas: “Viva Jesls”. Algunas venian con algo de
temor, se les pasé enseguida, nos encontramos a gusto y relajadas,
todas menos el camarero que al final fue dejando cafés por donde
pudo, algunos de los cuales retird intactos y frios.

Nos quedamos un poco mas en la terraza. Me senté con Isa, me
hablé de David y de Antonio, el chico de piel blanca al que levanta-
ban por las orejas, ahora sé que vive, no sé si ha superado sus trau-
mas de nifios maltratados que fuimos casi todos. Empecé a notarme
cansada, pensé que serian las doce, pero eran las tres, écdmo habia
aguantado tanto?
Nos despedimos, Rosa me abrazo fuerte, retengo esa fuerza, aun-
qgue en aquel momento me senti agotada. Eché a andar con Cipri y
acabé de regresar a casa sola. Pensé que asi es la vida, venimos y
nos vamos solos, si en medio nos hacemos compaiiia y nos quere-
' | = mos,

MEjOr2016, enero, 2° encuentro. Presentacion del cuadernillo Amatxus.
Luego hemos seguido whatseando. Las historias se multiplican, nos

explicamos ideas, gustos, sentimientos, nos mandamos fotos, algu-
nas han dejado el grupo, pero siempre se cuida el respeto y carifio.
¢No es bonito? Algo muy bueno salié de todas nosotras.

Ma A Ga-C
A mis queridas Amatxus, Bellvitge, 201543

43 Fecha de la primera publicacién del Amatxus. Historia de un reencuentro
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Y después...

Después del primer encuentro en las fiestas del 2015 hubo otros,
mas o menos formales, mas o menos concurridos...

o i e amle T ' " S

am d

Mayo 2016, en el jardin del colegio q

ue entonces cuidaba la hermana Maria.

4 Aunque Bellvitge es de I'Hospitalet, utilizamos este término para referir-
nos al barrio del Centro, ya que desde el principio el barrio quedd aislado y
muy poco y mal comunicado con el resto de la ciudad.



En enero de 2016 presentamos la segunda version del primer cua-
dernillo que imprimimos de Amatxus en la Biblioteca de Bellvitge,
contamos con la carinosa presentacion que nos hizo Manuel Domin-
guez, presidente del Centre d’Estudis de I'Hospitalet y compafiero
en la comision de “Bellvitge 50", donde tanto he aprendido.

Fuimos a cenar a Hospitalet*, se nos sumd, al final, algin mucha-
cho de los que nos acompafiaban entonces y ahora. Al volver por la
Rambla Marina, pasando por lo que ahora es la Avenida Carrilet,
Rosa me contd que se cayd a las vias del tren cuando éste estaba
llegando, un domingo por la tarde en el que iba, como otros jéve-
nes a alguna discoteca de Cornelld o Sant Boi a bailar. Se acurrucé
en el hueco y el tren le pasé por encima. Vivimos una vida llena de
peligros, de la que apenas fuimos conscientes.

Ya que muchas deseaban volver a ver el colegio y dado que la ac-
tual directora, Lourdes Ruiz, también queria conocernos y, de alguna
manera, agasajarnos, celebramos otro encuentro en el colegio, fue
a lltimos de mayo del 2016, tuvimos una calurosa y entusiasta aco-
gida por su parte asi como por parte del AMPA y del personal de la
escuela, nos acompand Maribel Barraqueta amiga de muchas de no-
sotras, paseamos por nuestros recuerdos: la biblioteca que sigue
igual, el teatro, la capilla, el pasillo, el jardin interior...

¢Por fin nuestra merecida despedida? Quizas otro inicio...
éQue paso con el grupo de whatsapp?

Paso lo que tenia que pasar... Algunas lo dejaron, pero pidieron no
perder el contacto y que las avisaramos si haciamos algo. Como
fueron varias, creamos otro grupo.

Si al primero le habiamos llamado “Teresinas”, debido a la “a” que
alguna perdio en el tecleo y en memoria de la hermana de una de
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nosotras fallecida en aquellos duros afios 80, a este segundo grupo
le llamamos “salidas de Teresinas”, nos sirve para enviar alguna co-
municacién a las que prefieren la tranquilidad. En el grupo inicial
unas expresan o comunican mas y otras permanecen en él sin en-
trar demasiado en las conversaciones. Lo importante es que hemos
recuperado el contacto y que ha sido algo agradable para todas.

Si de pequeiias habia diferencias entre nosotras, mas las hay de
mayores. Una mirada externa y ajena puede calificar un grupo como
el nuestro de homogéneo, pero las que participamos sabemos que
no es asi. Somos un grupo que refleja las diferencias de nuestra so-
ciedad: hay varias posiciones sociales, diferentes vidas y distintas
tendencias politicas, religiosas, sociales...a veces contrapuestas.

Cuando ha salido a la luz algin tema polémico nos hemos manifes-
tado libremente, con respeto mutuo y yendo un poco mas alla de las
ideologias: comprendiendo los sentimientos que anidan en el tras-
fondo de nuestras ideas y opciones. Ahi es donde mejor nos enten-
demos.

Si en algo nos parecemos es en la empatia que hemos desarrollado,
quizas sea fruto de la edad, de nuestro sexo, de las condiciones so-
ciales que vivimos o de todo el conjunto.

Quizas la hermana Teresa y algunas otras hermanas y personas nos
ayudaron realmente a recapacitar sobre las consecuencias de nues-

Mari Carmen Lépez y Carmen Rodés, rodeada, como siempre, de arte.
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tros actos en los demas y sobre los sentimientos que, unos y otros,
podemos albergar.

Lo cierto es que conocimos y algunas sufrimos los malos tratos y el
menosprecio de la época: los de las academias franquistas, institu-
cionalizados, los de algunas personas concretas, los de nuestras pro-
pias familias en algunos casos... y nos opusimos a ellos.

Si tampoco fuimos receptoras de excesivos afectos y halagos, los
hemos repartido con creces.

Eso nos identifica y nos une.

Contactos en red

Algunas nos hemos ido encontrando en el facebook, otra manera de
mantener el contacto. Otras, nos hemos ido viendo en el barrio,
cualquier excusa es buena y nos alegramos de la ocasién. A veces
se nos unen otras personas. Elisa Tubau no era de nuestro grupo,

| )j
Mercedes de la Cruz, Charo de Pablo y Angelita del Rio
que junto con Chely y Vicenta Mena vivian en la calle
Prado y entornos.

4> http://bellvitge2015.blogspot.com.es/2015/04/arrels-grupo-folk-de-bell-
vitge.html



90 ) AMATXUS. HISTORIA DE UN REENCUENTRO

sino del que nos seguia, pasd que era amiga de Cristina y ella no
tenia claro si era de nuestro grupo o no. No importa, ha sido una
buena ocasion para ampliar circulos e iniciativas, para compartir ex-
periencias...

Las hermanas Sherezade y Mari Carmen Lopez o Isabel Fernandez
han seguido viendo a la hermana Carmen Rodés, nos enviaron
fotos.

Se mezclan personas de la escuela con otras de otros circulos: las
del grupo que nos seguia y que hacian EGB, las de la Calle Campo-
amor, las del esplai Bellvitge... Isabel Gamez, que intenta ordenar
fotos del esplai Bellvitge, nos contacté desde Malaga y nos envid
varias.

La musica también nos unié: Miguel Pozo, del grupo musical
Arrels*s,se casé con Paquita Toledo. Angela Rodriguez, con Jesus.
Olga Pallés nos pasé fotos e informacion de este grupo que pudimos
compartir con el barrio a través de “Bellvitge 50”...

De tu a tu

A parte de los encuentros en gran o pequefio grupo, también se han
dado didlogos y conversaciones mas intimas y profundas. Segun afi-
nidades. Unas se han reencontrado con las amigas mas cercanas
de aquella tierna edad y han querido seguir la relacion o ponerse al
dia. Otras han necesitado explicarse dado el movimiento emocional
que todo esto nos ha generado.

Lo intimo queda preservado. En este mundo abierto y comunicativo
gue tenemos es bueno reservar parcelas para no caer en la super-
ficialidad. No se puede esconder o tergiversar la verdad. Lo que no
se habla duele mas. Es cierto que “la verdad nos hace libres”, lo que
no quiere decir que se expliquen detalles que son propios de cada
cual. Si a alguna se nos ha abierto, en confianza, esos aspectos, los
guardamos, como hacen las madres: protegiendo y cuidando. Mercé
de la Cruz, psicologa, me dijo en una conversacion: —"Se ha de pro-
teger a las personas hasta de si mismas”. Lo que va a causar mas
dolor, un dolor inttil, hay que dejarlo, aunque tengamos permiso
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para compartirlo.

La palabra siempre es propia. Aunque he recogido palabras que me
han confiado para su exposicidon, lo he hecho desde mi propio punto
de vista. La verdad acontece como en un calidoscopio, écudl de las
imagenes es la real? Todas y ninguna de ellas, la verdad esta en la
luz que nos deja ver y entrever, también en las sombras, en lo que
intuimos, en lo que no queremos ahondar por consideracion, en lo
que esperamos y anhelamos.

Mas que las palabras y los hechos, lo que mas me ha dolido en esa
infancia de nifia emigrada a un barrio obrero de la Espafia de los
afios 60 y 70 son algunas miradas: las altivas del menosprecio, las
duras de la crueldad, las de la lascivia que nos caian encima siendo
aun nifias, las sexistas cosificando y evaluando segun los canones
establecidos... Y, aun asi, las “no miradas” dolieron mas.

La mirada es lenguaje. El lenguaje se inicia con la escucha. Nosotras
nos miramos y nos escuchamos. Por eso ahora nos hemos reencon-
trado y nos hemos reconocido.

Ahi estd nuestra luz. No somos mejores ni peores, sélo nos recono-
cemos.

Hay cosas que se deben explicar y otras que se deben guardar, sélo
asi daran fruto, de alguna manera que no dependera de nosotros mis-
mos, sino de esa relacidon establecida que es la auténtica amistad.

El sistema mecenix.com obliga a referirse a los 56 amigos y ami-
gas que han mostrado su generosidad a la hora de ayudar a la fi-
nanciacion de la edicion de este libro. La autora les da las gracias a
todos ellos y en especial a: Roser Batlle, Josep M. Jubany, Ana Es-
ther Rodriguez, M. José Brito, Juan Antonio Baena, Jordi Soriano,
Eva Soler y Rosa M. Gironés.

También hay que agradecer la aportaciéon material y documental
del Centre d’Estudis de I'Hospitalet.
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Por ella brindamos con un “Hasta siempre, estimadas”.
Agradecimientos:

¢ A todas y cada una de las Amatxus: las organizadoras, las que nos
dejaron, las comunicadoras, las que se nos afiaden, las que “estan
ahi”.

e A nuestras familias: las de nuestros origenes que se esforzaron
por darnos un futuro mejor y las que hemos creado con ilusion y
entereza.

e Al CEL'H y especialmente a Manuel Dominguez por hacer suyas
estas letras de nuestra memoria compartida desde el corazoén.

e Al equipo de “Bellvitge 50” sin el cual, nada de esto se hubiera
dado.

¢ A los educadores de tiempo libre y a algunos profesores que nos
ayudaron a abrir nuestros sentidos a la naturaleza, a la vida interior
y al arte, nuestro entendimiento a la conciencia social y nuestro
deseo para cultivar las relaciones de auténtica amistad.

¢ Y a vosotr@s que habéis llegado hasta aqui leyendo esta pequefia
memoria con indulgencia y carifio.

M.2 A G.2-C
Bellvitge, I'Hospitalet de LI., enero de 2018

ANNEX¢s

46 | a Roser Batlle, educadora de moltes de nosaltres a I'esplai, ens va en-
viar aquest escrit a “Bellvitge 50”. Ens ofereix una visio més externa i ex-
tensa a la nostra propia historia i un desig al que ens afegim. La Roser és,
actualment, pedagoga especializada en aprenentatge-servei, educacié en
el temps lliure, educacié en valors i educacié per la ciutadania. Es a dir, va
ser i és una “amatxu de amatxus”.



ANNEX (93

Quan tenia 17 anys vaig aterrar a Bellvitge...

Al 1971 el barri de Barcelona on jo vivia era molt avorrit, mai pas-
sava res interessant i jo necessitava fer coses amb sentit. De ma-
nera que em vaig apuntar de voluntaria a un esplai de Bellvitge, un
lloc on, en aquella época, molts taxis no volien ni acostar-se.

Llavors estava considerat com a suburbi marginal. Avui no ho és.
Ara és ampli, comode, arriba el metro, hi ha botigues i suficients ca-
rrers de vianants i espais oberts perqué sigui el paradis de les bici-
cletes i els monopatins. Res a veure amb la zona fangosa, "cutre” i
mal comunicada de principis dels 70.

L'esplai el portava un grup de joves idealistes, alguns, com jo ma-
teixa, més desorientats que altres. Bé, em va dir el capella que por-
tava l'esplai, comencaras dimarts i dijous portant un taller de dibuix
i un altre de fang (llavors al modelatge o ceramica se li deia aixi,
simplement "fang").

Em va confiar aquests dos tallers perqué vaig tenir la barra de dir-li
gue em donaven bé les arts plastiques. Encara que en realitat, jo
nomeés sabia fer ninots i caricatures, pero vaig fer mans i manigues
perquée m'acceptessin.

Vaig comencgar la meva etapa com a monitora de temps lliure al
barri, i allo em va canviar la vida.

Durant tots aquells anys vaig participar en moltes colonies i campa-
ments, jocs, tallers, vetllades, excursions, festes populars, activitats
grupals i d'animacid de tot tipus. Vaig aprendre jo més dels nens i
nenes que a l'inrevés... sort en vaig tenir!

També, com al principi eren temps durs, als monitors ens tocava
muntar campanyes economiques per sostenir les activitats i facilitar
l'accés a les families amb menys recursos.

Vam involucrar-nos en el CUAMB, "Comité Unitari d'Accié Municipal
de Bellvitge", on els veins vam aconseguir aturar el pla parcial dis-
senyat per acollir el doble d'habitatges sense espai vital i sense prou






equipaments. Va ser un éxit, oi?

De monitora de temps lliure vaig passar a mestra d'educacié espe-
cial, i després a tecnica de joventut a I'ajuntament de I'Hospitalet de
Llobregat, sense desvincular-me del tot de I'educacié no formal, en
la que vaig continuar col-laborant com a voluntaria.

Professionalment, em vaig anar especialitzant en educacié, abando-
nat la meva inicial aspiracié a fer la carrera d'Historia. Des del 71 fre-
glentava el barri i el 1977 em vaig instal-lar. Aqui va naixer la meva
filla i hem viscut 27 anys.

Estic molt agraida a tot el que vaig poder viure aquells anys: les
amistats, els nois i noies, els veins, els conflictes, les petites victo-
ries i també els petits fracassos.

Crec que la magia de Bellvitge segueix present. L'ensumo quan surto
de la boca del metro. Comparat amb Barcelona, on ara visc, el bro-
git és molt menor, la temperatura sol ser més fresca i, encara que
no ho sembli, s'endevina la proximitat del riu.

El meu somni seria portar els meus nets a pescar al tram del Llo-
bregat que llinda amb Bellvitge. ¢Us imagineu un riu net, amb gra-
notes, anecs i peixos? ¢Per que no? Si al segle XX vam aconseguir
aturar el pla parcial, res no ens pot impedir assolir un barri més sa-
ludable el segle XXI.

Roser Batlle, 2015

LLAVE DE PASO

Con este anexo que envio Roser Batlle a “Bellvitge 50" inicio la se-
gunda parte: “"Amalvigia” advirtiendo que si considero “Amatxus” un
escrito colectivo, ya que no se hubiera dado sin las aportaciones y
apoyo de sus colaboradoras, lo que sigue es alin mas colectivo, una

47“Amén” de Néstor Rives Palma es uno de los ocho proyectos finalistas de
la Biennal d’Art Contemporaine JCE (Jeune Création Européenne) 2017-
2019. www.nestorrives.es/



96 ) AMATXUS. HISTORIA DE UN REENCUENTRO

especie de “patchwork” solidario en el que he recogido las explica-
ciones del Cel’H acerca de la historia de la Marina de Bellvitge, lo que
otros autores nos han dado a conocer, lo que me han explicado para
ser contado o lo que, con animo de aumentar ese conocimiento, se
comparte en las redes.

Finalmente, équé he escrito? No es una novela, pero tampoco es un
ensayo, contiene poesia, pero no es una obra poética. Es literatura
y es historia, es creacién y composicion, pero tampoco es exacta-
mente eso; creo que, mas que nada, os doy lo que sé hacer, lo que
he hecho toda mi vida, lo que soy ya; un intento didactico, una ex-
plicacion, un reconocer y valorar para animar a seguir.

La situacion de debilidad fisica que me acompafia la vida, la que es-
tallé en la adolescencia, la que decidi aguantar y esconder, la que he
acabado reconociendo y aceptando, la que comunico porque sé que
hay muchas como yo que siguen esforzandose mas alla de los limi-
tes, labré en mi -como en muchas- una capacidad de trabajo a la
que, finalmente, me vi obligada a renunciar pero que ha acabado
volviendo de una manera impensada...

Para que os hagais una idea os dejo estos versos que compuse en
enero de este mismo afo, mientras releia el Amatxus, componia
Amalvigia, revisaba otros escritos del barbecho, mantenia cuatro
blogs y tres paginas de Facebook, escribia unos versos para un pre-
ciso librito de fotos*’, aparcaba un proyecto iniciado en el Centre
d’Estudis, convertia en literatura todo lo que aspiraba e iniciaba, en
grupo, la historia de los 50 afios de la parroquia Mare de Déu de
Bellvitge. En ello ando ahora y, como todo lo anterior, me hace feliz.
HORNO LITERARIO

Mi cabeza bulle. Es un horno.
Arde un horno literario
en mi cabeza.
Lo que me sale al paso,
lo amaso.

Entre rimas y juegos



