Els colors de la memoria
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Aquell dimecres a la nit, la televisio ha-
via anunciat la transmissio d'un progra-
ma musical de l'estrella de la cangé
espanyola, Julio Iglesias. Sense cap me-
na d'explicacid, Pespectacle musical fou
substituit per una de les pel-licules més
emblematiques d'accid bellica: «QObje-
tivo Birmania». «Deu estar a les Ulti-
mes», remuga el pare. No li'n vaig fer
cas, feia setmanes que «estava a les Ulti-
mes» | el «parte del equipo médico
habitual» no em provocava ni fred ni
calor. Preferia escoltar i repetir a cau
d'orella els acudits d'aquell «tiovivo ins-
talado en el Pardo». No hi pensarem
més i ens deixarem seduir per la feina
ben feta de Raoul Walsh i la bona plan-
ta d'Errol Flynn. Sempre m'ha quedat el
neguit de saber si I'eleccio d'aquest film
tenia algun significat o bé havia estat
una eleccid a corre-cuita i, per tant, for-
tuita, dels trasbalsats programadors de
TVE. No crec que al «Generalisimo» li
agradés gaire P'épica d'un exercit que
havia combatut els régims militars i fei-
xistes dels seus aliats ni la personalitat
d'un actor que s'havia atrévit a viatjar a
Barcelona durant la guerra civil i mani-
festar, de propia ma, la seva simpatia i
solidaritat per la Republica Espanyola.
A Franco li hagués plagut més «£f Cig»
d'Anthony Mann, les simpaties politi-
ques de Chariton Heston i els pits ma-
ternals de Sofia Loren, i sobretot conti-
nuar guanyant batalles després de

mort. Franco, el «vigia de occidente»,
s'imaginava després de mort lligat al
cavall —«atadado y bien atado»— i fo-
ragitant un cop més els enemics de la
patria: «la masoneria, el comunismo y
el separatismo»,

Sigui com sigui, aquella nit, els joves
antifranquistes, ens colgarem al lit
contents i esperangats. Ens identifica-
vem amb aqguells soldats arrenglerats
als avions esperant de fer el salt, enmig
de la jungla amb els seus ulls espantats
i el pas decidit cap a I'objectiu final. La
clandestinitat era una jungla plagada
de paranys, |'aposta per un futur en Hi-
bertat implicava sacrificis, perd ningu
dubtava d'un «happy end». Ho haviem
somiat tantes vegades que no podia
ser d'altra manera. L'endema, per pri-
mer cop, I'institut ens donava una bo-
na noticia: una setmana de vacances.
Franco, ara si, havia mort. Era, recor-
dem-ho, dijous, 20 de novembre de
1975. Birmania era a la cantonada, i el
somriure solar d'Errol Flynn ho omplia
tot.

Casualitats de la historia i la voluntat,
és clar, del Molt Honorable President
de la Generalitat, Jordi Pujol, fan coin-
cidir, gairebé, les eleccions al Parla-
ment Catald amb el vinté aniversari del
traspas del general Franco. Quan escric
aixd, encara som a la fase de la catarsi
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intrapartidaria de la confeccio de les
candidatures electorals. Tanmateix, els
sondeigs indiquen una nova majoria
de CIU, un retrocés generalitzat de les
esquerres i una alca important del PP,
Per dir-ho ras i curt: vint anys després,
els hereus del franquisme obtindran
més consens electoral que els hereus
del principal partit antifranquista, el
PSUC, fins i tot als tradicionals barris
obrers i el mitificat «cinturé roig». Res
de nou, a les darreres eleccions gene-
rals i europees el PP ja se situa per da-
vant d'IC a I'Hospitalet de Llobregat,
de la mateixa manera que a les prop-
passades eleccions municipals e PP
obtenia més vots que IC-Els Verds a
Nou Barris, de Barcelona. Aixi mateix,
tot apunta a un relleu en el govern de
['Estat a favor del PP, a la propera pri-
mavera.

La derrota electoral reflecteix amb tota
nitidesa els estralls d'una altra derrota
més profunda i sagnant; la derrota cul-
tural i social de les esquerres. Fa anys
que es va exhaurir I'impuls propulsor
dels valors d'esquerres, i I'hegemonia
ha passat a mans de la dreta econdémi-
ca, social, cultural i institucional.. Avui
se'ns fa costa amunt explicar que els
militants comunistes foren la gent més
generosa en la recuperacié de les Hi-
bertats democratiques i nacionals del
nostre poble; que un govern socialista
és antinomic d'una rad d'estat que em-
para els GAL o de persones gue s'apro-
fiten econdmicament del seu carrec
public; que I'esquerra és gui mitlor pot
interpretar i defensar la catalanitat.
Ens hem quedat muts i sense punts de
reférencia. A tot estirar, de tant en
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tant, repetim pels carrers la cancd de
I'enfadés de la nostra tradicid | ens re-
fugiem en trinxeres sectorials i in-
tel-lectuals. Dues preguntes son a l'or-
dre del dia: qué ha passat, a Cataiunya
i al Moén, en aquests vint anys?, i, qué
cal fer per a recuperar la direccié moral
i intel-lectual de la nostra societat?

Dificilment podrem respondre aquests
interrogants sense recuperar la nostra
memdria, individual i collectiva, la
nostra historia, la identitat d'una cuitu-
ra igualitaria i solidaria, la racionalitat
i la modernitat generades per la H-us-
tracio i la Revolucié Francesa, els valors
morals de 'antifeixisme. Dificiiment
trobarem resposta si no sabem qui som
i d'on venim. Dificilment ens en sorti-
rem, si no sabem observar, escoltar i
entendre els missatges guotidians del
carrer.

En trenta anys hem passat del somni de
Martin Luther King al malson de Farra-
khan. En el somni antisegregacionista
dels anys seixanta, participaven homes
i dones, negres i blancs. En el malson
dels noranta, el fonamentalisme isla-
mic identifica I'enemic pel color de la
pell, Pétnia o la creenga religiosa, i fo-
ragita les dones de la vida publica re-
cloent-ies de bell nou a la privacitat de
la Har.

Els anys seixanta foren una década op-
timista. Les faldilles de les noies s'escur-
caven a la mateixa velocitat que s'allar-
gaven els cabells dels nois. Els temps
estaven canviant. Els joves somiaven
amb camps de maduixes | es pintaven
fes galtes de floretes, sota la consigna



«fes I'amor i no la guerra». £ls anys se-
_tanta canviaren les coses, i de valent. Els
nordamericans sortiren del Vietnam

amb la cua entre les cames. Les dictadu-

res militars del sud d'Europa feien figa.

A Portugal, la revoluciéd dels clavells feia

fora Caetano, i a Grécia els coronels ce-

dien el poder als civils. A ltalia, els co-
munistes avancaven socialment i electo-
ral i tenien les portes del govern a la
punta dels dits. A Franga, 1a uni6 de l'es-
guerra aconseguiria guanyar les elec-
cions presidencials def 1981. No tot eren

flors i violes, a Xile, per exemple, els mi-

litars, recolzats per I"administracié nor-

damericana, avortaven !'experiéncia
democratica del govern de la Unitat Po-
pular, presidit per Allende.

L'hegemonia cultural assolida per P'es-
querra catalana als anys seixanta i se-
tanta no es pot deslligar de la gran tas-
ca de recuperacié dels valors ideologics
i dels projectes politics dels anys trenta.
U'experiéncia democratica i d’autogo-
vern republicana, 'especificitat del sis-
tema de partits i d'organitzacions sin-
dicals, la vitalitat dels moviments ju-
venils | de dones, Fempenta dels movi-
ments de renovacié pedagogica i de sa-
fut publica, I'atapeida xarxa d'ateneus
popuiars, entre d'altres, serviren de
punts de referéncia per a la propia or-

ganitzacié politica, social i cultural, i -

d'elaboracid programatica dels anys
setanta. La historiografia d‘aquesfs
anys, gue hom ha qualificat de «front-
populista», és un bon exemple d'a-
guesta recuperacié plasmada, amb es-
creix, en els estudis i recerques, en la
redaccié de tesis doctorals § tesis de {H-
cenciatura, en les revistes i la produccié

editorial, en els congressos académics i
els debats.intel-lectuals.

De la mateixa manera que els estudis

.sobre la transicidé democratica poden

servir-nos per a comprendre les raons
de la derrota cultural de les esquerres,
la recuperacié de I'empenta ideologica
i programatica dels anys seixanta i
setanta poden ajudar-nos a recuperar
el fi roig de la nostra tradicid, rica i
reeixida, i projectar-lo amb for¢a cap al
futur. En aquest context cal situar i
Hoar la iniciativa dels amics de P'Hospi-
talet de Llobregat, acomboiats pel
Centre d'Estudis, de recuperar la me-
moria antifranguista. Ho expressa prou
bé en Jaume Botey guan diu: «la tran-
sici6 de la dictadura a la democracia es
va fer sobre ['oblit». De fet, ja ho posa
blanc sobre negre Gregorio Moran en
un Hibre colpidor: «£f precio de la tran-
siciGny,

LU'ofensiva ideoldgica, historiografica
inclosa, contra els valors de {'antifran-
guisme i els projectes politics rupturis-
tes comenca ben aviat i avui ha acon-
seguit fer hegemonia. | en aquesta ba-
talla cultural —cal dir-ho, perqué sind
no entendrem res--, el govern socialis-
ta ha estat el pitjor adversari. Recordo,
a tall d'exemple, un programa de TVE
sobre el desé aniversari de la mort de
Franco en qué es feia un repas de l'e-
volucio politico-institucional espanyo-
la. La qlestié no era el que es deia o
com es deia, sind les imatges que es
feien servir. Les primeres imatges en
color eren les del Rei jurant la Constitu-
cié a les Corts. Totes les seqQéncies an-
teriors, dels anys 1975-1977, eren en
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blanc i negre. Amb premeditacié s'ha-
via bandejat qualsevol filmacié en co-
lor d'aquests primers anys. No cal ser
un especialista en I'alfabet visual per
adonar-se de la intencionalitat politica
d'aquesta acromatdpsia. Franquisme i
antifranquisme eren les dues cares
d'un mateix mén  protagonitzat pels
«grisos» i, per tant, rebutjable. Per a
quaisevol jove crescut amb la televisié
en color el missatge era clar; la lluita
antifranquista era la prehistoria, i la
histdria comencava amb el Rei. Més re-
centment, la série dirigida per Victoria
Prego sobre la transicié ha hagut d'es-
perar un parell d'anys al calaix dels
productors per ser emesa al bell mig de
I'estiu i als diumenges a la nit. Sortosa-
ment la resposta positiva de l'audién-
cia ha deixat en ridicul els responsables
de TVE i obre les portes a I'esperanca.

Fem memoéria. L'any 1976 el Rei era un
ninot, el seu pare, Don Juan, un politic
diletant esperant que li toqués la rifa;
Fraga, un John Wayne repartint maste-
gots pels carrers; Suarez un «tafur del
Mississipi»; Carrillo, una llegenda viva
mitificada pel franquisme i els militants
comunistes; Gonzalez, un encantador
de serps; Pujol un «xirucaire» catodlic i
de la «ceba» que admirava el model
suec i proposava nacionalitzar la ban-
ca, i Tarradellas, «connais pas». Vint
anys després, el Rei ha estat el motor
del canvi democratic; Don Juan, el gran
conspirador democrata a través del seu
«after ego» Sainz Rodriguez; Fraga, el
democratitzador de la dreta espanyo-
la; Suarez, la reencarnacio de «El Prin-
cepn, de Maquiavel; Carrillo, un tigre
de paper fos pels focus de la televisid;
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Gonzalez, el que ens ha fet europeus |
de I'inserso; Pujol, el «virrei» de Catalu-
nya, i Tarradellas, el president enyorat
pels socialistes catalans.

Les dues grans contribucions espanyo-
fes a 1a Historia Universal del segie XX
han estat, ben segur, la guerra civil i la
transicid democratica. Mentre la pri-
mera posava l'accent en els valors de
I'antifeixisme, la segona ha estat valo-
rada com a model a seguir en els pro-
cessos de democratitzacié dels paisos
iberoamericans i dels antics paisos del
socialisme (irreal. La transicié demo-
cratica espanyola ha estat un exemple
paradigmatic, en clau gramsciana, de
revolucié passiva —de revolucio sense
revolucio, de canvi democratic sense
que les forces democratiques fossin qui
dirigis el procés de canvi— i de trans-
formisme {principalment del Rei | del
PSOE governamental). £l resultat és
ben palés: en aquests vint anys hem
passat de protagonistes a espectadors.

La «ruptura» era impossibie, diuen. Ha-
gués conduit a una guerra civil, afir-
men. Perd s'obliden de Grédia i Portu-
gal. «D'acord, perd a Espanya no hi ha-
via prou forca per a imposar-ia», sen-
tencien. Comptat i debatut: els anti-
franquistes érem quatre gats. Potser la
realitat catalana, majoritariament rup-
turista, és l'arbre gue no ens deixa
veure el bosc d'una Espanya menys
articulada socialment i amb una corre-
lacié de forces menys favorable a la
ruptura politica. Tanmateix, hi hauria
molt a parlar i a discutir i no és ara i
aqui el moment de fer-ho. Sigui com
sigui, avui tothom reclama la paterni-



tat d’aguesta transicié, qualificada pels
politdlegs d'obra mestra d'enginyeria
politica. Només cal fer un cop d'ull a les
darreres biografies de personatges
com Don Juan o Torcuato Fernandez
Miranda. Fins i tot hom explica com Al-
fonso Guerra ja dibuixa fil per randa
les passes de la transicid en una pissar-
ra del Congrés de Suresnes (1974).

Aixi, doncs, hem passat de protagonis-
tes en blanc i negre a no sortir a la fo-
to. Aguest és, si més no, el paisatge de
la derrota cultural de I'esquerra. Avui
ja no es tracta de menystenir el paper
de {'oposicio antifranquista, sind de fri-
volitzar-la com a pas previ al seu obiit.
Fixem-nos en programes com «Classifi-
caciéd A.CR.», produits per TV3, en qué
ta historia queda reduida a fa simple
andcdota divertida, descontextualitza-
da i buida de contingut.

£l cas italia esdevé, aixi mateix, alligo-
nador. El cinguanté aniversari de la fi
de la Segona Guerra Mundial ha ban-
dejat socialment i institucional la me-
méria de la Resisténcia. Els atacs ideo-
togics i historiografics dels revisionistes
de la Resisténcia s'amplificaren amb la
caiguda del mur de Berlin i han acon-
sequit fer majoria. De fet, 'ocds de la |
Republica, de la qual tant es parta en
aquests darrers temps, significa la fi
d'una repiblica basada en Fexperién-
cia historica i els valors de la Resistén-
cia. L'ofensiva revisionista s'ha centrat
en tres factors fonamentals: primer, la
republica democratica no podia sorgir
del mite fundacional de la Resisténcia,
la qual incloia els comunistes, forca an-
tifeixista perd no democratica; segon,

minimitzar la importancia miitar de la
Resisténcia en la victdria sobre els nazi-
feixistes, els principals protagonistes
foren els exercits aliats; tercer, les re-
presalies | sagnants esdeveniments co-
mesos pels nazi-feixistes foren deguts
principalment a I'accié guerriliera dels
partisans, en altres paraules, millor que
no s'hagués mobilitzat ningu. Encara
podriem afegir-hi un altre factor del
tot concloent: la nova Repdblica no po-
dia sorgir d'una experiéncia que nomaés
afecta una part del territori,

En aguest context, els prestigiosos Ins-
tituts de la Resisténcia —principalment
ubicats al centre i el nord del pais—, es-
percnats per les organitzacions socials,
politiques i sindicals, aixi com per la
mateixa Administracidé —recordem que
la mateixa Democracia Cristiana i els li-
berals participaren activament a la Re-
sisténcia | formaren part dels comités
d'alliberament nacional {CLN)—, s'han
anat marcint, Ara, noves investigacions
son adrecades a desmitificar 'expe-
riencia de la Resisténcia a {'ensems
d'endolcir determinats aspectes de
I'experiéndia feixista. Aixi doncs, la mi-
rada historiografica, per exemple, s'ha
desplacat dels voluntaris a les Brigades
internacionals als voluntaris ftalians
que lluitaren amb les tropes franquis-
tes. D'aquests, segons les recents inves-
tigacions, no tots foren una colla d'in-
genus gue no sabien on anaven, sind
gue n'hi havia de convenguts, si més
no, per les cinc pessetes diaries que
I'estat feixista ingressava en un compte
corrent familiar. En aquest sentit, se-
gons les dades disponibles, resulta que
una de les provincies amb més volunta-
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ris feixistes fou una de les zones de més
forta tradicio obrera i esquerrana: Reg-
gio Emilia.

La derrota cultural de I'esquerra italia-
na als anys vuitanta ha conduit a ta fi
de la «Republica nascuda de la Resis-
téncian, tal com pregonava la Constitu-
Cid, i a la seva substitucié per una altra
repdblica fonamentada en el futbol i la
televisio. En altres paraules: el pas d'un
sistema democratic a un sistema politic
mediatic, caracteritzat per la llei del

"minim esfor¢ intel-lectual i la fascinacid

pel mén de ['espectacle. Amb tot, la
produccid cultural d'esqueres italiana i
la historiogratia-en particular, es prou
rica com per a resseguir amb interés les
seves emnpremtes, Recerques com les de
Luisa Passerini sobre l'experiéncia fei-
xista i antifeixista a la ciutat de Tori o
iniciatives com les de I'Arxiu Audiovi-
sual del Moviment Ohrer | Demaocratic
s6n punts de referéncia de gran valua.
Fins i tot, per als més esquerrans, val la
pena citar el treball, a base d'entrevis-
tes, de Romano Guiffrida: «Maledetti
Compagni, vi amerd. La sinistra anta®
gonista nelle parole dei protagonisti
degli ultimi vent'anni di conflitto»,
Roma, 1993.

Cal organitzar-nos i elaborar un pro-
grama de recerca, estudi i reflexié de la

cultura democratica, progressista i

d'esquerres dels anys setanta i projec-
tar-la a la realitat present. De models
no r'hi ha i caldra fer-nos, com sempre,
un vestit a mida. L'exemple dels Insti-
tuts de la Resisténcia italians dificil-
ment sén exportables a casa nostra. Re-
cordem que ells van guanyar la guerra
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i nosaltres fa vam perdre, la guerraila
ruptura democratica. Per dir-ho d'una
manera plastica: Mussolini fou execu-
tat, | Franco mori al Hit. La constitucié
republicana itallana, tal com suara es-
mentavem, es fonamentava en els va-
lors de ['antifeixisme; la nostra consti-
tucid democratica legalitzava la mo-
narquia engendrada pe! franquisme i
deixava intactes els poders factics. Aqui -
no va haver-hi ni depuracié de 'exércit
ni dels cossos de seguretat de I'Estat ni
dels funcionaris. Malgrat aixo, cal fer
un esfor¢ per recuperar la nostra me-
maoria col-lectiva, la nostra historia,

Perd, gué vol dir recuperar la nostra

historia, els valors de I'antifranquisme?
Em preocupa la memoria autojustifica-
tiva ¢ de passar comptes. Tothom té
dret de justificar els seus actes i de va-
lorar criticament els posicionaments
dels altres, perd no crec que ens ajudi
gaire a mirar al futur, passar factura de
I'hipotétic revisionisme del PSUC o de
la peculiar evolucié d'aquells esquer-
rans convertits, a partir del 1982, en
socialistes del poder i la menjadora. Tot
plegat s'assembla massa a l'esterilitat
del debat —revifat un cop més per
Loach i el seu film «Tjerra y libertadn—
sobre la guerra i la revolucio i les pica-
baralles entre psuqueros i poumistes.
Mentre ens continuem mirant el melic
de la nostra organitzacié politica no
superarem la discussio sectaria i, el que
és més important, no aconseguirem
projectar al present el ric i plural movi-
ment social | cultural antifranquista.

Cal fer un esforg | analitzar els dife-
rents moviments socials ~-sindicals, vei-



nals, estudiantils, de comunitats cristia-
nes de base, de joves i dones, culturals
i recreatius—, més enlla de I'dptica par-
tidaria i de la seva confluéncia en rei-
vindicacions especificament politiques.
Canviar, si més no, el subjecte del nos-
tre discurs i focalitzar la nostra mirada
en el moviment real que aboli e fran-
guisme dels carrers i places de les nos-
tres ciutats. Omplir de colors, vius |
Hampants, el paisatge cultural hege-
monitzat pels valors d'esquerres: el
vermell de a solidaritat, el verd d'un
creixement econdmic sostenible i d'u-
nes ciutats habitables, el violeta de la
igualtat home-dona, el blanc duna
cuttura no violenta, el rosa de la diver-
sitat sexual. Els colors d’'una memoria,
individual i collectiva, que, maigrat
gque han estat enfosquits, continuen
vius entre nosaltres.

Caldrig parar més atencio a les séries
televisives de consum massiu | popular
produides aquests darrers anys per
TV3. L'éxit dels serials «Pobie Nou» o
«Secrets de familia» ens haurien de fer
reflexionar sobre els valors que trans-
meten i els hauriem de comparar amb
el d'altres séries de produccio espanyo-
la o sudamericana, Tot | mantenint la
mateixa estructura d'embolics i la cen-
tralitat de les dones —no endebades
en son les principals consumidares—,
no és igual la «Cristal» o la «Rubi» que
la Rosa de «Poble Nou» o fa Dolors de
«Secrets de familia». Mentre les prime-
res participen d'una cultura subalter-
na, les segones son el pal de paller de
Festructura familiar i refaran les seves
vides fora del matrimoni. De fet, a
«Poble Nou», tots els personatges posi-

tius son representats per dones, men-
tre gue els homes palesen una subal-
ternitat manifesta. Curiosament, I'Onic
personatge masculi positiu és un ho-
masexual. El tractament de {*homaose-
xuatitat, en ambdues produccions cata-
lanes, palesa, aixi mateix, una cultura
oberta i tolerant.

Sovint ens oblidem gue les mobilitza-
cions més massives i populars del carrer
son les de caire festiu. Els anys setanta
significaren una ruptura amb la con-
cepcité d'unes festes encotilades en
locals i recintes tancats. La festa es tras-
llada al carrer, i la gent n'esdevingué la
protagonista’ indiscutible. Malgrat el
procés d’institucionalitzacio per part
dels ajuntaments, les festes majors | de
barri mantenen un esquema essencial-
ment popular i participatiu. El carrer
continua sent un espai igualitari, si mes
no, obert a tothom. L’'augment de co-
lles d'entitats folklriques —esbarts,
diables, castellers..— és un altre indi-
cador de la participacié | el protagonis-
me de la gent. D'una manera plastica,
el correfoc és la substitucié de la pro-
€esso,

El fenomen de «la trinca» seria merei-
xador d'una tesi doctoral. «ba trincan
condensa millor que ningt, fins i tot
que els «Setze jutges», el catalanisme
popular. Les cancons i els espectacles
de «La trinca» condensen una tradicid
iconoclasta, anticlerical, de critica acida
del poder establert i la vida quotidia-
na, que arriba a tothom i esdevé punt
de referéndia insubstituible de les fes-
tes majors. Massa sovint, també, les
cangons compromeses de Raimon,
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tlach i Pi de 1a Serra no ens han deixat
veure la «Capella Sixtina» de la cultura
popular, representada pels «frescos»
de la «Festa Major» o el «Nou de trin-
can.

{a normalitzacioé social, i ben aviat le-
gal, de la vida de parelia sense contrac-
te matrimonial, |a tolerancia respecte a
{'homosexualitat o el «top-less» a les
platges, ef rebuig cada cop més impor-
tant del servei militar entre els joves,
l'augment del voluntariat social i les
organitzacions no governamentals de
tipus solidari, sén puntes d'un iceberg
gue caldria aprofundir i analitzar amb
cura.

Per concloure: les cangons, el ball, el
riure, la vida quotidiana, les relacions
home-dona i la cultura del treball i el
temps lliure, haurien de prendre un
protagonisme central en el nostre dis-
curs historic i politic. Explorar aquests
ambits en el passat i en el present ens
poden ajudar a entendre molt més
quins sén els valors de la nostra cultura
i subvertir I'ordre present.
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