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Aquell dimecres a la nit. la televisió ha- 
via anunciat la transmissió d'un progra- 
ma musical de I'estrella de la cansó 
espanyola, Julio Iglesias. Sense cap me- 
na d'explicació, I'espectacle musical fou 
substituit per una de les pel.licules més 
emblematiques d'acció bel.lica: «Obje- 
tivo Birmania~. «Deu estar a les últi- 
mes», remuga el pare. No li'n vaig fer 
cas, feia setrnanes que vestava a les últi- 
mes» i el «parte del equipo médico 
habitual* no em provocava ni fred ni 
calor. Preferia escoltar i repetir a cau 
d'orella els acudits d'aquell «tiovivo ins- 
talado en el Pardo». No hi pensarem 
mes i ens deixarem seduir per la feina 
ben feta de Raoul Walsh i la bona plan- 
ta dPErrol Flynn. Sempre m'ha quedat el 
neguit de saber si I'elecció d'aquest film 
tenia algun significat o bé havia estat 
una elecció a corre-cuita i, per tant, for- 
tuita, dels trasbalsats programadors de 
N E .  No crec que al «Generalisimo» li 
agradés gaire I'epica d'un exércit que 
havia combatut el$ regims militars i fei- 
xistes dels seus aliats ni la personalitat 
d'un actor que s'havia atrevit a viatjar a 
Barcelona durant la guerra civil i mani- 
festar, de propia ma, la seva simpatia i 
solidaritat per la República Espanyola. 
A Franco li hagués plagut més .El Cid. 
daAnthony Mann. les simpaties politi- 
ques de Charlton Heston i els pits ma- 
ternal~ de Sofia Loren, i sobretot conti- 
nuar guanyant batalles després de 

mort. Franco, el «vigia de occidente», 
s'irnaginava després de mort lligat al 
cavall -«atadado y bien atado»- i fo- 
ragitant un cop més els enemics de la 
patria: «la masoneria, el comunismo y 
el separatismo». 

Sigui com sigui, aquella nit, els joves 
antifranquistes, ens colgarem al llit 
contents i esperanqats. Ens identifica- 
vem amb aquells soldats arrenglerats 
als avions esperant de fer el salt, enmig 
de la jungla amb els seus ulls espantats 
i el pas decidit cap a I'objectiu final. La 
clandestinitat era una jungla plagada 
de paranys, I'aposta per un futur en Ili- 
bertat implicava sacrificis, pero ningú 
dubtava d'un «happy endn. Ho haviem 
somiat tantes vegades que no podia 
ser d'altra manera. L'endema. per pri- 
mer cop, I'institut ens donava una bo- 
na noticia: una setmana de vacances. 
Franco, ara si, havia mort. Era. recor- 
dern-ho. dijous, 20 de novembre de 
1975. Birmania era a la canfonada, i el 
somriure solar d'Errol Flynn ho omplia 
tot. 

Casualitats de la historia i la voluntat. 
és clar, del Molt Honorable President 
de la Generalitat, Jordi Pujol, fan coin- 
cidir, gairebé, les eleccions al Parla- 
ment Catala amb el vinte aniversari del 
traspas del general Franco. Quan escric 
aixo, encara som a la fase de la catarsi 



intrapartidaria de la confecció de les 
candidatures electorals. Tanmateix, els 
sondeigs indiquen una nova majoria 
de CIU, un retroces generalitzat de les 
esquerres i una al$a important del PP. 
Per dir-ho ras i curt: vint anys després, 
els hereus del franquisme obtindran 
mes consens electoral que els hereus 
del principal partit antifranquista, el 
PSUC. fins i tot als tradicionals barris 
obrers i el mitificat ncinturó roign. Res 
de nou. a les darreres eleccions gene- 
r a l ~  i europees el PP ja se situa per da- 
vant d'lC a I'Hospitalet de Llobregat, 
de la mateixa manera que a les prop- 
passades eleccions municipals el PP 
obtenia mes vots que IC-Els Verds a 
Nou Barris, de Barcelona. Aixi mateix, 
tot apunta a un relleu en el govern de 
I'Estat a favor del PP. a la propera pri- 
mavera. 

La derrota electoral reflecteix amb tota 
nitidesa els estralls d'una altra derrota 
mes profunda i sagnant: la derrota cul- 
tural i social de les esquerres. Fa anys 
que es va exhaurir I'impuls propulsor 
dels valors d'esquerres. i I'hegemonia 
ha passat a mans de la dreta econorni- 
ca, social. cultural i institucional. Avui 
se'ns fa costa amunt explicar que els 
militants comunistes foren la gent rnPs 
generosa en la recuperació de les Ili- 
bertats dernocratiques i nacionals del 
nostre poble; que un govern socialista 
és antinomic d'una raó d'estat que em- 
para els GAL o de persones que s'apro- 
fiten economicament del seu carrec 
públic; que I'esquerra és qui millor pot 
interpretar i defensar la catalanitat. 
Ens hem quedat muts i sense punts de 
referencia. A tot estirar, de tant en 

tant, repetirn pels carrers la cansó de 
I'enfadós de la nostra tradició i ens re- 
fugiem en trinxeres sectorials i in- 
tel.lectuals. Dues preguntes són a I'or- 
dre del dia: que ha passat, a Catalunya 
i al Món, en aquests vint anys?, i. que 
cal fer per a recuperar la direcció moral 
i intel.lectual de la nostra societat? 

Dificilment podrem respondre aquests 
interrogants sense recuperar la nostra 
memoria, individual i col.lectiva, la 
nostra historia, la identitat d'una cultu- 
ra igualitaria i solidaria, la racionalitat 
i la modernitat generades per la 11.1~~- 
tració i la Revolucio Francesa. els valors 
morals de I'antifeixisme. Dificilment 
trobarem resposta si  no sabem qui som 
i d'on venim. Dificilment ens en sorti- 
rem, s i  no sabem observar, escoltar i 
entendre els missatges quotidians del 
carrer. 

En trenta anys hem passat del somni de 
Martin Luther King al malson de Farra- 
khan. En el somni antisegregacionista 
dels anys seixanta, participaven homes 
i dones, negres i blancs. En el malson 
dels noranta, el fonamentalisme isla- 
mic identifica I'enemic pel color de la 
pell, I'etnia o la creensa religiosa, i fo- 
ragita les dones de la vida pública re- 
cloent-les de bell nou a la privacitat de 
la liar. 

Els anys seixanta foren una decada op- 
timista. Les faldilles de les noies s'escur- 
caven a la mateixa velocitat que s'allar- 
gaven els cabells dels nois. Els temps 
estaven canviant. Els joves somiaven 
amb camps de maduixes i es pintaven 
les galtes de floretes. sota la consigna 





blanc i negre. Amb premeditació s'ha- 
via bandejat qualsevol filmació en co- 
lor d'aquests primers anys. No cal ser 
un especialista en I'alfabet visual per 
adonar-se de la intencionalitat politica 
d'aquesta acromatopsia. Franquisme i 
antifranquisme eren les dues cares 
d'un mateix món protagonitzat pels 
«grisos» i, per tant. rebutjable. Per a 
qualsevol jove crescut amb la televisió 
en color el missatge era clar: la lluita 
antifranquista era la prehistoria, i la 
historia comenqava amb el Rei. Més re- 
centment, la serie dirigida per Victoria 
Prego sobre la transició ha hagut d'es- 
perar un parell d'anys al calaix dels 
productors per ser emesa al be11 mig de 
I'estiu i als diumenges a la nit. Sortosa- 
ment la resposta positiva de I'audiPn- 
cia ha deixat en ridicul els responsables 
de T V E  i obre les portes a I'esperanqa. 

Fem memoria. L'any 1976 el Rei era un 
ninot, el seu pare. Don Juan, un politic 
diletant esperant que li toqués la rifa; 
Fraga, un John Wayne repartint maste- 
gots pels carrers; Suárez un atafur del 
Mississipin; Carrillo, una llegenda viva 
mitificada pel franquisme i els militants 
comunistes; González, un encantador 
de serps; Pujol un rxirucaire~ catolic i 
de la «ceba» que admirava el model 
suec i proposava nacionalitzar la ban- 
ca, i Tarradellas, ~connais pasm. Vint 
anys després, el Rei ha estat el motor 
del canvi democratic; Don Juan. el gran 
conspirador democrata a través del seu 
«alter ego» Sáinz Rodriguez; Fraga, el 
democratitzador de la dreta espanyo- 
la; Suárez, la reencarnació de «El Prín- 
cepn, de Maquiavel; Carrillo, un tigre 
de paper fos pels focus de la televisió; 

González. el que ens ha fet europeus i 
de I'lnserso; Pujol, el «virrei» de Catalu- 
nya, i Tarradellas. el president enyorat 
pels socialistes catalans. 

Les dues grans contribucions espanyo- 
les a la Historia Universal del segle XX 
han estat, ben segur, la guerra civil i la 
transició dernocratica. Mentre la pri- 
mera posava I'accent en els valors de 
I'antifeixisme. la segona ha estat valo- 
rada com a model a seguir en els pro- 
cessos de democratització dels paisos 
iberoamericans i dels antics paisos del 
socialisme (ir)real. La transició demo- 
cratica espanyola ha estat un exemple 
paradigmatic. en clau grarnsciana. de 
revolució passiva -de revolució sense 
revolució, de canvi democratic sense 
que les forces democratiques fossin qui 
dirigis el procés de canvi- i de trans- 
formisme (principalrnent del Rei i del 
PSOE governamental). E l  resultat és 
ben palés: en aquests vint anys hem 
passat de protagonistes a espectadors. 

La «ruptura» era impossible, diuen. Ha- 
gués condu'it a una guerra civil, afir- 
men. Pero s'obliden de GrPcia i Portu- 
gal. ~D'acord, pero a Espanya no hi ha- 
via prou forca per a imposar-la», sen- 
tencien. Comptat i debatut: els anti- 
franquistes érem quatre gats. Potser la 
realitat catalana, majoritáriament rup- 
turista, és I'arbre que no ens deixa 
veure el bosc d'una Espanya menys 
articulada socialment i amb una corre- 
lacio de forces menys favorable a la 
ruptura política. Tanmateix, hi hauria 
molt a parlar i a discutir i no és ara i 
aquí el moment de fer-ho. Sigui com 
sigui. avui tothom reclama la paterni- 



tat d'aquesta transició, qualificada pels 
politolegs d'obra mestra d'enginyeria 
politica. Només cal fer un cop d'ull a les 
darreres biografies de personatges 
com Don Juan o Torcuato Fernández 
Miranda. Fins i tot hom explica com Al- 
fonso Guerra ja dibuixa fi l per randa 
les passes de la transició en una pissar- 
ra del Congres de Suresnes (1974). 

Aixi, doncs, hem passat de protagonis- 
tes en blanc i negre a no sortir a la fo- 
to. Aquest és. si més no, el paisatge de 
la derrota cultural de I'esquerra. Avui 
ja no es tracta de menystenir el paper 
de I'oposició antifranquista. sinó de fri- 
volitzar-la com a pas previ al seu oblit. 
Fixem-nos en programes com ~Classifi- 
cació A.C.R.», produits per W3, en que 
la historia queda redulda a la simple 
anecdota divertida, descontextualitza- 
da i buida de contingut. 

E l  cas italia esdevé, aixi mateix, allico- 
nador. E l  cinquante aniversari de la f i  
de la Segona Guerra Mundial ha ban- 
dejat socialment i institucional la me- 
moria de la Resistencia. Els atacs ideo- 
Iogics i historiogrdfics dels revisionistes 
de la Resistencia s'amplificaren amb la 
caiguda del mur de Berlín i han acon- 
seguit fer majoria. De fet, Pocas de la I 
República. de la qual tant es parla en 
aquests darrers temps, significa la fi 
d'una república basada en l'experien- 
cia historica i els valors de la Resisten- 
cia. L'ofensiva revisionista s'ha centrat 
en tres factors fonamentals: primer, la 
república democratica no podia sorgir 
del mite fundacional de la Resistencia, 
la qual incloia elscomunistes, forga an- 
tifeixista pero no democratica; segon, 

minimitzar la importancia militar de la 
Resistencia en la victoria sobre els nazi- 
feixistes, els principals protagonistes 
foren els exercits aliats; tercer, les re- 
presalies i sagnants esdeveniments co- 
mesos pels nazi-feixistes foren deguts 
principalment a I'acció guerrillera dels 
partisans, en altres paraules, millor que 
no s'haaués mobilitzat ninaú. Encara - ., 
podriem afegir-hi un altre factor del 
tot  concloent: la nova República no po- 
dia sorgir d'una experiencia que només 
afecta una part del territori. 

En aquest context, els prestigiosos Ins- 
tituts de la Resistencia -principalment 
ubicats al centre i el nord del país-, es- 
peronats per les organitzacions socials, 
politiques i sindicals. així com per la 
mateixa Administració -recordem que 
la mateixa Democracia Cristiana i els li- 
beral~ participaren activament a la Re- 
sistencia i formaren part dels comites 
d'alliberament nacional (CLN), s'han 
anat marcint. Ara, noves investigacions 
son adrecades a desmitificar I'expe- 
riencia de la Resistencia a I'ensems 
d'endolcir determinats aspectes de 
I'experiencia feixista. Aixi doncs, la mi- 
rada historiografica, per exemple, s'ha 
desplacat dels voluntaris a les Brigades 
lnternacionals als voluntaris italians 
que lluitaren amb les tropes franquis- 
tez. D'aquests, segons les recents inves- 
tigacions, no tots foren una colla d'in- 
genus que no sabien on anaven, sino 
que n'hi havia de convencuts, si més 
no, per les cinc pessetes diaries que 
I'estat feixista ingressava en un compte 
corrent familiar. En aquest sentit, se- 
gons les dades disponibles, resulta que 
una de les provincies amb mes volunta- 



ris feixistesfou una de les zones de més 
forta tradició obrera i esquerrana: Reg- 
gio Emilia. 

La derrota cultural de I'esquerra italia- 
na als anys vuitanta ha conduit a la f i  
de la «República nascuda de la Resis- 
tenciau, tal com pregonava la Constitu- 
ció, i a la seva substitució per una altra 
república fonamentada en el futbol i la 
televisió. En altres paraules: el pas d'un 
sistema democratic a un sistema politic 
mediatic. caracteritzat per la llei del 
minim esforc intel.lectual i la fascinació 
pel món de I'espectacle. Amb tot, la 
producció cultural d'esqueres italiana i 
la historiografiaen particular, és prou 
rica com pera resseguir amb interes les 
seves empremtes. Recerques com les de 
Luisa Passerini sobre I'experiéncia fei- 
xista i antifeixista a la ciutat de Torí o 
iniciatives com les de I'Arxiu Audiovi- 
sual del Moviment Obrer i Democratic 
són punts de referencia de gran valua. 
Fins i tot, per als més esquerrans, val la 
pena citar el treball, a base d'entrevis- 
tes, de Romano Guiffrida: ~Maledett i  
Compagni, vi amero. La sinistra anta: 
gonista nelle parole de; protagonisti 
degli u l thi  vent'anni di conflitto», 
Roma. 1993. 

Cal organitzar-nos i elaborar un pro- 
grama de recerca, estudi i reflexió de la 
cultura democratica, progressista i 
d'esquerres dels anys setanta i projec- 
tar-la a la realitat present. De models 
no n'hi ha i caldra fer-nos, com sempre, 
un vestit a mida. L'exemple dels Insti- 
tuts de la Resistencia italians difícil- 
ment són exportables a casa nostra. Re- 
cordem que ells van guanyar la guerra 

i nosaltres la vam perdre, la guerra i la 
ruptura democratica. Per dir-ho d'una 
manera plastica: Mussolini fou execu- 
tat. i Franco mor1 al Ilit. La constitució 
republicana italiana, tal com suara es- 
mentavem, es fonamentava en els va- 
l o r ~  de I'antifeixisme; la nostra consti- 
tució democratica legalitzava la mo- 
narquia engendrada pel franquisme i 
deixava intactes els poders factics. Aqui 
no va haver-hi ni depuració de I'exercit 
ni dels cossos de seguretat de I'Estat ni 
dels funcionaris. Malgrat aixb, cal fer 
un esforc per recuperar la nostra me- 
moria col.lectiva, la nostra historia. 

Pero, que vol dir recuperar la nostra 
historia, els valors de I'antifranquisme? 
Em preocupa la memoria autojustifica- 
tiva o de passar comptes. Tothom té 
dret de justificar els seus actes i de va- 
lorar criticament els posicionaments 
dels altres, pero no crec que ens ajudi 
gaire a mirar al futur, passar factura de 
I'hipotetic revisionisme del PSUC o de 
la peculiar evolució d'aquells esquer- 
rans convertits. a partir del 1982, en 
socialistes del poder i la menjadora. Tot 
plegat s'assembla massa a I'esterilitat 
del debat -revifat un cop més per 
Loach i el seu film «Tierra y libertad»- 
sobre la guerra i la revolució i les pica- 
baralles entre psuqueros i poumistes. 
Mentre ens continuem mirant el melic 
de la nostra organitzacio politica no 
superarem la discussió sectaria i, el que 
és més important. no aconseguirem 
projectar al present el ric i plural movi- 
ment social i cultural antifranquista. 

Cal fer un esfors i analitzar els dife- 
rents moviments socials -sindicals, vei- 



nals, estudiantils. de comunitats cristia- 
nes de base, de joves i dones, culturals 
i recreatius-, mésenlla de I'optica par- 
tidaria i de la seva confluencia en rei- 
vindicacions específicament politiques. 
Canviar, si més no, el subjecte del nos- 
tre discurs i focalitzar la nostra mirada 
en el moviment real que aboli el fran- 
quisme dels carrers i places de les nos- 
tres ciutats. Ornplir de colors. vius i 
llampants, el paisatge cultural hege- 
monitzat pels valors d'esquerres: el 
vermell de \a solidaritat, el verd d'un 
creixement economic sostenible i d'u- 
nes ciutats habitables, el violeta de la 
igualtat home-dona, el blanc d'una 
cultura no violenta, el rosa de la diver- 
sitat sexual. Els colors d'una memoria, 
individual i col.lectiva, que, malgrat 
que han estat enfosquits, continuen 
V ~ U S  entre nosaltres. 

Caldria parar més atenció a les series 
televisives de consum massiu i popular 
produides aquests darrers anys per 
W3. L'exit dels serials «Poble Nou» o 
~Secrets de familia» ens haurien de fer 
reflexionar sobre els valors que trans- 
meten i els hauriem de comparar amb 
el d'altres series de produccio espanyo- 
la o sudamericana. Tot i mantenint la 
mateixa estructura d'embolics i la cen- 
tralitat de les dones -no endebades 
en són les principals consumidores-, 
no és igual la «Cristal» o la «Rubi» que 
la Rosa de «Poble Noun o la Dolors de 
~Secrets de familia». Mentre les prime- 
res participen d'una cultura subalter- 
na, les segones són el pal de paller de 
I'estructura familiar i refaran les seves 
vides fora del matrimoni. De fet. a 
«Poble Noun, tots els personatges posi- 

tius son representats per dones. men- 
tre que elr homes palesen una subal- 
ternitat manifesta. Curiosament, I'únic 
personatge masculi positiu és un ho- 
mosexual. E l  tractament de I'homose- 
xualitat, en ambdues produccions cata- 
lanes. palesa, aixi mateix, una cultura 
oberta i tolerant. 

Sovint ens oblidem que les mobilitza- 
cions més massives i populars del carrer 
són les de caire festiu. Els anys setanta 
significaren una ruptura amb la con- 
cepció d'unes festes encotillades en 
locals i recintes tancats. La festa es tras- 
Ilada al carrer. i l a  gent n'esdevingué la 
protagonista indiscutible. Malgrat el 
procés d'institucionalització per pan 
dels ajuntaments, les festes majors i de 
barri mantenen un esquema essencial- 
ment popular i participatiu. E l  carrer 
continua sent un espai igualitari. s i  més 
no. oben a tothom. L'augment de co- 
lles d'entitats folkloriques -esbarts, 
diables, castellers.,.- és un altre indi- 
cador de la participació i el protagonis- 
me de la gent. D'una manera plastica, 
el correfoc es la substitució de la pro- 
cessó. 

E l  fenomen de «La trinca* seria merei- 
wdor d'una tesi doctoral. «La trinca* 
condensa millor que ningú. fins i tot 
que els «Setze jutgesw, el catalanisme 
popular. Les cancons i els espectacles 
de «La trincan condensen una tradició 
iconoclasta, anticlerical, de critica acida 
del poder establert i la vida quotidia- 
na, que arriba a tothom i esdevé punt 
de referencia insubstituible de les fes- 
tes majors. Massa sovint, també, les 
canSons compromeses de Raimon, 



Llach i Pi de la Serra no ens han deixat 
veure la «Capella Sixtina~ de la cultura 
popular, representada pels «frescos» 
de la «FeSta Majorn o el «Nou de trin- 
ca». 

La normalització social, i ben aviat le- 
gal. de la vida de parella sense contrac- 
te matrimonial, la tolerancia respecte a 
I'homosexualitat o el utop-less» a les 
platges, el rebuig cada cop més impor- 
tant del servei militar entre els joves. 
I'augment del voluntariat social i les 
organitzacions no governamentals de 
tipus solidari, són puntes d'un iceberg 
que caldria-aprofundir i analitzar amb 
cura. 

Per concloure: les cancons. el ball, el 
riure. la vida quotidiana. les relacions 
home-dona i la cultura del treball i el 
temps Iliure, haurien de prendre un 
protagonisme central en el nostre dis- 
curs historic i politic. Explorar aquests 
ambits en el passat i en el present ens 
poden ajudar a entendre molt més 
quins són els valors de la nostra cultura 
i subvertir I'ordre present. 


