Capitulo 4
1Somos de I’Hospitalet!

4.1. EN TORNO A UNA ILUSION

Mi amigo Nifno Baena

Como vengo diciendo, I’Hospitalet ha
dado muchos y muy buenos aficionados que,
aunque no nacidos en esta ciudad, la han con-
sagrado como referente del buen flamenco
fuera de Andalucia. No sdlo han sido los aficio-
nados los que han contribuido a que se la re-
conozca como una de las ciudades mas
flamencas de Catalunya, sino también por al-
gunos profesionales que se decidieron a vivir
o0 a residir una temporada en ella. Tal fue el
caso que ya he comentado del pianista José
Romero o de José Munoz Villa, mas conocido
con el nombre del Nifio de Baena y del que no
quiero dejar de decir cuatro palabras.

No tanto porque considere que José
Mufoz haya sido un cantaor de renombre y
con el que la aficién esté endeudada, ya que
precisamente no canté flamenco sino mas
bien copla o cancién aflamencada, pero le
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“Cuando el hombre se libera
de la anoranza de su tierra
ve las cosas de otro color

y piensa de otra manera”
(Solea de lldefonso Cabrera)

tengo presente por la amistad que me unié a
él durante afios y que nacio a raiz de los con-
tactos que establecié conmigo proporcionan-
dome entrevistas con artistas como La Nifia de
La Puebla o Juanito Valderrama cuando yo lle-
vaba el programa de raices flamencas en Radio
I’Hospitalet del que, como ya he dicho, comen-
taré algunas cosas mas adelante.

Este cordobés nacido en 1940 en Baena
residié en I’Hospitalet desde el afio 1958.
Como todos los que llegaron a tierras catala-
nas a finales de los cincuenta, el Nifo de Baena
aterrizé en I’'Hospitalet en busca de trabajo.
Aunque encontré empleo en la ciudad vecina
de Gava, prefirid fijar su residencia en "'Hospi-
talet. En Gava trabajé en una fabrica de baque-
lita, de ese plastico que se puso de moday con
el que hacian en los afios cincuenta las carca-
sas de los teléfonos, de las radios y las asas de
las cacerolas.

El Nifio de Baena ya apuntaba entonces
cualidades para apostar por él como cantante
y por eso la casa discogréfica Belter se arriesgd
a sacar un disco de un desconocido pero del



que se esperaban buenos resultados. Su pri-
mera grabacidon fue en 1964, con la cancién
Una madre sola, cancion que pese a las expec-
tativas de la casa discografica no pegé como
se esperaba. Nuevamente lo intentaron al afio
siguiente con otro nuevo disco pero tampoco
tuvo la suerte deseada, por lo que no fue hasta
en 1967 cuando alcanzd la celebridad con su
tercer disco, gracias a la cancion Locutora que
estaba dedicada a lalocutora Maria Matilde Al-
mendros. Maria Matilde tenia en antena un
programa de 8 a 9 de la noche en Radio Nacio-
nal de Espafa desde donde emitid, entre 1964
y 1978, el que fuera uno de los programas de
mads éxito y difusion de aquellos afios. Me
estoy refiriendo a De Espana para los esparioles,
en el que se alternaban ademas de entrevistas
e informacion, la emisién de canciones o de
discos solicitados y mensajes para los emigran-
tes espafoles residentes en el extranjero. Ala
presentadora le gusto tanto la cancidn, que al
ponerla cada noche en su programa como sin-
tonia, el Niflo de Baena se hizo muy famoso en
toda Espafa.

No obstante este éxito, el Nino de Baena
estuvo trabajando en la fabrica de baquelita
hasta que en 1970 fue contratado como artista
en la sala de fiesta Panam’s de Las Ramblas,
cerca de Colon por 1.500 pesetas diarias. Cuan-
do termind el contrato con Panam’s, después

Caratula del disco del Nino de Baena
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de los seis meses convenidos, fue contratado
por otros seis meses mas para el espectaculo
que por aquellos afios tenia montada la com-
pafiia de Antonio Molina, junto con Perlita de
Huelva. El contaba que ganaba 2.500 pesetas
diarias lo que a nosotros nos parecia una mi-
llonada pero claro, era un artista, y tenia que
ganar como tal; al menos eso pensabamos en-
tonces. Con la compafiia de Antonio Molina re-
corri6 Espafia entera, pero cuando termind el
contrato se vino de nuevo a I’Hospitalet, y ya
con la experiencia ganada, en 1971 formd su
propia compafiia con la que estuvo trabajando
como cantante hasta 1988, en que definitiva-
mente se retird.

Después de estos afios con compafiia
propia, se dedicd a un trabajo muy curioso y
no tanto por el trabajo en si, que en aquella
época era muy habitual, sino mas bien por ha-
cerlo una persona como él, considerada como
un artista de cierto prestigio. Este trabajo con-
sistia en anunciar por los altavoces instalados
en el techo de un camién toda aquella publici-
dad que la gente le encargase y recorrer asi
con la megafonia en marcha, todas las calles
de Hospitalet. Estuvo de esta manera anun-
ciado zapatos, turrones, fiestas, aceite y jamo-
nes y todo lo que fuese elemento de publi-
cidad y de venta para los vecinos de la ciudad,
nada menos que durante seis afos, hasta que



le llegd la jubilacion y se recogi¢ en el barrio de
Pubilla Casas donde ha estado casi toda su
vida. Hace poco me enteré que, al final,
su compafera lo termind arrastrando a vivir en
Barcelona ciudad.

Y en su honor... La Pena Nino de Baena

Una vez mentado a José Mufioz Villa, se
hace imprescindible hablar de otra de las pefias
mas antiguas de I’Hospitalet. Me estoy refi-
riendo a la Pefia Cultural Recreativa del Nifio de
Baena, que se encontraba en la calle Monte, en
la trastienda del bar Baena. Aunque esta pefia
se fundd en homenaje al cantante que toda Es-
pafia conocid gracias al programa de la Almen-
dros, tengo que reconocer, porque es una
verdad como un templo, que el Nifo de Baena
fue muy poquito a su pefia, por no decir casi
nunca, porque é| esta realidad nunca la oculté.
Se dio la circunstancia de que por un lado es-
taba el bar [lamado Baenay por el otro, en Pu-
billa Casas también, vivia este cantante que era
famoso y ademas era de Baena; entonces, ;por
qué no ponerle a la nueva pefia el nombre ar-
tistico del cantante? Y asi se hizo.

La persona que regentaba este bar, An-
tonio Arrebold, era un hombre al que le lla-
maba mucho la aficién por el cante flamen-
o, y por eso no dudd junto con un grupo de
amigos en fundar la pefia y poner a la cabeza
en calidad de presidente al también cordo-
bés, Antonio Jiménez Esteban, que si no
estoy mal informado no sdlo fue su primer
presidente, sino el Ginico que tuvo la pefia en
todos sus afios de existencia. La pefia estuvo
en este bar Baena los dos primeros afios de
su fundacidon, 1970 y 1971, y después se tras-
ladd a otro bar.
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Al principio de su inauguracion se canta-
ban y escuchaban buenos cantes. Yo me
acuerdo que soliamos ir los sabados por las
noches a echar un ratito, ya que era cuando se
celebraban las veladas sabatinas. Era normal
que acudiésemos muchos aficionados, sobre
todo aquellos sdabados en los que no habian
otras actividades flamencas, no como después
sucedid, en que nos encontrabamos ante el
conflicto de elegir ddnde pasadbamos la velada
ya que se daban ocasiones en las que coinci-
dian tres o cuatro veladas o actos flamencos
en la misma noche y en la misma ciudad. En-
tonces no teniamos mas remedio que resolver
el problema pasando, aunque no siempre, un
rato en unasy otro rato en otras. En esta pefia
se organizaban las veladas religiosamente
todos los sdbados. Cierro los ojos y veo el es-
cenario al fondo de la salay éstallena de gente
y de humo. Hubo unos afios en que los aficio-
nados la visitAbamos muy a menudo porque
habia alcanzado cierta fama entre los cantao-
res de la ciudad por el buen cante que se oia
en ella 'y, porque de paso, aprovechabamos
para tomar unas copitas de moriles, este fa-
moso caldo cordobés que tan bien nos sabia
en aquel tiempo y que sdlo podiamos tomar
en esta pefia, porque al traerlo directamente
de Baena, lo podian servir a un precio mas que
asequible. Hoy en dia, si tenemos que tomar
vino en las pefias, bebemos fino o manzanilla,
pero en los inicios de los afios setenta, toma-
bamos vino corriente, vino peledn, vino que
no costase mucho dinero porque nuestros
sueldos eran bajos y no daban para mas.
Desde entonces he valorado mucho ese vino,
y ahora pienso que entre las cosas por las que
nos gustaba ir a la pefia Nifio de Baena estaba
también el hecho de tomar esas copitas de
moriles que nos sabian a gloria bendita.



En 1972, la pefa se trasladd al bar Espe-
ranza, en el Torrente Gornal, y aqui ya la pefia
o su directiva se decanté mas por el género li-
gero como eran las rumbas, los fandangos y
las canciones andaluzas. Por ello, los cantaores
mas habituales que en aquellos afios la fre-
cuentabamos, los que nos considerdbamos
mas flamenquitos y que casi cada sdbado pa-
sabamos un rato por ella para hacer o escu-
char algun que otro cante, dejamos de ir. No
fue asi el caso de Paco el Malaguefio, Antonio
Checa Galan, Juan Hoces, Francisco Calleja,
Paco de Osuna, Juanito Castro o Pedro de la
Cueva, que continuaron asistiendo como siem-
pre, asi como otros aficionados no tan ligados
a ella, los que se acercaban de forma mas es-
porddica algunos sabados por la noche, que
era cuando se tenia la oportunidad de poder
cantar acompafiados de la guitarra de Joaquin
Cenabre, mas conocido por er seid Joaquin,
que aparte de guitarrista oficial de la pefia,
también impartia por entonces clases de gui-
tarra enla calle Alegria, en el bar que él mismo
regentabay del que ya he hablado, el bar Casa
Joaquin. Estos aficionados que acabo de citar
fueron los que no dejaron de asistir a sus vela-
das, a pesar del cambio que se dio en cuanto
a abrir la veda a las otras formas musicales no
tan estrictamente flamencas.

A finales del mes de abril o a principios
de mayo de 1972, antes de que la pefia aban-
donase el bar de la calle Monte o, puede ser
que fuese nada mas realizar el traslado al
nuevo local y de que se volcara del todo en or-
ganizar veladas en la que predominase basica-
mente la copla y los cantes mas lainos, se
montd un concurso que ya dio a entender por
dénde pensaban continuar sus socios, o si no
éstos, su junta. Este concurso se dividié en dos
modalidades. La primera modalidad, estricta-
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mente flamenca con los cantes a concursar de
soleds, siguiriyas y fandangos, y la segunda mo-
dalidad, exclusivamente de pasodobles, can-
cién andaluza y rumba catalana.

Este concurso se compuso de cuatros
fases eliminatorias, por las que tuvieron que
participar los 16 concursantes que se apunta-
ron y por el orden que les habia tocado en el
sorteo. Asi, se realizaron tres eliminatorias
con 5 concursantes en cada una de ellas y una
cuarta con los mejores clasificados de las tres
anteriores y que fueron los que se disputaron
la final, es decir los premios en metalico. Los
concursantes que tengo conocimiento que
participaron fueron los siguientes: Antonio
Checa, cordobés, que hizo sus pinitos por fan-
dangos de Juanito Maravilla y Juanito Valde-
rrama; Paco El Malaguefo, que concursé con
sus fandangos, soleds y verdiales; Paco de
Osuna, con fandangos y soleds; Pablo Dana El
Campanero sevillano; Juanito Castro; Juan Mo-
reno Guerrero, El Gitano cataldn, con sus rum-
bas y fandangos; Pedro Cueva y Francisco
Calleja, en cancién andaluza y pasodobles;
Juan Hoces en rumbas y Ricardo de Malaga
que participd con su acordedn. El concurso
contd con el también aficionado Miguel Cor-
rea pero no en calidad de concursante sino de
cantaor invitado para la fase final, y que echd
unos cantes mientras el jurado deliberaba la
entrega de los premios. No llegan a 16 los can-
taores que sé que participaron, pero no he
conseguido mas informacién y no puedo
nombrar a los que faltan.

Ya nos dimos cuenta, desde el inicio, que
este concurso se apartaba un poco de la idea
que nosotros tenfamos sobre lo que debia ser
un verdadero concurso de cante flamenco,
puesto que estaba organizado por una per-
sona, Juan Cruz, a la que gustaba en especial



la copla andaluza y que, ademas, conocia la
obra de Salvador Rueda®. La obra de este
poeta fue la que le inspird, en parte, esta com-
binacidn de copla y de flamenco para el festi-
val. El gran poeta Rueda era muy buen com-
positor y tenfa muchas canciones escritas
cuyas letras habian sido cantadas y grabadas
por consagrados artistas de flamenco.

Este sevillano citado, Juan Cruz, llevaba
muchos afios afincado en Barcelona y ade-
mas de organizar el concurso fue a su vez
presidente del jurado. Aunque no quiero qui-
tarle el mérito por organizar un concurso
que tuvo cierta importancia, para nosotros
su labor quedé un poco al margen porque si
bien es cierto que incluyé una modalidad de
cante flamenco, cierto es también que puso
mas el acento y el interés en difundir y pro-
mocionar aquellas canciones andaluzas mas
propiamente coplas que flamenco por de-
recho. Sin embargo, no podemos dejar de re-
conocer que Juan Cruz fue un verdadero
letrista y que compuso canciones para artis-
tas de la talla de Jiménez Rejano, Juanito Ma-
ravilla, Juan Valde- rrama o Ana Reverte, por
mentar algunos famosos que cantaron sus
letras.

33. Salvador Rueda (1857-1933), ha sido unos de los
grandes poetas del modernismo ibérico. Sus composi-
ciones, llenas de lirismo, tienen una gran potencialidad
cromadtica, pictdrica, ademds de una emotiva musicali-
dad. Junto con Manuel Reina o Manuel Machado, Vi-
llaespesa o el joven Juan Ramdn Jiménez, fue uno de
los precursores del modernismo en Espafia, asumiendo
la estética modernista que llegé a nuestro pais a través
de Rubén Dario. Domind el metro clasico del soneto,
aunque también tiene pequefias composiciones liricas,
las coplas, que enlazan con las que mas tarde producird
Antonio Machado. Muchos de sus poemas entraron en
la métrica flamenca de las malaguefas, jaberas y ronde-
fias 0 bamberas, sin olvidar la famosa petenera que can-
tara La Nifa de los Peines “antes de yo conocerte...”
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La pefa del Nifo de Baena, después del
concurso que tanto éxito le dio, siguid con su
rutina semanal de las veladas sabatinas, todas
las semanas y con sus cantaores habituales de
los que ya he dado los nombres, aunque a par-
tir de aquel concurso se reforzd bastante la
presencia de muchos otros aficionados, sobre
todo copleros y rumberos. Cuando se hace un
acto en el que participan tantos aficionados
como concursantes y sobre todo como espec-
tadores, siempre hay un tiempo en que la pefia
que lo organiza es mas visitada, por las expec-
tativas que ha creado el concurso y por el re-
conocimiento que queda hacia el esfuerzo que
ha hecho la entidad y, especialmente, su junta
directiva, en el sentido de conseguir que haya
habido un alto nivel de participacién. Los can-
taores a su vez, agradecidos por los premios
en metalico que han ganado y la popularidad
y el prestigio que éstos les han dado, sintién-
dose un poco en deuda, quieren demostrar su
gratitud y apoyan con su presencia y sus can-
tes las futuras veladas que la pefia organiza
posteriormente.

La pefia siguié con la misma rutina, afio
tras afio, intentando mantenerse con la misma
actividad y entusiasmo que enlos afios en que
ésta habia funcionado con bastante holgura.
Sin embargo, las aficiones van cayendo poco
a poco casi sin darte cuenta y, cuando menos
telo esperas, caen del todo. Lo que si estoy se-
guro es que esta pefia estuvo aguantando
hasta el final como pudo, y que éste llegé mas
pronto de lo esperado, de modo que en 1985
cerrd sus puertas para siempre.

Ahora estoy pensando que ya fue en esa
etapa cuando empezaron a darse las primeras
muestras de un sentimiento que con el tiempo
y las circunstancias alcanzé cotas importantes.
Me estoy refiriendo al de la identificacidn por



parte de los aficionados mas que con su lugar
de origen, con el de su residencia y, en con-
creto, con el lugar en el que disfrutaban la
mayor parte de su tiempo libre. Aunque, como
es natural, este sentimiento identificativo no
solo afectd a las personas que, en este caso,
vivian en I’Hospitalet, sino también a las enti-
dades que el propio movimiento andaluz iba
creando. Apunto un poco mas: por una parte,
afectaba a los aficionados en lo que se suele
decir su proceso de adaptacién al nuevo lugar
donde se vivia o se disfrutaba, como se quiera
decir, y por otra, también afectaba a laimagen
que daban las entidades creadas por los inmi-
grantes andaluces, ya que éstos lo trasladaban
al interior de sus pefias o centros culturales;
de ahi que terminara por resultar de lo mas ha-
bitual que las entidades anadieran a su nom-
bre fundacional la palabra de I’Hospitalet.

4.2. LA FIEBRE PENISTICA TINE ’HOSPI-
TALET

¢Como podiamos olvidarnos de Camarén?

La sefal identificativa dentro de los cir-
culos flamencos catalanes pasaba mds bien
por la ciudad ddnde estaban instaladas estas
pefas o entidades andaluzas que por los nom-
bres que tenian, ya fuesen éstos relacionados
con una provincia o pueblo de Andalucia o
bien dedicadas a un cantaor determinado. Una
frase frecuente en aquellos afios era presen-
tarnos en los diferentes sitios como los de
I’Hospitalet o venimos de I’Hospitalet. Al mismo
tiempo, todo lo relacionado con nuestra ciu-
dad cada vez nos iba enorgulleciendo mas,
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porque nos producia satisfaccion ser recono-
cidos como parte de ella. Asi, si en los concur-
sos de otras ciudades ganaban aficionados
que eran de I’Hospitalet, lo celebrdbamos
como victorias propias frente a los otros, y
estas situaciones iban dando pie a que se die-
sen pequefas rivalidades sin importancia, riva-
lidades del tipo de si una ciudad era mas
flamenca que otra o si una ciudad tenia mejo-
res cantaores que otra. De esta época viene
también la permanente discusidon que todavia
continda en pie entre la aficion de Catalunya,
de que si “el Baix Llobregat es mds flamenco
que el Besds” o si “I’Hospitalet es mds flamenca
que Cornella”.

En este hervidero de emociones e inicia-
tivas, la pefia Centro Cultural Recreativo Cama-
rén de la Isla, aparecié como tantas otras por
la fiebre contagiosa que a principios de los se-
tenta arrastré a muchos de los aficionados a
fundar pefias flamencas. Unos, como ya he
dicho, porla necesidad de dar salida a esos sen-
timientos tan a flor de piel y tan cargados de
afioranza por la pérdida de todo lo dejado atras
y otros, los menos, por el convencimiento y el
impulso irresistible de crear espacios exclusi-
vos, al estilo de santuarios del cante, donde
rendir culto abiertamente al flamenco.

Fueron muchas las pefias que se funda-
ron por unos u otros motivos y comenzaron a
funcionar en esta década, pero también fue-
ron muchas las que gozaron de poco tiempo
de vida. Bien porque la afioranza se fue disi-
pando con el tiempo por este bienestar que
iba naciendo con la adaptacion a las formas de
vida y de ocio propios de los catalanes o bien
porque en algunos casos, y a pesar de no ha-
berse perdido ni un dpice en cuanto a la aficién
por el arte flamenco, las pefias estuvieron mal
gestionadas o fueron sacudidas por una serie



de problemas que pusieron en jaque mate su
incipiente existencia. De manera que como en
la seleccién natural que se da en el reino ani-
mal, sobrevivieron las mas fuertes, es decir, las
que estaban mejor organizadas y contaban
con un amplio nimero de socios.

La pefia de Camardn, segun nos cuenta
Pepe Mufoz, uno de sus fundadores, salié de
una reunion de amigos y simpatizantes de este
cantaor, que se juntaban en el bar Las Planas
para tomar alguna que otra copa de vinoy de
paso hablar de su cante y, asi, dar rienda suelta
a las innumerables inquietudes que llevaban
dentro. Debo sefialar que en la fundacién de
esta pefa, la influencia de la de Antonio Mai-
rena fue decisiva, ya que antes de montarla,
sus fundadores se habian asegurado de cono-
cer bien el funcionamiento de la de Mairena, a
la que habian visitado con bastante frecuencia
con este propdsito. Por cierto, en aquellos
afos la presidia Juan Lobo, que fue precisa-
mente el que les ayudd a redactar los estatu-
tos basandose en los de la pefia de Mairena,
que tanto habia costado inscribir en el Regis-
tro Civil, después de tanto mareo como creo
que ya he comentado.

De esta primera reuniéon de amigos y
simpatizantes del cantaor salié la primera
junta directiva, que estaba compuesta por los
siguientes: Presidente, Manuel Mufioz; vice-
presidente, Pedro Ramos Costosos; Secreta-
rio, Manolo Sevilla; y como vocales Pablo Dana
y José Mufioz. Una vez creada la pefia y cons-
tituida su junta, fijaron su sede en la trastienda
del bar Las Planas, cuyo propietario era Ma-
nuel Robles Guzman, un buen aficionado al fla-
menco y, muy particularmente, camaronero.

Cuenta Pepe Mufioz, que cuando los es-
tatutos estuvieron aprobados por el Gobierno
Civil, se iniciaron los preparativos para su inau-
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guracion, y que el secretario, Manolo Sevilla,
se marchd a Andalucia para pedirle el permiso
correspondiente a Camaron de la Isla y po-
nerle al corriente de que se le estaba mon-
tando una pefia con su nombre en L’Hos-
pitalet. Cuenta también, que éste no sdlo dio
el permiso sino que ademas se puso muy con-
tento, porque segun le dijo era la primera pefia
que se creaba en Espafia con su nombre. Cu-
ando el secretario llegé a nuestra ciudad con
el permiso del titular, la pefia fijd la inaugura-
Cidn para un sabado por la noche, con exacti-
tud para el dia 6 de noviembre de 1971. Esa
noche, y con mucho alboroto porque la pefia
estaba llena hasta la puerta de afuera del bar,
con lo que ya no cabia ni una mosca —y eso
que a la inauguracion no pudo venir el propio
Camardén—, se pudo comprobar una vez mas
que en aquellos afios habia mucha hambre de
cante jondo, que teniamos mucha necesidad
como minimo de reunirnos y, especialmente,
de disfrutar escuchando flamenco.

Sé que cuando Manolo Sevilla estuvo ha-
blando con Camardn para pedirle su consenti-
miento para inaugurar la pefia con sunombre,
también lo comprometié a que la visitase tan
pronto como le fuese posible, cosa que el ar-
tista cumplié poco tiempo después. Hay que
decir que gracias ala enorme y continuada ac-
tividad de la pefia, ésta consiguid que por ella
pasase una buenarepresentacion de las voces
mas importantes del momento. Camarodn vi-
sitd su pefa en varias ocasiones, cosa que ya
de por si hubiese sido una gran victoria para
Sus socios, porque ya en esa época, el cantaor
gaditano tenia consolidado un gran prestigio
como artista y su nombre dentro del elenco
flamenco era todo un peso pesado, pero no
s6lo pasd su titular, sino que yo me acuerde...,
y refrescandome la memoria para esto ha es-



tado conmigo este buen aficionado, como es
Manuel Ciruelo Martin, mas conocido por Ma-
nolo El Ciruelo, pasaron tantos y tan grandes
como Pansequito del Puerto, Gaspar de Utrera,
Juan Pefa el Lebrijano, Yoni Pefia, Juan de la
Vara, Juan Castro, y estoy seguro que muchos
mds que se nos han pasado tanto a mi como a
mi buen amigo Manolo El Ciruelo. Lo que ocurre
es que con el tiempo y muy a pesar nuestro, los
buenos momentos se van bo-rrando poco a
poco de nuestra memoria. Lo que no podemos
consentir es que si somos capaces de rescatar
algunos de ellos, aunque no sea con la exactitud
y el detalle de como realmente sucedieron, no
hagamos todo lo posible por transmitirlos, asi,
tal como nos vienen después de tantos afios. Yo
lo que quiero dejar constancia es de todos aque-
llos ratos maravillosos que pasamos en esa
pefa, con su gente y su junta a la cabeza, siem-
pre atenta con los aficionados que la visitaba-
mos, ya fuésemos a cantar o no, y mostrando
esa amabilidad tan especialmente entrafiable
que convertia el hecho de ir a esa pefia en todo
un verdadero encuentro de amigos.

Alos cuatros meses de su inauguracion,
en el mes de febrero de 1972, la pefia tuvo una
remodelacién de su junta directiva, la junta an-
terior ya no estaba al completo porque entra-
ron miembros nuevos y algunos de los funda-
dores se marcharon. La presidencia recayo
sobre Manuel Robles Guzman, que era el pro-
pietario del bar de Las Planas donde estaba ins-
talado el local de la pefia®4. Con esta nueva

34. Como vicepresidente se nombrd a Pedro Ramos Cos-
toso; secretario a Francisco Blazquez Garcia; vicesecre-
tario a Federico Martinez Rodriguez; tesorero-contador
a Sebastian Nufiez, que también hacia de locutor y pre-
sentador de las noches sabatinas, y como vocales a
Pablo Dana, Francisco Ramos, Manuel Naranjo y Juan
Morales.

junta, la pefia cogié mas brio, ya que a ella se
incorporé gente joven con muchas ganas de
hacer cosas; la cuestion era que estas cosas im-
portantes se consiguiesen pero, en el caso de
que no fuese asi, no debia afectar al entu-
siasmo depositado: tal fue su propdsito. La
pefa tuvo unos afos de muchisimo movi-
miento. De entre sus cantaores habituales,
cOdmo no voy a nombrar a Juan Torre, mas
tarde llamado Juan Vallejo, a Miguel Correa,
Pablo Dana, Curro de Malaga, El Gitano Cataldn,
Nifio de Marchena o Gitanillo de Oro, que tan
sélo contaba con 12 afios de edad cuando inicié
su carrera como bailaor de flamenco con el
nombre de Juan Ramirez, Chocolate de Grand,
Paco el Malaguefio, Pepe el Churrero, Juan Cas-
tro, Julidn el Manchego... Estos, sin contar con
los que cada noche de velada venian de otras
penas.

El Chano, la Chana y su marido Miguelito
Ledn

Como guitarrista oficial de la pefia, para
las veladas y durante una larga temporada,
estuvo El Chano, un gitano de La Torrasa que
tocaba la guitarra con mucho sentimiento y
le sacaba unos sonios descomunales. El Chano
era un guitarrista muy conocido entonces en
I’Hospitalet, porque tocaba en varias pefias
de la ciudad: en la de Mairena, en la de La Pue-
bla, en la de Diego Clavel, y también en los
festivales que montaba la concejalia de cul-
tura del Ayuntamiento. Igualmente se le co-
nocia por acompafiar en el baile a su sobrina
La Chana, por cierto muy buena bailaora, que
antes de ser una artista consagrada por el pu-
blico, actuaba en las pefias con su tio. La
Chana bailaba con mucha expresion, cosa que
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conseguia a través de aquel cuerpo suyo de
mimbre y al que sabia mecer por el escenario
con una maestria fuera de lo comun. Ya
como artista conocida, se casd con un joven,
guita-rrista también, Miguelito de Ledn, y es-
tuvieron muchos afos de pareja artistica por
todos los escenarios del mundo. Tuve la su-
erte de conocerlos en personaalos dosy, en
relacion con ellos, me viene un viejo recu-
erdo de una noche en la pefia Fosforito de
Cornell3, en la que estuvieron los dos actu-
ando junto con su tio El Chano. La Chana y Mi-
guelito de Ledn estuvieron aquella noche
magnificos y consi- guieron crear en la pefia
un clima de jondura inolvidable, porque des-
pués de acabar la velada en la que los asis-
tentes ya nos dimos por satisfechos por
como habia transcurrido la noche, contentos
con ella, nos disponiamos a marchar cuando
de repente un diluvio to-rrencial nos detuvo
y no nos dejo salir. Llovia a mares y parecia
no despejarse nunca, asi que volvimos a ocu-
par nuestras mesas y sillas esperando que es-
campase y al son de algunas botellas de vino
abiertas para la espera, el rato que echamos
de cante y baile fue de lo mejor. La Chana, su
marido y su tio no dudaron ni un momento
en continuar con la fiesta que, en principio
ya se habia acabado, pero que ellos retoma-
ron enseguida. El Chano cogid de nuevo su
guitarra y empezd a darnos unos toques de
compads para que le acompafasemos con el
cante, cosa que de inmediato hicimos y a su
sobrina le faltd tiempo para seguir con sus
zapateaos que tan flamencamente nos ha-
bian embelesao durante su actuacién. Se
crearon momentos buenisimos, en los que
todos de una manera u otra participamos.
Creo que en esa juerga, ademas de los dficio-
naos invitados expresamente a actuar, tam-

1

bién nos sumamos Miguel Correa, Antonio
Garcia El Canijo, Manuel Lépez, Miguel de la
Puebla, el Siglén de Jerez y su hija Pili, el tio
Nicanor y yo. Seguramente algunos otros,
pero como vengo ya excusandome, no me
acuerdo de mas nombres. Tuvimos que que-
darnos hasta bastante entrada la madrugada
porque la lluvia arreciaba y no tenia pinta de
parar nunca, y no-sotros de espalda a aquella
[luvia sin cuartel éramos conscientes de que
nos estaba regalando unos momentos de
pura y grata jondura flamenca. Nadie se la-
mentd por no haber podido abandonar esa
noche la pefia hasta tan tarde. Recuerdo que
entre cantes y bailes y entre copay tronio, le
pregunté aquella misma noche a Miguel, el
mario de La Chana, si lo de Ledn era por su
apellido, a lo que dijo que no, que era su
nombre artistico y que se lo habia puesto
porque él habia nacido en esa hermosisima
capital. Era un gitano con mucha guasa.

Una noche de sabado en la pefia Camaron

Las noches sabatinas en la pefa de Ca-
mardn eran como en las otras pefias, alas 10 de
la noche se subia al pequefio escenario su pre-
sentador habitual que en estos afios era Sebas-
tidn Nufez, e iba anunciando a los aficionados
que esa noche iban a cantar. Acostumbraba a
hablar con ellos antes de anunciarlos para que
le confirmasen si iban o no a participar y para
que les anticipase qué cantes iban hacer cada
uno. Asi organizaba el orden de actuacidn, el
tiempo del que disponian en funcién de cuan-
tos habia y si era necesario convencerlos de
que no todos hiciesen los mismos cantes, por-
que a veces parecia que todos se habian puesto
de acuerdo para cantar por soled y siguirilla. Asi



transcurrian las noches en la pefia Camarén
hasta que llegaba la hora de acabar, que normal-
mente era sobre las tres de la madrugada, por-
que cuando nos pasabamos un poco mas, no sé
cdmo, pero casi siempre se enteraba la policiay
venia a decirnos que ya era tarde y que se tenia
que cerrar. Aunque muchas veces los policias
nos decian que habian sido llamados por los ve-
cinos, nosotros sabiamos a ciencia cierta que
mas que los vecinos, los que llamaban a la policia
eran aquellos que se acercaban a la pefia a ul-
tima hora para que se les sirviese las Ultimas
copas y al negarse los responsables de la pefia
porque tenian muy claro que a partir de deter-
minada hora no se podian servir copas, ca-
breaos llamaban a la policia y decian que eran
vecinos de la zona. Al final, la guardia urbana
también se daba cuenta de que habian sido en-
ganados porque lo que se dice ruido, no hacia-
mos ni el mas minimo como para molestar a los
que quisiesen dormir.

En el afio 1972, la pefia contaba con mas
de un centenar de socios, circunstancia que le
aseguraba cierta estabilidad, porque en las
pefas y en esos anos, las Unicas entradas de
dinero que habia eran las procedentes de los
socios, es decir, las de sus cuotas mensuales
que en definitiva eran las que sostenian la eco-
nomia de toda entidad. Por estos motivos, ser
presidente de una pefia traia sus gastos y, sin
exagerar, no eran pocos, porque muchas
veces cuando no se llegaba para hacer frente
a alguna que otra deuda, eran los propios pre-
sidentes lo que ponian dinero de su bolsillo. Si
a esto sumamos los otros quebrantos que pro-
ducia el estar a la cabeza de una entidad, pues
era normal que por mucho que te gustara el
flamenco y por mucho que quisieses fundar
una pefia, intentaras por todos los medios no
ser presidente, comprometerte con lajuntalo

hacias, e incluso aceptabas alguna vocalia,
pero lo de presidente... te lo tenias que pensar
mucho.

Aquello de las rifas

Aunque ya se ha perdido la costumbre de
hacer rifas en los descansos de las veladas,
cierto es que esta forma de recaudar fondos
era también algo imprescindible para garanti-
zar la supervivencia penistica. Entonces se ri-
faba lo que fuese sélo para poder sacar un
dinerito extra. Por lo menos para poder pagar
al guitarrista que era el que no paraba de tocar
en toda la noche y aunque fuese una cantidad
simbdlica, gustaba siempre pagarle algo. De ahi
que si no eran jamones, que algun propietario
de colmado regalase, eran jarrones, aceite, pin-
turas de estar por casa, vino, discos y cassettes
y todo lo que buenamente pusiesen en manos
delajuntay que fuese objeto de sorteo. Todos
los aficionados sabiamos que a pesar de que las
rifas fuesen una lata, habia que hacerlas vy,
sobre todo, sabiamos que debiamos colaborar
comprando las papeletas porque sin ellas las
pefas flamencas no podian tirar hacia delante.
Normalmente, los que se encargaban de hacer
la rifa era los presentadores, a los que ahora
pienso que hemos rendido muy poca reveren-
cia, porque estar lidiando toda la noche con los
caprichos de los cantaores y del guitarrista,
ademas de hacerse con los espectadores y
estar obligados a realizar la rifa, era toda una
proeza que nunca se ha valorado lo suficiente.
Me sitio en cualquier pefia y veo a su presen-
tador con el manojo de papeletas en la mano
izquierday, con la derecha, coger las tiras de en
cinco en cinco para cantar las maravillas del ob-
jeto a sortear hasta subastar los mil numeros
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que tenia cada taco, y pienso que no tiene pre-
cio tal dedicacién. Mientras mds pronto los
vendiese mas pronto empezaba la segunda
parte de la velada que era lo que todos queria-
mos. Nosotros, conscientes de lo que signifi-
caban las rifas en todos los sentidos, nos
incitdbamos unos a otros a comprar punados
enteros de nimeros y asi acabar cuanto antes
con ese calvario, tanto para el pobre presen-
tador como también para nosotros. Estas rifas
se hacian con el mismo sistema en todas las
pefas, por lo que para nosotros no represen-
taba ninguna novedad, sino mas bien era un
mal menor que debiamos soportar por tal de
estar con los amigos y compartir algunas horas
de flamenco.

Camaron de la Isla y Paco de Lucia en
PHospitalet

Sino me fallan los cdlculos nila memoria,
que ahora a mis setenta y tantos afios es
mucho pedir, Camardn de la Isla y Paco de
Lucia, dos auténticos monstruos cada uno en
su género como todo el mundo sabe, durante
el aflo que estuvieron comprometidos con el
Teatro Espanol, y que coincidié a mi parecer
con sus mejores momentos —el uno como
cantaor y el otro como guitarrista—, fueron
requeridos para dar un recital el dia 2 de mayo
de 1972. Era un domingo por la mafiana, sobre
las 10.30 horas y, como era de esperar, la ex-
pectacion que se habia creado entre los aficio-
nados era tan grande que en conjunto nos
volcamos a comprar las localidades para no
faltar alatan emblematica cita en el Teatro Es-
pafiol, porque era de las primeras veces que
Camarodn y Paco de Lucia, los dos juntos, ate-
rrizaban en la Ciudad Condal. Cosa que, me
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enorgullece decirlo, se consiguid gracias a que
la pefia de Camardn de I’Hospitalet se empefid
en que tanto los aficionados de Barcelona, y
muy en particular los de ’Hospitalet, pudiése-
mos disfrutar de tanto talento y de tan buen
hacer como reunian estos dos artistas. Aun-
que muy jovenes entonces, ya nos dieron a en-
tender la capacidad de convocatoria que
tenian no sdlo para el publico flamenco sino
para el publico en general.

Llegd el tan esperado domingo y en esta
ocasion se ha de reconocer que se hizo mucha
propaganda. Corrié a cargo de Ricardo Ro-
mero, que desde los micréfonos de Radio Ju-
ventud no habia cesado de hacer publicidad
de este festival, y como era de esperar, llegé a
muchisima gente. El Teatro Espafiol estaba
lleno a reventar, no cabia ni..., los asistentes
estaban acalorados y un poco nerviosillos por-
que se acercaba el momento de oir a éstos dos
genios. Llegd la hora de subir el telon y ni Ca-
maron de la Isla ni Paco de Lucia aparecieron
por ninguna parte. Ricardo Romero se sentia
responsable de aquel desastre, que aunque
completamente ajeno a su voluntad, no de-
jaba de ser de su incumbencia. Los teloneros
contratados para entretener a la gente antes
de que salieran los artistas eran Gitanillo de
Oro, Miguel Correa, Pablo Dana, El Gitano Ca-
taldn, Ramdn El Cumbreno, Julio Moreno, Paco
El Malaguefio, Juanito Castro y al baile Maria
Pili La Jerezana y La Chana. A ésta la acompa-
fiaba a la guitarra su marido Miguel de Ledn.
De guitarrista del festival estaba, cdmo no, el
El Chano. Todos ellos actuaron lo mejor que pu-
dieron pero lo que estaba claro era que la
gente habfa ido a escuchar a Camardn y a
Paco. Asi que cuando llegd la hora, después de
esperar hasta el ultimo momento por si éstos
aparecian, Ricardo Romero no tuvo mas reme-



dio que salir al escenario y decir la verdad, asi
sin mas: que no se habian presentado.

Creo que ni Camardn ni Paco se pudieron
dar cuenta nunca de la desilusion tan grande
que nos llevamos todos, porque presentarse
lo hicieron ese mismo domingo, pero a las cua-
tro dela tarde. La excusa que pusieron fue que
el billete de avién decia que el festival era para
el domingo, dia 2 de mayo, pero lo que no
ponia era que se trataba de un festival matinal.
Posiblemente tendrian algo de razén, que las
cosas no quedaron lo suficientemente claras
como para que no hubiese confusién de nin-
gun tipo, pero el dafio ya estaba hecho. Solo
cabia el consuelo para muchos de los aficiona-
dos que tanto entusiasmo habian puesto en
ese festival, que el desaguisado se arreglase de
la mejor manera posible, y asi lo intentd la junta
directiva de la pefia que llamé a Ricardo Ro-
mero, como responsable y presentador del fes-
tival, para que hablase con ellos.

Seguin me contaba Manolo El Ciruelo,
gracias a la intervencion de Ricardo, ese dia se
acordd que para un par de dias después, en
concreto para la noche del miércoles dia 5 de
mayo, se organizaria otro recital, esta vez gra-
tuito, que se celebraria en el local de la pefna
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Camarodn y Paco de Lucia en
P’Hospitalet en la Pefia Camardn
de la calle Primavera

aunque solo paralos socios y simpatizantes. Lo
bueno de este malentendido fue que Paco y
Camardén, cuando terminaron de concretar el
recital del miércoles en la pefia y se sintieron
mas relajados, —ya que habian intentado
arreglar la situacién lo mejor que habian po-
dido— como estaban en Barcelona, hicieron
una visita a la pefia de Antonio Mairena en
I’Hospitalet y, si bien no actuaron, estuvieron
un buen rato con los socios de esta pefia y se
comprometieron para el dia siguiente, lunes, a
acudir a Radio Juventud, al programa de Ri-
cardo Romero, para desde alli valientemente
pedir perdén y mil disculpas a toda la aficion de
Catalunya y, muy especialmente, a la de ’Hos-
pitalet. Se comprometieron los dos a venir otra
vez a Barcelona para hacer un recital total-
mente gratuito para toda la aficidn catalana.
Aquel miércoles 5 de mayo de 1972,
sobre las 20.30h de la tarde aproximada-
mente, ya empezamos los aficionados a con-
centrarnos en la pefia de Camardn. Teniamos
una cita para escuchar a los dos artistas fla-
mencos mas innovadores del momento; todos
deseabamos que en esta ocasidn tanto Cama-
ron como Paco acudiesen. La pefia en poco
tiempo no, en nada, se llend de tal manera que



antes de que llegasen Camardn y Paco, habia
un nimero grandisimo de aficionados espe-
rando en la puerta del bar por si podian entrar,
porque dentro no cabia ni un alfiler.

Siempre que hay un acontecimiento es-
pecial como fue éste, no falta quien discon-
forme con no poder entrar o con no tener un
buen sitio para very escuchar con comodidad,
se cabrea con quien menos culpa tiene y em-
pieza a amenazar a todo el mundo con una
sarta de idioteces, y aquel dia no iba a ser
menos. Saltaron algunos que no se privaron lo
mas minimo de decir un montdn de barbarida-
des alajuntadela pefia, alos socios, a Ricardo
Romero, a los artistas y a quien se pusiese por
medio. Yo, que estaba en un rincén de la sala,
comprobaba que era imposible atender a todo
el mundo por parte de lajunta: los aficionados
apinaos en la puerta se empujaban unos a
otros para hacer hueco y entrar. Todos éramos
conscientes que la posibilidad que tenfamos
aquella noche de ver a Camarén y a Paco por
primera vez juntos en I’'Hospitalet y en su
pefia, igual no volveria a repetirse, asi que des-
pués de estar un buen rato esperando hasta
que la gente que no pudo entrar se marcharse
—no si antes desearnos a los de adentro
todos los males posibles—, pasando un calor
achicharrante sin la posibilidad de beber al-
guna cosa que nos refrescara la garganta por-
que la barra del bar no daba para tanta gente,
llegaron los dos artistas con el presidente de
la pefia y algunos directivos. Con ellos también
venia Ricardo Romero. La entrada fue triunfal
a pesar de los pesares: la gente que abarrota-
bamos el local nos pusimos todos en pie y se
estuvo un largo rato aplaudiendo. Los alli pre-
sentes no habiamos olvidado tan facilmente
que solo cuatro dias antes nos habian dejado
plantados en el Teatro Espafiol, pero con todo,
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cuando Ricardo Romero fue presentando alos
cantaores de la pefia que cantarian antes que
Camaron, los aplausos fueron ensordecedo-
res, tanto para los invitados de lujo como para
El Gitanillo de Oro, Pablo Dana, El Gitano Cata-
ldn'y seguro que para otros que también can-
taron. En el momento en que Romero hizo la
presentacion de la deseada pareja ya fue de-
masiado, los aplausos ya despedian fuego, las
manos dolian de tanto aplaudir. Recuerdo a
los dos subidos en aquel pequefio escenario,
0 pequefio me parecia a mi para acoger a tan
grandes flamencos. Parecia mentira que aquel
escenario se hiciese tan chico ante tan grandi-
simas figuras; no tengo mas remedio que decir
que para mi fue otra de las experiencias fla-
mencas mas impactantes de mivida. Ademas,
también se daba la circunstancia de que erala
primera vez que los tenfamos tan cerca, los po-
diamos tocar casi con las manos, hasta podia-
mos oir la forma en que respiraban entre
cante y cante, porque el silencio que reind du-
rante toda la actuacién fue, como decimos los
aficionados, sepulcral.

Yo pensaba que no eran ni mejores ni
peores que los demas, pero si que tenian una
forma muy distinta de hacer flamenco, nueva
y con mucha jondura, y que ademds se compa-
ginaban a las mil maravillas. Después de que
subiesen al escenario y pedir disculpas por la
confusion en el Teatro Espafiol tanto el uno
como el otro, el publico que siempre es gene-
roso cuando se siente bien tratado, agradecio
este detalle con otro ensordecedory carifioso
aplauso, y ya por fin dio comienzo el tan espe-
rado recital con el sonido de la sonanta de
Paco, que tan bien nos sabia. En el primer
toque ya salié Camardn cantando por alegrias
de Cadiz y a continuacién nos cantd siete u
ocho cantes mas, por solea, fandangos, sigui-



riyas, tientos, tarantos, tangos y termind por
el cante que mejor sabia hacer a mi entender:
por bulerias. Todos sabiamos ya que Camardn
no estaba mucho rato cantando, pero fue mas
que suficiente para todos los presentes. Se les
vitored hasta enronquecer, se les dijo de todo,
porque hay aficionados que cuando estan a
gusto y enfervorecidos les dicen a sus idolos
de todo, pero bueno, sin insultarlos y en un
clima de respeto. Por bulerias tuvo que cantar
Camardn dos o tres veces, porque el publico
no lo dejaba abandonar el escenario. Sobre las
bulerias y Camardn tengo que decir que el
genio de este artista estaba en que cada vez
que las cantaba, e incluso con las misma letras,
las hacia distintas y ahi reside el dominio en el
cante y el duende que tiene el cantaor que te
hace sentir que cada vez que canta lo mismo
te parece algo nuevo y te sigue gustando lo
mismo 0 mas.

La velada poco a poco se fue acabando,
con ese buen gusto que queda a los que se
sienten privilegiados porque han tenido la
suerte de estar en el sitio y en el momento
adecuados. Todos estabamos contentos y con
la sensacién de que habiamos presenciado
algo que no se presenta todos los dias. Casi
todos no, todos, coincidimos que nos lo habia-
mos pasado estupendamente y que tanto Ca-
mardén como Paco de Lucia, habian estado
sembraos, cada uno le habia sacado lo mejor a
su instrumento: Paco de Lucia a su guitarra 'y
Camaron a su garganta, y los dos con muchi-
simo rajo, con esa capacidad de transmitir alos
espectadores lo que ellos mismos sentian, en-
volviéndote sin darte cuenta en su misma ola
flamenca a través de tu corazdn, y sobre todo
con ese don con que la madre naturaleza les
habia obsequiado. Paco de Lucia con su so-
nanta, a la que sabia sacar las notas mas subli-
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mes y mds profundas, ademas de con muchi-
sima rapidez en el diapasén y al mismo tiempo
tan delicadas; Camarén de la Isla con ese com-
portamiento Unico de voz, que lo quebraba en
los tercios mas retdricos, que sélo se puede
hacer con mucha capacidad cantaora y con
muchisimo duende.

Una peia con mucha enjundia

La pefia después de este acto tanimpor-
tante siguié con su quehacer de las noches sa-
batinas, con el mismo comportamiento de
siempre y con su carisma, ganado a pulso, ante
las otras pefas, y asi estuvo hasta finales del
1972, porque cuando se estd en un sitio como
en el que se estaba, en la trastienda de un bar,
en este caso en la del bar Las Planas, siempre
se producen muchos inconvenientes y desa-
cuerdos. Y a veces pasa lo que pasd, que por
motivos que desconozco, la pefa se tuvo que
trasladar a otro lugar, al bar Rosa de la calle
Laurel, que estaba situada en los Bloques de
Onésimo Redondo, en La Florida. Con el tras-
lado se dio la circunstancia que se tuvo que
cambiar de junta directiva3>, pero no por eso
la nueva junta dejé de depender de los inte-
reses del duefio de bar, siempre relacionados
con la ganancia que comportaba tener en el
interior de un bar una pefia. Como los proble-
mas o los malos entendimientos no cesaron
durante aquel afio de 1973, a principio de 1974
se tuvieron que marchar de la calle Laurel y,
segun la informacion que yo tengo ahora, en

35. La nueva junta estaba formada por Sebastian
Mufioz, que ejercia en calidad de presidente y de pre-
sentador, Manolo El Sevillano como vicepresidente y
Manuel Ciruelo Martin en funciones de secretario y te-
sorero; ocupando las distintas vocalias estaban: El
Peque, Manuel Olivares, Pepe El Yesero, Pablo Dana...



En Radio Barcelona con Chocolate, Pansequito i lldefonso

la pefia las cosas no cambiaron: se seguian ha-
ciendo las veladas cada sabado, con los mis-
mos aficionados y con sus rifas en los
descansos, pero lo que si es verdad es que
este nuevo traslado debilitd mucho a la pefa,
a sus directivos y a sus socios mas activos.

La pefia de Camarodn de la Isla cambid
otra vez de lugar, trasladandose en esta oca-
sion a la calle Alegria de La Florida, al bar Ale-
gria, intentando seguir con las mismas
actividades que tan buen resultado le habia
dado enlos locales en los que estuvo anterior-
mente, con sus veladas de los sdbados, con
sus visitas de aficionados de otras localidades,
en fin, con ese buen paso que se habia mar-
cado. Ese mismo afo 1974, cuando corria el
mes de noviembre, un domingo al mediodia
recibieron la visita de Camardn de la Isla, que
aprovechando que vino a cantar a un festival
que se hacia en el Teatro Barcelona, se pasd
por su pefia.

A aquel festival del Teatro Barcelona,
como que prometia ser bastante bueno por-
que venian importantes voces del flamenco y
algunos cantaores venian por primeravezala
ciudad condal, los aficionados de I’Hospitalet
decidimos acudir en pifia. No nos podiamos
perder, por supuesto, oir una vez mas a Cama-
ron, pero con el aliciente de que esta vez
venia acompafiado de Antonio Nufiez El Cho-
colate, Fernanda y Bernarda de Utrera, Juan
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Pefia El Lebrijano, Pansequito del Puerto, y al-
guno que otro mas, y de las guitarras —que
me acuerde— de Enrique de Melchor y José
Luis Postigo.

Recuerdo muy bien ese festival porque
se produjo en un momento que es justamente
para recordar. En aquella mafiana sefialada,
unos cuantos aficionados un poco antes de
que empezase el acto, en el vestibulo del tea-
tro, con el propdsito de ver si podiamos hablar
con algunos de los artistas que venian a can-
tar, nos encontramos con un viejo y querido
conocido de la aficién de "Hospitalet: Manuel
de la Torre. Desde que se habia ido a Madrid
como director artistico de la casa discografica
de Movieplay no habia vuelto por Barcelona.
Cuando estaba en Barcelona ya habia grabado
algunos discos con la misma casa norteameri-
cana, como he apuntado anteriormente.
Aquella serie de discos fueron bautizados con
el nombre de La otra Andalucia. Pues bien,
mientras hablabamos con Manuel de la Torre,
llegaron al teatro Fernanda y Bernarda de
Utrera, y nada mas verlo empezaron a discutir
con él. Manuel, de una forma no habitual en
su manera de comportarse, se marchd de un
modo muy poco correcto. Nosotros no enten-
diamos nada, no llegdbamos a comprender
como Manuel, con la manera tan cuidada que
tenia en surelacidn con las personas, se habia
quitado de en medio de aquella forma tan



poco educada. Mas tarde nos enteramos de
que las hermanas de Utrera habian grabado
un disco por mediacidn de él, con la casa Mo-
vieplay y, por lo que dieron a entender, no ha-
bian cobrado la cantidad acordada. Eso fue lo
que ellas dijeron pero nosotros no teniamos la
version de Manuel, asi que no supimos nunca
lo que pasd realmente, aunque la verdad, esa
no era nuestra guerra.

Siguiendo con este festival flamenco de
1974 en el Teatro Barcelona, hago hincapié en
que Camardn estuvo muy bien, pero que muy
bien, aunque esta vez ya no vino con Paco de
Lucia. En conjunto, el festival fue muy digno a
pesar de que se hiciese un domingo por la ma-
flana que, como se sabe, no es precisamente
el mejor momento que tienen los flamencos
para cantar. Con todo, se portaron muy decen-
temente en general, pero hubo un cantaor en
particular que cantd mas que bien. Notable,
no, mejor sobresaliente y yo, por lo menos, era
la primera vez que lo escuchaba en persona,
de viva voz, y me gustd pero que muchisimo
porque nos cantd la soled del Puerto, con
doble al final del tercio, que fue demasiao pal
cuerpo. Yo ya la tenia escuchada por El Negro
de Rota, pero Panseco, aquella mafiana cantd
tan bien y por todos los palos —se metid, por
alegrias y por bulerias— que estuvo pa rabiar.
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Camardn en su pena de la calle Alegria

Ahora pienso que todos cantaron a su altura,
lo que paso es que a Pansequito lo veiamos por
primera vez y nos parecio soberbio.

Y esta fue la segunda visita que en 1974
Camardn de la Isla hizo a "Hospitalet, gracias
unavez mas a su pefia; su gente, toda su gente
fue al teatro a escucharle y, cuando termind el
festival, se vino a la calle Alegria junto con Juan
Pefa El Lebrijano y el guitarrista El Chito para
estar unrato con sus aficionados. Como era na-
tural, después de unas copitas de vino, el ratito
de cante quedaba asegurado, y en estos casos
siempre se empezaba por que los aficionados
echasen unas letras, para que se fuesen calen-
tando los dnimos, y asi fue. Empezamos a can-
tar nosotros y no precisé mucho tiempo para
que se afiadieran al cante los invitados tan fa-
MOosOos que esa mafiana nos acompafnaban. Y
como siempre pasa con estas buenas reunio-
nes, me acuerdo de cuando empezd, pero no
tengo niidea de cuando termind, supongo que
nos debieron de dar las tantas de la noche.

Otra de las ocasiones en que Camardn
de la Isla nos visitd fue en 1975, al afo si-
guiente, en el que nuevamente aprove-
chando que vino a dar un recital en la sala de
fiestas Andalucia de Noche, con Paco Cepero
a la guitarra, también se acercé por I’Hospi-
talet para estar un rato con los de su pefa.



El Ciruelo y el propio Camardn de la Isla en su
pefa de "'Hospitalet

Tener a Camardn de la Isla en ’Hospitalet en
los afios setenta era todo un lujo, pero
en I’Hospitalet nos lo podiamos permitir por-
que las cosas se hacian bien: su pefia lo hacia
de forma muy digna. El de San Fernando se
encontraba en la cuspide de su carrera artis-
tica, y no obstante, siempre que venia por Ca-
talunya, y los de su pefa iban a verlo y no
tenia otro compromiso con otras personas
que se lo impidiese, la visita a la pena estaba
asegurada. Yo he oido que a él le gustaba co-
mentar que en su pefa se encontraba muy a
gusto, especialmente con su gente y el rato
que pasaba con ella, acompanado de unas
copitas de vino y rematando al final con unos
cantecitos que, si tengo que ser honesto, era
lo que mas nos importaba. Era, para noso-
tros, todo un acontecimiento sin compara-
cion, porque tener entre los socios al titular
de la pefia justificaba los esfuerzos que su
Junta realizaba y, cuando llegaban momen-
tos como los que estoy descri- biendo, en los
que todo el mundo se lo pasaba maravillosa-
mente bien, los socios y la junta valoraban
que merecia la pena estar todo el tiempo ha-
ciendo sacrificios si después se podia disfru-
tar de situaciones como éstas. Porque ya
tenfamos aprendido que la vida no te regala
nada, si algo quieres algo te cuesta, aunque
creo que a nosotros la mayoria de las veces
nos salia demasiado caro.
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La pefia de Camardn no estuvo todo el
tiempo que tendria que haber estado en ac-
tivo, al menos para los aficionados que crei-
mos en esa apuesta y la apoyamos, pero las
cosas lo mismo que empiezan acaban. Estuvo
solamente funcionando seis afios, pero du-
rante aquellos afios lo que se hizo, se hizo lo
mejor que se supo, y cuando algo ya no se sos-
tiene, se debilita, a pesar de que nadie en con-
creto tenga la culpa. Yo no soy quién para
analizar las causas por las que esta pefia desa-
pareciod, primero, porque no me lo he plan-
teado nunca, y segundo, porque creo que las
cosas suceden porque tienen que sucedery
cuando tienen el dia sefialado no hay nadie ni
nada que pueda modificarlo. Es eso que dicen
que las cosas evolucionan para que aparezcan
otras nuevas que en principio no tienen que
ser ni mejores ni peores, sino simplemente di-
ferentes. Aunque, en el recuerdo, no dejo de
sentir que fue una pena para los aficionados
de 'Hospitalet que desapareciera. Después de
seis aflos luchando para mantenerse y sobre-
vivir, le llegd su momento, y en el afio 1976
bajé su persiana definitivamente.

En estos momentos tengo la alegria de
que, después de tantos afios transcurridos,
he conseguido contactar y mantener conver-
saciones con algunos de los que fueron sus
directivos que todavia viven en I’'Hospitalet.
Y me han hecho saber que se sienten muy or-



gullosos de lo que hicieron en su dia con la
Pefla Camarodn de la Isla. En concreto, he ha-
blado mucho con Manolo El Ciruelo para que
me ayudara a recodar y asi poder escribir
estas pocas lineas sobre lo que significd esa
pefa en la historia de nuestra ciudad, y gra-
cias a su envidiable memoria, a su buen ta-
lante y a su buen sentido del humor, hemos
vuelto a revivir aquellos tiempos que, aun-
que impregnados de nostalgia, no nos han
privado echar algun que otro rato placentero
y por supuesto alguna que otra carcajada re-
cordando graciosos momentos.

4.2. SENTIRSE DE L'HOSPITALET
SIENDO DE LA PUEBLA DE CAZALLA.

Siempre, siempre, siempre, La Puebla

Cuando yo llegué a ’Hospitalet desde La
Puebla, en la década de los sesenta, estaba-
mos viviendo en esta ciudad muchisimos mo-
riscos3%; y porque nos tiraba aquello de lo que
habiamos dejado atrds, intentdbamos siem-
pre que podiamos estar en contacto con

36. Seguin manifiesta Antonio Torres Montesinos en su
publicacién “La Puebla. El anecdotario morisco” en
(@miarroba de noviembre de 2006, sobre el apodo de
morisco: “Nos dicen “los moriscos”, lo cual es muy discu-
tible, puesto que no somos un pueblo drabe; fuimos de-
nominados asf por colarse un morisco en La Cabrera, que
fue descubierto después de los escritos que mandd a los
pueblos vecinos solicitando personas nobles. Al solicitar
otro colono para suplir alos de la Cabrera, se corrié la voz
de moriscos y ya nos denominaron asi. Donde mds nos ci-
zafnan es en el pueblo de Marchena, al cual llega un vecino
de La Pueblay enseguida nos dicen moriscos, mientras en
los demds pueblos vecinos no se menciona para nada
dicha denominacién”.
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otros paisanos del pueblo. No quisiera repe-
tirme porque no me gusta nada, pero si que
quiero dejar bien claro que nada mas llegar a
Catalunya, a ’Hospitalet en concreto, no te-
niamos otros sitios para reunirnos que no fue-
sen aquellos bares de los que ya he dicho un
montdn de cosas. No habia, como ahora exis-
ten, asociaciones, centros culturales, casinos,
clubes, en fin todas estas entidades de hoy
que permiten a la gente juntarse para hablar
y hacer sus cosas. A aquellos bares a los que
me refiero, y que siempre fueron los mismos,
acudiamos habitualmente los domingos por
las mafianas, porque al principio nos resistia-
mos a perder las costumbres de nuestra tierra
que todavia estaban muy vivas. A estos bares
de encuentro ibamos siempre con mucho in-
terés, ya que era alli el lugar donde contarnos
nuestras penasy, si habian, también nuestras
alegrias; de ponernos al dia sobre cémo nos
iba en el trabajo, si habiamos encontrado o no
piso o estabamos de realquiler y de enterar-
nos de la cosas que pasaban en el pueblo. Si,
ademas, se daban las circunstancias de echar
unos cantes, algo que intentdbamos siempre
—como es légico— aquellos a los que nos
gustaba el flamenco, los demas siempre lo es-
cuchaban de buena gana, porque les gustase
o no lo sentian como algo suyo, por el simple
hecho de asociarlo con Andalucia. De esta ma-
nera, iban pasando los meses y los paisanos
de La Puebla seguiamos con estos encuen-
tros, que normalmente o casi siempre se ha-
cian en el bar de Camilo que estaba enla calle
Esteban Grau de La Florida. Pasado un cierto
tiempo, se fueron haciendo cada vez mas es-
paciados, porque lo que pasaba era que cada
uno nos ibamos acomodando al bar de nues-
tro barrio, al que teniamos mas cerca de nu-
estras casas. De todos modos, no podiamos



dejar de pasar por el bar Camilo aunque fuese
una vez al mes.

Por alla aproximadamente el afio 1970,
en unas de esas reuniones de moriscos ha-
blando entre nosotros de lo mucho que nos
habia costado dejar el pueblo, como éramos
muchisimos los que en aquellos primeros
tiempos nos encontrabamos en ’Hospitalet —
en los setenta, segun las estadisticas del Ay-
untamiento, de La Puebla de Cazalla habia en
el municipio entre 3.500 y 4.000 paisanos—,
se empezd a cocer la idea de abrir una pefia
con el nombre de un cantaor de La Puebla.

Después de algunas reuniones iniciales
pero ya con la idea de hacer alguna cosa,
—porque al principio no lo habiamos pensado
eso de crear una pefa para que los paisanos
nos siguiésemos reuniendo y no perder esos
domingos tertulianos que tan bien nos funcio-
naban—, se corrid la voz ya en serio de que se
queria montar una pefia con el nombre de
algun cantaor de La Puebla, asi que empeza-
mos a reunirnos los que mas interés teniamos
en ello. Una de las primeras cosas que discuti-
mos fue qué nombre le poniamos a la futura
pefia y asi poder perfilar mejor lo que queria-
mos hacer. De entrada, el candidato que mas
votos tenia era Diego Clavel?, pero enseguida

37. “Diego Andrade Martagdn (Puebla de Cazalla, Sevi-
lla, 1946), como su paisano José Menese, tuvo como
mentor al pintor Francisco Moreno Galvan. Llama la
atencion sus facultades para proyectar el cante hasta el
Iimite de lo fisicamente soportable, sobre todo enla co-
nocida seguiriya de Manuel Molina. Su carrera explora
hoy todos los estilos (acaba de grabar con Manolo
Franco "La malaguefia a través de los tiempos", 2 cds
con 24 estilos diferentes de malaguefias). Se ha conver-
tido en el creador de las coplas que interpreta, al tiempo
que pone musica flamenca a poetas cultos (discografia:
Sentir navidefio, 1992, 31 malaguefias, 1994, Por de-
recho, 1996, Canta a Gerardo Diego, 1996, La mala-
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se planted el problema de que hacia poco que
habia venido a cantar al Prat de Llobregat, no
sé si a la Casa de Andalucia, y habian ido a re-
cogerlo al aeropuerto Joaquin Sdnchez y Mi-
guel Macho que eran paisanos suyos y que
vivian en I’Hospitalet. Estando tomando unas
copas con el cantaor y otros aficionados en el
bar que Arcadio Macho —hermano de Mi-
guel— tenia en el Prat, se comentd que habia
intenciones de montar una pefia en el Prat con
el nombre de Diego Clavel; ese comentario se
lo hicieron saber a Diego en presencia de Joa-
quin Sanchez y Miguel Macho y a él le parecié
muy bien, de manera que todo lo que teniamos
pensado en relacién con la figura de este can-
taor para I"'Hospitalet se vino abajo en un mo-
mento y tuvimos que descartar ese nombre.

Y en homenaje a este pueblo sevillano un
centro cultural y por supuesto flamenco

Después de este primer intento fallido,
las reuniones alrededor de la creacidon de esta
posible pefia se fijaron para un dia concreto de
la semana. Cuando llegaba ese dia acudiamos
casi siempre los mismos, como ya he dicho, los
que mas interés tenfamos en crear algo rela-
cionado con nuestro pueblo y sobre todo que
tomase un cierto tinte flamenco. Para que este
proyecto saliese hacia delante nos volcamos
de lleno los siguiente paisanos: José Alvarez
Brea Jardero, su hijo Jarderin, Rafael Lépez, Mi-
guel Macho, Camilo, el que regentaba el bar,
Antonio Rodriguez Rutina, Currito El Chuy, Joa-
quin Sanchez El Sale, Fernando Angulo Mo-
rrongo, Miguel Cuenca, Fernando Pifia, Juan

guefia a través de los tiempos, 2001)”. (Parrafo extraido
de la biografia de artistas en de flamenco.com).



Montesino, Francisco Vargas, y yo, lldefonso
Cabrera, y algunos mas, de los que irdn sa-
liendo sus nombres a medida que vaya ha-
blando de esta entidad.

Estuvimos un tiempo, acudiendo a estos
encuentros y cuando finalizaba el afio 1970, tu-
vimos que decidirnos por un nombre, ya que
el primero que pensamos no pudo ser. Yo no
recordaba a quién se le ocurrid la idea de pro-
poner a los presentes de aquella reunidn lo
de..., porque todavia no estabamos consti-
tuido como junta, sino simplemente éramos
un grupo de amigos que nos juntabamos para
sacar adelante la idea de crear una pefia vin-
culada con nuestro pueblo. Pero consultando
ahora con algunos de los paisanos que partici-
pabamos en aquellas primeras reuniones, en
concreto Antonio Rutina, me recordd hace
poco que la idea partié de José Alvarez Brea,
mas conocido entre nosotros como Jardero,
de que debiamos poner en marcha una pefia
que a su vez fuese también un centro de en-
cuentro entre paisanos y que se llamase Cen-
tro Cultural Recreativo La Puebla de Cazalla,
para que abarcase también a los aficionados
de todos los cantaores de La Puebla. Antonio
me dijo que después de que José Alvarez lan-
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(De izda. a dcha.) De pie: Sebastidn
Heredia, Manolo El de pocas libras, Paco
Sanchez El colocaki,

Manuel Jiménez Rejano, Janichi,

Angel del Pozo y uno no identificado.
Agachados: lldefonso Cabrera,

dos no identificados, El Mochangui,

otro no identificado y El Siglo de Jerez

zase la propuesta se pasoé a su discusién y que
una vez discutida, valorando las ventajas y los
inconvenientes, la pusimos a votacion, y que
se votd sacando mayoria absoluta de sies,
acordando que ese era el nombre mas apro-
piado para el tipo de centro que queriamos
abrir. Asi que desde aquel momento se inau-
gurd para nosotros la nueva entidad con el
nombre que mantuvimos durante los doce
afios que estuvo abierta.

El nombre de Centro Cultural Recrea-
tivo La Puebla de Cazalla, nacié obedeciendo
mas a la afioranza y al deseo de no despojar-
nos de nuestras costumbres de pueblo, que
de una intencidn razonada de crear una aso-
ciacion cultural, aunque ésta estuviese im-
pregnada de cultura flamenca y, sobre todo,
con laidea de no perder las maneras de hacer
las cosas que teniamos como moriscos y, por
supuesto, de seguir con los encuentros que
teniamos en el bar de Camilo, porque a mas
de mil de kildmetros de distancia, las cosas
mas inverosimiles que en La Puebla pasaban
desapercibidas, a las que no se daba la mas
minima importancia, en I’Hospitalet si que las
tenian: cobraban una grandeza y una profun-
didad totalmente nuevas para nosotros. Ha-



blar del flamenco como de una parte impor-
tante de la cultura andaluza no se dio hasta
que no abandonamos nuestro pueblo. En él
nunca se habia planteado el flamenco en
estos términos y si en un principio no se penso
en una tipica pefia flamenca sino en otra
forma diferente de asociarnos como fue el
adoptar como nombre lo de centro cultural,
fue porque todavia teniamos muy dentro eso
de que todos o casi todos éramos del mismo
pueblo y no todos éramos aficionados al fla-
menco. Las circunstancias, sin embargo, deri-
varon al poco de su creacidn que se fortale-
cieran o se asumieran perfiles mas identifica-
dos con el arte flamenco que con otros aspec-
tos culturales propios también de Andalucia.

A medida que ibamos concretando y
dando forma a nuestro centro, por circunstan-
cias ajenas a nosotros, no tuvimos mas reme-
dio que trasladarnos del bar Camilo, porque
éste se hizo pequefio y porque la gente que
ibamos a las reuniones de constitucidn nece-
sitdbamos de un sitio mas tranquilo, sin tanto
folldn como habia en ese bar. No tardamos
practicamente nada en encontrar otro lugar,
mds grande y con menos movimiento, como
fue en el bar Jiménez, en la avenida del To-
rrente y del que ya he adelantado algunas
cosas. El duefio del bar era una persona que
nos conocia a todos por otros actos que ya ha-
biamos realizado en su establecimiento y que
comenté en el capitulo anterior. José El de la
fragua, que era como lo conociamos, erade un
cordobés de cuerpo entero, de Aguilar de la
Frontera, y nos dejé un sétano que tenia bas-
tante grande y que nos venia muy bien para lo
gue nosotros necesitabamos en aquellos mo-
mentos. Cuando ya teniamos el sétano bas-
tante adecentado y las ideas mas claras sobre
lo que queriamos hacer, se nombrd una junta
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provisional para empezar a trabajar. No sé con
exactitud a qué personas se nombraron para
esa primera junta, aunque si sé que el primer
secretario fue Rafael Lépez, cufiado de Jar-
dero, que a su vez fue el presidente.

Cuando ya teniamos la junta constituida,
los estatutos presentados en el Gobierno Civil
y practicamente todo lo mas importante para
empezar, nos dimos cuenta de que el sétano
del bar Jiménez no nos venia del todo bien,
porque era muy cerrado y nos percatamos
que eso seria un serio problema para cuando
llegase el verano, por aquello de no poder
aguantar alli por el calor. Asi que antes de abrir
oficialmente la puerta empezamos a buscar
otro local que reuniese las condiciones ade-
cuadas. Empezamos a visitar bares de la zona,
le echamos el ojo al bar las Tinajas de la calle
Esteban Grau que estaba enfrente del bar Ca-
milo pero no pudo ser, asi que visitamos varios
hasta que por fin fuimos a dar con el bar Ma-
nolo que estaba en la calle Mina 16. Este nos
gustd, a pesar de que no era muy grande, pero
haciendo un buen arreglo pensamos que nos
serviria para lo que nosotros queriamos hacer.

Hasta que no encontramos el bar que
nos convenia, pasaron unos meses. No obs-
tante, aunque sin local, empezamos a hacer
socios para el nuevo centro a todos nuestros
amigos del barrio, de los que una gran mayoria
eran de La Puebla. Durante los cuatro o cinco
meses que duraron las obras en el bar Manolo
se cobraron las cuotas de todos aquellos que
quisieron hacerse socios y que religiosamente
pagaron todos estos meses hasta que se ter-
mind la obray se pudo inaugurar.

Tanto el duefio del bar Manolo como la
junta provisional del Centro nos pusimos de
acuerdo en unas minimas normas de convi-
vencia, de trato, que aunque no eran gran



Cosa, si evidenciaban una actitud de respeto
por ambas partes. El Centro de la Puebla de
Cazalla se comprometia a mantener el orden
dentro del local destinado a la propia asocia-
cién y muy especialmente los sabados por las
noches, que era cuando se celebraban las ve-
ladas y cuando mas afluencia de publico se re-
cibia, y por parte del duefio del bar, su
compromiso residia en respetar a los socios
como parte integrante de la entidad que tenia
su propia sede en el interior de su bar, asi
como de mantener los precios de las consumi-
cionesy, los sdbados cuando se celebrasen las
veladas, que por norma habia mas gente de lo
habitual, se tratase bien a todos aquellos que
viniesen a visitar el Centro o a estar un ratito
con sus socios. Estas minimas pautas de com-
portamiento era lo que nosotros entendiamos
que debia funcionar para llevar bien la cosa, de
manera que una vez conforme con ellas, las
partes interesadas dieron luz verde para em-
pezar con la obra de adecuacién del local.

El local mas bien era pequefio pero lo
vimos muy apropiado, pensamos que esta-
riamos un poco apretados pero se nos anto-
jaba muy bonito si haciamos la reforma
acertada para que quedara un centro del
todo a nuestro gusto. Cuando empezamos la
obra ya teniamos cerca de 100 socios y como
[levdbamos cobrandoles unas cuantas men-
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De izquierda a derecha José
Marquez, Rafaelin Suarez, Romero
de Badajoz, Jarderin, Luis Gabino y
Miguel Cuenca (agachado)

sualidades, —cada mes se cobraba una
cuota que ahora no recuerdo en cudnto con-
sistia pero que creo que eran sobre cien pe-
setas—, al iniciar las obras ya disponiamos
de una cierta cantidad para hacer frente a los
gastos. Con todo, pensabamos que el Centro
se tenia que poner en marcha lo antes posi-
ble porque teniamos socios que estaban ala
espera de que se iniciaran las propuestas que
se les habia prometido para captarlos, pero
como no se disponia de local para llevarlas a
cabo, pues estaban paralizadas, asi que no
tuvimos mds remedio que hacer un llama-
miento a todos los albafiles que sabiamos
que eran de La Puebla y que pudimos contac-
tar, para ponerlos a trabajar a destajo. Tuvi-
mos mucha suerte porque a la llamada
respondieron muchos mas de los que nos
pensdbamos y encontramos un maestro de
obra de lo mejor que habia de La Puebla, Fer-
nando Aguado, Fernando Morrongo, como lo
conociamos en el pueblo. También habia
otros albafiiles como Juan Orellana Juanera,
Juan el Vinista o Francisco Cabeza Soto-
mayor Papalin: todos ellos eran fijos cada do-
mingo de trabajo. Algunos venian por las
mafanas y otros por las tardes, y cuando era
posible venian todo el dia. Después estaban
los esporadicos —también unos cuantos—,
que eran aquellos que cuando podian venian



Ao 1970. Haciendo las obras del
Centro de la Puebla de Cazalla.
Miguel Macho, Juaneras, lldefonso,
Rafael y el Sales

a ayudar pero sin ningiin compromiso fijo, y
en el tercer grado estdbamos los ayudantes
que éramos una legidn de gente, queriendo
ayudar en todo lo que fuese. Fueron cuatros
o cinco meses de trabajo frenético. Fernan-
do Aguado Morrongo, nuestro respetado
maestro de obra, planificd el Centro con
muchisimo gusto, con una serie de arcos de
medio punto, sobresaliendo de la pared
maestra unos 10 centimetros y enlazados
unos con los otros hasta llegar a ocho, muy
parecido a lo que podia ser un patio antiguo
de la vieja Andalucia, cosa que consigui6 del
todo Miguel El Tapia, decorador oficial del
Centro, al lograr dar la sensaciéon de que
cuando se estuviese dentro de la sede uno
tuviese la sensacion de estar en un verda-
dero patio andaluz. Realizé un trabajo mag-
nifico lleno de imaginacién y originalidad.
Los meses que estuvimos trabajando en
adecuar el centro a nuestras necesidades no
escatimamos para nada el esfuerzo que dedi-
camos a la construccion de algo en el que ha-
biamos depositado tantas ilusiones. Todos
pusimos de nuestra parte la maxima voluntad
en trabajar rapido y bien, domingo tras do-
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mingo, festivo tras festivo, para que la ilusidn
no decayera. Aquellos meses fueron duros a
pesar de que no falté ayuda de toda clase y de
mucha gente. No quisiera exagerar pero llega-
bamos a juntarnos los domingos mas de 20
personas trabajando. Como ya es habitual en
mi forma de contar las cosas que me han suce-
dido en la vida, de todas estas personas que
participaron no me acuerdo, pero si de muchas
de ellas y de lo mucho que trabajaron para que
el Centro de La Puebla llegase a su término.
iCOmo olvidar a Jardero, su hijo Jarderin, o a
Joaquin El Sale, Currito El Chuy, Miguel Macho,
Fernando Pifa, Miguel Cuenca, Rafael Lépez,
Miguel El Tapia, Ricardo, Antonio Rodriguez EI
Rutina, Juan Montesino, Francisco Vargas An-
gulo... 0 a mi mismo!, que todavia ahora me
veo de un lado para otro con un pafiuelo enla
cabeza con cuatro nudos en sus puntas y sa-
cando escombros a la calle, quitando cemento
del suelo, limpiando manchas de pintura y ha-
ciendo todas aquellas faenas que nos pedian
los profesionales: los que formaban nuestra
brigada de albafiiles y de peones.

Con la obra ya terminada, con las pare-
des enyesadas y la soleria nueva instalada,



pendiente sélo de la decoracion, la suerte que
tuvimos fue de lo mas grande, porque como
ya he dicho uno de nuestros socios, era un ver-
dadero artista en decoracién, Miguel El Tapia,
que nos hizo unos primeros bocetos de cdmo
él veia el Centro ya terminado y nos los ensefid
para que nosotros entendiésemos cudl era su
idea. Lo primero que hizo fue decirle a Fer-
nando Aguado, nuestro maestro de obra, que
hiciese por todo alrededor de la sala, muy pe-
gadito al techo, un voladizo de tejas en minia-
tura para darle forma de patio andaluz, con
cuatro tejas sobresalientes de la pared, que
terminaba en un voladizo como si fuese un te-
jado de verdad y cuando el tejado estuvo
hecho, con pintura como si fuera yeso especial
y con un pincel de encalar, le fue dando a la
pared hasta dejarla como si se entrase de un
patio antiguo. Los faroles y las macetas que
pusieron en medio de cada arco hacian con-
traste y juego con el contorno pintado en
negro. El techo lo pintd de color azul cieloy lo
salpicé de estrellas que parecian de purpurina
pero que eran de pintura, asi que cuando se
entraba y se encendian las luces parecia que
se estaba en un lugar al aire libre. Entrando, a
mano derecha, habia dos ventanas que perte-
necian al patio de luces de la finca. Les puso un
par de rejas decorativas de manera que pare-
cian dos ventanas puestas a propdsito que
daban la sensacion que se abrian a una calle.
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De izquierda a derecha Miguel Macho,
Fernandito Pifia y Antonio Rebujina

En la entrada dibujé una reja de paso que re-
sultd ser algo realmente llamativo. Para hacer
las rejas le ayudd un socio del Centro, Juan Se-
gura, hermano del que fue mucho tiempo pre-
sidente de la Cofradia Los 15+1, Curro Segura.
El escenario también fue montado por otro
socio que ademas de socio era vocal de la
junta, Miguel Macho Moncayo, y la decoracién
final con las sillas y mesas, cortinas y demas,
fue terminada por Rafael Lépez que se en-
cargoé de dibujar el escudo del centro. Hizo
también una talla en madera que para los mo-
riscos tenfa mucho significado y que era la pal-
mera del paseo de La Puebla, donde se pone
la feria en verano, mas conocida como la pal-
mera de los bollao. Tenia ese nombre que
venia de cuando en los tiempos malos en los
que no teniamos dinero para estar en la feria
y ni tan siquiera para comprarnos un punao de
chochos o de arcatufas, nos sentdbamos en el
poyete viendo a la gente como pasaban, y este
mismo simbolo lo dibujé en una puerta que se
puso de madera y que estaba forrada con
escay rojo y rematada con chinchetas doradas
para evitar el ruido que se hacia en el Centro
cuando estaban cantando o habia musica. Por
la parte de fuera de la puerta, la que daba al
bar, hizo, de hierro forjado de color negro, una
decoracion sobre el arco de la puerta de en-
trada, con 15 centimetros de ancho terminado,
en la que en su parte izquierda represento el



Talla de la palmera de “los bollaos”

CENTRO CULTURAL RECREATIVO

LA PUEBLA DE CAZALLA
HOSPITALET DE LLOBREGAT
SOCIO FUNDADOR

escudo del 'Hospitalet y en la derecha el es-
cudo del Centro. En la punta, la figura repre-
sentada era la Giralda.

Se termind la obra con todos los requisi-
tos que exigian las autoridades y el Centro de
la Puebla de Cazalla se puso en marcha con 123
socios, quienes, a pesar de llevar pagando ya
unos cuantos meses sus cuotas, habian
aguantado la espera como auténticos sefiores.
Hacia ya por lo menos 5 6 6 meses que lo te-
niamos todo apafiado cuando la junta direc-
tiva fundadora3® organizd su primera velada
que, aunque no recuerdo el dia que fue, fue
por supuesto mucho antes de su inauguracion
oficial. Yo calculo que tuvo que ser en los pri-
meros meses de 1971, alld por enero o febrero
de aquel afio. Abrimos con mucha cautela por-
que los permisos todavia no estaban concedi-
dos por el Gobierno Civil, pero como sabiamos
aquello de que existia lo del silencio adminis-

38. Compuesta por los siguiente socios: Presidente,
José Alvarez Brea; Vice-Presidente Ildefonso Cabrera
Bonilla; Secretario, Joaquin Sanchez Pérez; Vice-Secre-
tario, Rafael Lépez Pacheco; Tesorero, Juan Montesino
Raya; Contador, Manuel Ferndndez Ramil y como voca-
les: Fernando Aguado Ldpez, Miguel Macho Moncayo,
Francisco Vargas Angulo, Antonio Jiménez Jiménez y
Manuel Montero Aranda.

Carnet Centro Cultural Recreativo La Puebla de Cazalla de
Ildefonso Cabrera Bonilla como socio fundador
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trativo positivo, pues nos pusimos en marcha
porque para la junta directiva ya se presentaba
lo de la inauguraciéon como una necesidad
frente a los socios que llevaban esperando
tantos meses.

Lo mismo que hizo el Centro de la Pue-
bla de Cazalla, en aquellos afios, lo hacian
todas las pefias, es decir, se ponian a funcionar
sin papeles y cuando todo estaba formalizado
hacian los carnés de los socios. Asi lo hicimos
nosotros también: con el centro ya abierto y
funcionando, nos pusimos a hacer los carnés
de acreditacion. Enseguida nos dimos cuenta
de que al hacer estos primeros carnés no ad-
judicamos el nimero correspondiente en los
respectivos recibos y no sabiamos cual era el
primero ni cudl el dltimo, de modo que la Unica
solucién que encontramos fue la de coger los
123 nombres de los socios y meterlos todos en
un bombo. De esta manera fue saliendo al azar
el nimero de socio que le correspondia a cada
uno, conlo que lo de la numeracion de sus pri-
meros 123 socios obedecié del todo ala suerte
y no alos primeros que llegaron o alos que lle-
varon la iniciativa de su creacién. Se dio el caso
que de aquel pequefio grupo del bar Camilo
que nos empecinamos en montar una pefia,



pues a casi ninguno nos tocd estar entre los
diez primeros en el libro de socios. Asi creimos
que era la Unica manera de que nadie se sin-
tiese molesto, aunque el numero uno le tocd
al entrafiable y amigo Francisco Gutiérrez
Nufiez, conocido por su mote Currito el Chuy,
cosa que nos alegrd a todos.

Con todo y con eso yo me casé...

El afio 1971 fue muy importante para mi
en muchos aspectos. Por una parte, fue el afio
en que me casé, concretamente lo hice el 11de
julio de ese afio y debo reconocer que esa fue
una decision de mucho peso en mi vida, por-
que yo ya contaba con 32 afios de edad y ya
tenia ciertos tiros pegaos y mi mujer tenia diez
afios menos que yo. Por la otra, coincidié con
lainauguracion del Centro y con el afiadido de
reuniones y de compromisos que supuso para
mi esa situacion.

Ahora, veo a Ana, a Ana Ruiz Carrasco,
que es como se llama mi mujer, como la per-
sona mas maravillosa del mundo, como la
mejor de todas aquellas que pudiesen cru-
zarse en mi camino, y no porque me dé cuen-
ta después de tantos aflos de matrimonio,
sino que ya lo sabia el dia en que me casé y
también antes del compromiso de nuestra
boda. Ana, a pesar de ser mucho mas joven
que yo, ya se comportaba con esa seguridad
y se mostraba con ese convencimiento de
saber lo que queria en cada momento y de
conseguir lo que se propusiese de la forma
mas inteligente posible. No tenia que de-
cirme directamente nada sino que me daba a
entender lo que debia hacery yo lo compren-
dia rapidamente. Su madurez, a pesar de su
juventud si la comparo con la edad que yo
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teniay, sobre todo, lo guapisima que era, fue-
ron las cosas que mas me encandilaron de
ella cuando la conoci. Por eso, el cambio
de situacidn, aunque a simple vista fuese
duro, no me importd y decidi que merecia la
pena. Después de tantos afos de convivencia
creo que estar con Ana ha sido una de las me-
jores decisiones que he tomado en mi vida.
Yo por aquellos afios tenia un duda muy
grande, porque estaba muy vinculado al fla-
menco y todo lo relacionado con este mundo
era de las cosas que mas me interesabany me
apasionaban, y a las que dedicaba todo el
tiempo que podia, que era bastante porque
estaba soltero y podia permitirmelo, aunque
siempre después de mis obligaciones labora-
les. Yo todavia vivia en casa de mis padres y mi
propia familia encontraba como lo mas natural
del mundo que no tuviese un horario fijo para
parar en ella. En mi casa, mis padres no ponian
ningun reparo para que entrase y saliese a mi
antojo, no tenia horario, sobre todo los fines
de semana, para llegar a la hora que fuese. Mis
padres conmigo tenfan mucho aguante en
este aspecto; a la edad que tenia no era cosa
de ir dando la murga sobre cudndo debia vol-
ver a casa, hubiese sido del todo ridiculo y yo,
por supuesto, no hubiese aguantado tanto
tiempo con semejante monserga. Mimadre le
decia a mi padre: “Paco que este nino —a pesar
de tener ya la barba cerrada— no duerme lo
suficiente y se acuesta muy tarde: se va poner
malo”. Y mi padre le contestaba “mientras
menos duerma mds vive”. Yo era consciente de
que mi madre conmigo era mas consentidora
que con mis hermanos. Ella sabfa que yo gas-
taba mas dinero que ellos y, no obstante, siem-
pre me lo daba aunque fuese bajo cuerda, eso
si, insistiéndome siempre en que no se entera-
ran. Esta situacion de tolerancia me permitié



que desde 1967 hasta el afio 1971 me dedicara
con cierta tranquilidad a lo que mas me gus-
taba que era el cante grande, por lo que
cuando me casé, las cosas no tuvieron mas re-
medio que ir cambiando, porque ya no eralo
mismo, volver a las cinco, seis o siete de la ma-
fana a casa de tus padres que volver a esa
misma hora a tu casa donde te estd esperando
tu mujer. Gracias a la paciencia, pero especial-
mente a la maestria y al buen saber hacer de
Ana, que ya tenia las cosas muy claras sobre
como tenian que darse las relaciones en pa-
reja, fui cambiando poco a poco, pero lo mas
sorprendente es que este cambio lo hice con-
tento, convencido, porque las ganas que tenia
de estar con ella cada vez eran mayores.

Del dia de mi boda, de entre los muchos
recuerdos que me vienen a la memoria, de-
jando aparte los mds personales y emotivos,
me resulta grato recuperar uno porque a
pesar del tiempo transcurrido todavia me pro-
duce mucha satisfaccion. Celebramoslaboda
en laiglesia de La Florida, en la de Nuestra Se-
fora de la Luz. Hasta ese dia todos los que se
enteraban que me casaba me daban la enho-
rabuena, cosa natural y yo, en agradecimiento,
les decia que se pasaran por donde se iba a ce-
lebrar el banquete a tomar una copa. Cudl no
fue mi sorpresa, que cuando llegamos de la
Iglesia al salon del convite, nos encontramos
con mas de 30 personas que oficialmente no
estaban invitadas pero que estaban allia la es-
pera de la copa a la que yo tan alegremente
habia invitado o al menos eso era lo que yo
pensé cuando me los encontré allien la puerta
del restaurante. Todos mis amigos y conocidos
del barrio estaban alli esperandome, en la
puerta. Aquello fue un caos y nos cogid a
todos en pafales: no habia ni sillas ni mesas
dentro del restaurante para acomodar a toda
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aquella gente que, aunque invitada por mi
parte, oficialmente no contdbamos con ella. El
duefio del restaurante me llamdé y me dijo que
no tenia nada preparado para todo aquel gen-
tio, pues no se le habia dicho nada y él sélo
habia contado con la lista de invitados que le
habiamos facilitado; que ni siquiera podia re-
currir a preparar unos bocadillos porque el pan
del que disponia era el que necesitaba para el
banquete acordado. El pobre hombre no sabia
cdmo decirme que ni tan siquiera tenia bebida
para servir a tanta gente. Pero al final todo
salio bien, bien no, mas que bien, porque du-
rante el tiempo en que agobiamos al duefio
del restaurante para convencerlo de que bus-
case una solucidn, es decir que sacase comida
y bebida de debajo de las piedras, los no invi-
tados, por decirlo de alguna manera, al darse
cuenta del lio que se estaba creando, se acer-
caron a mi para decirme que no habian venido
con intencidn de colarse, de quedarse al con-
vite, sino de traernos los regalos que querian
hacer alos recién casados. Yo no cabia de con-
tento al saber que habia tanta gente que me
apreciaba hasta el punto de venir personal-
mente a traernos unos regalos a pesar de no
estar invitados. Pero si, fue asi, recogimos los
regalos, dimos las gracias mil veces y queda-
mos para celebrarlo otro dia, porque yo es-
taba dispuesto a que se afiadiese lo que fuese
necesario para acoger a todo el personal. No
fue necesario, pero a mi no me hubiese impor-
tado repartir o cambiar el menu en funcién de
la situacion que se habia creado. Se cantd y se
baild hasta muy tarde y todo fue mucho mas
agradable y divertido de lo que me esperaba.
Hoy, después de cuarenta y tantos afios, me
doy cuenta de la tranquilidad que siempre ha
mostrado mi mujer conmigo, porque ellaante
aquella avalancha de gente no se alterd a



pesar de que por un momento parecia que
todo lo que se habia preparado en el restau-
rante se iba a desmontar. Yo ya veia el follén
montado, juntando las mesas para hacer sitio
y poner mas, prepararlas, buscar sillas, repartir
la comida, en fin, un barullo que gracias a que
la gente es sensata y de buen corazoén se evitd
porque, como ya he dicho, yo estaba dispues-
to a que todos los que estaban en la puerta en-
trasen y se quedasen y mi mujer de haberse
dado esa situacion no hubiese perdido los ner-
vios y la hubiese lidiado con arte como hacia
con casi todo.

Después del papeleo, la inauguracion y
una ferviente actividad

Siguiendo con el Centro La Puebla de Ca-
zalla, cuando ya estaba todo en regla con res-

En el banquete de boda en el aiio 1971 Ana Ruiz e
Ildefonso Cabrera
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peto a la adecuacion del local, empezamos
con las veladas como ya he dicho, sin los per-
misos correspondientes porque los papeles en
estos afios tardaban muchisimo. Adems3s,
hubo que repetir los estatutos como siempre
ocurria porque el Gobierno Civil decia que no
estaban correctamente redactados.

Cuando digo que las cosas iban lentas
es porque estuvimos cerca de dos afos sin
los dichosos estatutos. En aquella épocalos
funcionarios eran muy cicateros porque se
pensaban que la Administracion era de ellos,
y te ponian pegas por todo. Siempre que
ibas te faltaba algo, que si una vez era un
papel, que si otra un sello o una firma,
vamos que te mareaban hasta tal punto que
casi te obligaban a que empezaras la activi-
dad sin el permiso que tanto les costaba dar.
Ya he escrito que no me acuerdo con exac-
titud de la primera velada, pero tuvo que ser



por el mes de enero o de febrero de 1971. Su
primer presentador fue José Alvarez Jarde-
riny su primer guitarrista fue José EspadaEl
Varilla, y hoy doy por seguro que todos los
grandes aficionados de I’'Hospitalet de aque-
llos afios nos acompanaron: José Ferron, An-
tonio Pefia, Manuel Ldpez, Antonio Chacdn,
Ana Mdrquez, Sebastian Heredia, El Manc-
hego, Manuel Correa, Luis Gabino, Paco de
Osuna, El Sarria padre e hijo, Bebi de Osuna,
Luis de Lebrija... Todos estuvieron con noso-
tros aquella noche que, pese a que no fue la
inauguracion oficial y no se invitd a ninguna
personalidad en concreto, solo a los presi-
dentes de las otras pefias, nos arroparon y
nos dieron el respaldo que necesitdbamos
para tirar hacia adelante con la nueva aso-
ciacion.

Las veladas se siguieron haciendo cada
sabado sin los pufieteros papeles y ello no su-
puso ningun obstaculo para que por el Cen-
tro de La Puebla pasaran cantaores
renombrados. Cuando digo renombrados me
estoy refiriendo a celebridades como Paco de
Lucia o Camaron de la Isla, que firmaron con
motivo de su visita en el libro de oro de la en-
tidad en mayo de 1972, pero de las cosas mas
importantes que se hicieron antes de su inau-
guracion fue una pelicula que se rodd en el in-
terior del Centro en julio 1972 y que fue una
cosa que se encargo a través de la television
sueca. El dia del rodaje nos encontrabamos
alli unas 50 personas esperando participar
como extras, ademas de su director Pere Por-
tabella?® y del protagonista Manuel Gerena,
acompafado de la guitarra de Rafael Sudrez,
también de La Puebla.

39. En 1972, el director Pere Portabella rueda por en-
cargo de la television sueca, Cantants 72, una especie de
mediometraje musical reivindicativo de treinta y seis mi-
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Manuel se encontraba bastante ner-
vioso por la responsabilidad que suponia can-
tar ante un pueblo que no le conocia y que
ademads era sueco, lo que quiere decir que de
flamenco ni papa, pero todo salié bien seguin
las palabras del propio director. La idea de la
pelicula era hacerle llegar al pueblo sueco, la
otra cara del cante flamenco y que no era
sdlo musica de pandereta y castafiuelas la
que se hacia en Andalucia. No sé si finalmente
el publico destinatario termind por compren-
der la diferencia que hay entre lo que expor-
taba Espafia como genuino de su folklore
—con las marujitas Diaz, las paquitas Rico y
toda esta caterva de folcloronas—, y lo que
se grabd aquel dia alli con Manuel Genera
como representante del flamenco mas politi-
zado o mas de izquierdas que habia enton-
ces. Como pasa en todas las peliculas, se tuvo
que repetir un montén de veces los cantes
hasta que salieron como el director exigia y
Manuel puso a su disposicidon sus mejores
cantes y, sobre todo, sus mejores letras. Ge-
rena en esos dias estaba muy contento por-
que estaba a punto de salir al mercado un
nuevo disco suyo con una pintura de Guino-
vart en la portada, alentado por unos versos

nutos, que se puede dividir en tres partes: una primera,
donde recoge la actuacién musical en catalan de Quico
Pi de la Serra; otra, donde marcha a Madrid para entre-
vistar a Manuel Gerena, cantaor flamenco andaluz emi-
grado y que canta para Comisiones Obreras, y por
ultimo, el viaje de un numeroso grupo de gentes de ba-
rrio, de Alcobendas, Tetudn, que van de excursidn en
varios autocares a un pantano de Cazalegas cerca de Ta-
lavera de la Reina. Durante el trayecto van cantando
canciones sobre la reforma agraria, sobre el trabajo,
para al final y cobijados bajo la sombra de un gran arbol,
entonar, con lavozy la guitarra de Julia Ledn, su cancién
de ala huelga. El sonido de las cigarras in crescendo nos
devolverd a esa Espafia que parece dormir la siesta pero
que pronto despertara.
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Caratula del disco de Gerena con la ilus-
tracion de Josep Guinovart

de Rafael Alberti que le habia dedicado desde
Roma*°.

Todavia me queda la duda de lo que en-
tendié el pueblo sueco sobre lo que era el fla-
menco en aquella época y sobre todo el
flamenco que representaba Manuel Gerena,
que atodas luces era el menos representativo
dentro de este mundo.

Aunque muy tarde y muy desesperados
como ya estabamos todos, llegaron por fin los
papelesy con ellos el dia de la inauguracién ofi-
cial, que fue el domingo 29 de octubre de 1972.
Lo digo con esta exactitud no porque recuer-
de la fecha, asi sin mas, sino porque esta espe-
cialmente documentada en el articulo que nos
dedicé Ricardo Romero al domingo siguiente
de lainauguracion, es decir, el dia 5 de noviem-
bre de ese afo. Ricardo titulaba “Brillante

40. “Las coplas que de ti salen, te salgan como te salgan,
valen. Porque tu no estds, ni estamos para fuegos de ar-
tificio, cuando apenas respiramos. Escribir para cantar...
Cuando se canta, lo escrito ya pertenece a la mar. Te lla-
mas Manuel Gerena. ;Qué bien consuena tu nombre con
la pena! La pena que es valentia cuando no dejan al pueblo
mds que pena y agonia. Pena grande que quebranta los
huesos, si al pueblo ponen una soga en la garganta. Canta,
muchacho andaluz, porque tu cante a la sombra le quita
cruzy da luz. Cantay sigue, que delante de tise abre toda
Espafa, a la honda voz de tu cante”. Rafael Alberti
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Centro La Puebla de
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inauguracion del Centro Cultural Recreativo La
Puebla de Cazalla” en el periddico la Soli*. En
esa informacién, Ricardo hacia un resumen de
cdmo era el Centro por dentro y ponia especial
atencion en la carga de emocién que durante
toda la velada reind, cosa que atribuyd basica-
mente a la gente que lo pusimos en marcha,
por aquello de la ilusidn y la constancia en
enaltecer las cosas de nuestra patria chica, y
por el profundo respeto hacia el cante y hacia
el baile que se habfa demostrado en ese dia
tan especial. Auguraba un futuro esperanza-
dor en la defensa del flamenco, haciendo hin-
capié en la particularidad de que todo lo se
encerraba entres aquellas cuatro paredes es-
taba adornado e impregnado de un fuerte an-
dalucismo. Como era natural, ese dia fue muy
significativo para todos, pero los miembros de
la junta tenfamos un doble motivo para estar
mas que contentos. Por un lado, porque el Cen-
tro ya estaba en marchay, por el otro, porque

41. Solidaridad Nacional fue un semanario barcelonés
fundado en 1936 poco antes de la guerra civil espafiola,
publicando solamente tres nimeros. Transformado
nada mas acabar la guerra civil en diario de la mafiana,
formd parte de la prensa del Movimiento manteniendo
la cabecera hasta su desaparicién el 16 de junio de 1979
(Vikipedia).



todo habia salido de maravilla, ya que después
de dos afios esperando el momento, la alegria
se notaba en la cara de satisfaccion reflejada
en los rostros de la parroquia, y muy especial
en nuestro presidente José Alvarez Jardero, un
morisco empedernido que respiraba La Puebla
por todos los poros de su cuerpo.

La velada o mas bien matinada empezd
pronto, a las 12 de lamafiana y con un montdn
de aficionados haciendo cola para cantar, y
dispuestos, por qué no, a dejarse la piel si hi-
ciese falta. Tenfamos las dos personalidades
mas importantes del mundo de la comunica-
cidén en la inauguracién: Ricardo Romero y
Juan de Dios Ramirez Heredia. El primero,
duefio y sefior en aquellos tiempos del fla-
menco en Catalunya con su Tocadiscos Fla-
menco y, el segundo, uno de los dirigentes
gitanos mas notables en Catalunya, con una
publicacidn en el mercado, Nosotros los Gita-
nos, y haciendo un programa en Radio Penin-
sular dedicado a la cultura flamenca. En ese dia
tan memorable se encargaron tanto Ricardo
Romero como Juan de Dios Ramirez Heredia
de la presentacion del acto junto con nuestro
presentador oficial, José Alvarez Jarderin. Me
seria imposible enumerar a todos los aficiona-
dos que cantaron aquel dia; ahora, de lo que
estoy seguro, es de que todos los grandes de
I’Hospitalet estuvieron alli: nos unia con ellos
una buena y fuerte amistad. Aunque la actua-
Cidn estelar del dia correspondid a los “Rum-
beros Sevillanos”, un grupo que en aquellos
afios tenia mucha fama, y con uno de sus com-
ponentes oriundo de La Puebla: Rafael Sudrez.
Cantaban rumbas, pasodobles y sevillanas;
bueno, aunque lejos del flamenco y de nues-
tros gustos, estuvieron bien porque estrena-
ron unas sevillanas con la letra compuesta por
el presidente del Centro, por Jardero, al que se
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las dedicaron. Esta letra decia algo asi como:
“De la Puebla de Cazalla, en Hospitalet hay un
centro, un bonito patio andaluz, desde la puerta
pd dentro...”, las cantaron alli por primera vez
y un poco después, en el afio 1975, las graba-
ron en disco.

Tengo un buen recuerdo, que comparto
con mi mujer, de aquel afio de 1972 ya que ese
afio precisamente, uno después de mi boda,
nacié mi hijo Ismael, y para completar esta fe-
licildad que nos dio nuestro primer hijo, se inau-
gurd el Centro de La Puebla de Cazalla. Asi que
poco después de esta inauguracion celebra-
mos el bautizo de Ismael en el Centro ;dénde
mejor? y ademas, rodeados de nuestros ami-
gos, paisanos y aficionados. Fue una buena
idea celebrar el bautizo del nifio en el local del
Centro porque termind siendo un bautizo fla-
menquito; de hecho creo que este lugar debid
de influirle porque, aunque un poco tarde, la
sabia del flamenco entrd en su cuerpo. Ahora
Ismael es un hombre de cuarenta y tantos
afos y lleva unos pocos cantando flamenco
como aficionado: de él hablaré mas adelante.

Después de tantos afos, tengo la sensa-
cién de que fue ayer cuando inauguramos el
Centro, de que no han pasado mas de dos
dias, lo que son las cosas. Lo que me pasd la
semana pasada parece que fue hace un siglo
y esto de mas de 40 afios atrds, pues... hasta
me acuerdo de que el presidente de la pefia de
Cerdanyola, el sefior Niebla, se pasé por alto
la boda de su hija que se casaba aquel mismo
domingo, porque quiso acompafarnos en la
inauguracion. En gratitud a que nosotros le ha-
biamos apoyado mucho cuando se inauguré
su pefa de Cerdanyola, nos decia que queria
estar con nosotros aun sabiendo que su hijale
reprocharia que lo que habia hecho no estaba
nada bien, por no decir la bronca que le espe-



raba y que seguramente, y con razon, le echa-
ria sumujer. El acto duré hasta el final del dia,
y entre cantes y discursos, bailes y jolgorio, se
nos paso el tiempo volando hasta que llega-
mos al punto final de la celebracidén en el que
se impuso la insignia de oro tanto a Ricardo
Romero como a Juan de Dios Ramirez Heredia
y con ello se dio por finalizada la inauguracién
del Centro Cultural Recreativo de la Puebla de
Cazalla de ’Hospitalet.

Nuestra nueva entidad continué con sus
veladas de cada sabado como era habitual en
aquella épocay como practicamente se haciaen
todas las pefias flamencas, aunque ya entrando
en el afo 1973 nos dimos cuenta de que cada vez
acudia menos gente, cosa que nos llegé a preo-
cupar bastante, porque comprobamos que el
Centro no estaba teniendo la fuerza que noso-
tros queriamos proyectarle. Cosas, como el
hecho de que cada vez se empezasen las vela-
das mas tarde, no como antes, que se empeza-
ban alas 10 de lanoche, fue unindicador de que
algo no iba precisamente bien. Con esto en con-
creto, nos dimos cuenta, de que si se iban retra-
sando en su horario de inicio era por dos
cuestiones: una, por la evidente disminucidn
tanto de los aficionados como del puiblico en ge-
neral que iba a las veladas y, por lo tanto, espe-
rdbamos a que llegase mads gente para
comenzar —cosa que normalmente no ocurria
y terminabamos por empezar tarde y con poca
gente—; y la otra, que era la que mas nos preo-
cupaba, que los cantaores se desentendiesen de
nuestros proyectos y no pasasen por el local,
porque éramos conscientes de que si ellos no
acudian con cierta frecuencia, las veladas irian
decayendo sin darnos casi cuenta. Aunque cuen-
ta, la verdad, si que nos ddbamos, vaya.

Una de esas noches en que la velada no
empezaba a su hora acostumbrada, nos pasd
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un suceso que aunque en si tuvo mucho arte,
no dejaba de producir cierta preocupacion.
Segun me recordd Jarderin, porque a mi se me
habia pasado por completo, el hecho fue que,
mucho antes de que empezase la velada uno
de aquellos dias de poca afluencia, un grupo
de aficionados que eran albafiiles se presenta-
ron sobre las 8 de la tarde en el local y empe-
zaron a beber y beber. Asi, cuando llegd la
hora de comenzar, uno de ellos que cantaba
muy bien, al que llamaban El Tenaza y que esa
noche habia venido a cantar, tuvo que hacerlo
desde lasilla en la que se encontraba sentado
entre el publico de la sala porque no se podia
levantar de la borrachera tan tremenda que
llevaba; pero cantaba tan bien, que tanto el
presentador como los miembros de la junta di-
rectiva que se encontraban presentes se lo
permitieron. Explico este suceso para que se
entienda lo que para nosotros representaba
subir al pequefio escenario del local y cantar,
porque no solo teniamos que respetar al can-
taor que actuaba sino a todos los aficionados
que estaban presentes. Por eso, se exigian
unas reglas de conducta muy rigidas, como no
hablar ni hacer comentarios mientras durasen
los cantes, no salir ni entrar de la sala hasta
que no acabase el cantaor o el guitarrista o bai-
laor, jalear en su justo término para que nadie
se pudiese sentir ofendido o molestado, etc.
Por todas estas cosas que para nosotros eran
muy importantes, la junta funcionaba con una
disciplina extrema. Actuabamos con el con-
vencimiento de que ante situaciones como
éstas el comportamiento natural hubiese sido
decirle a nuestro querido aficionado que vi-
niese a cantar otro dia y amablemente acom-
pafarle hasta la puerta de la calle. En esta
ocasion, sin embargo, debimos calibrar que, a
pesar de la borrachera tan tremenda que lle-



vaba que no le permitia ni tan siquiera mante-
nerse en pie, merecia la pena oirlo cantar. El
respeto al flamenco y, sobre todo a sus aficio-
nados, estaba por encima de cualquier situa-
cién. Como ésta, que, con todo, supimos mas
que bien capotear.

iQué arte tan grande tuvo aquella Ronda
Concurso!

Con este panorama un tanto desolador
llegamos a las vacaciones del 73, pero nos
comprometimos de que a la vuelta de las
mismas tenfamos que traer alguna cosa pen-
sada al respecto, es decir, ver lo que tenia-
mos que hacer para que la gente viniese a las
veladas. Nuestro amigo Joaquin El Sale co-
mentd en la primera reunidn de junta que se
hizo después del verano, que lo que se podia
hacer era una Ronda Concurso. Como Joa-
quin habia estado de vacaciones durante el
mes de agosto en La Puebla y desde alli se
recorrio los diversos pueblos de Andalucia en
los que se organizaban festivales de verano
de flamenco, escuchd de alguien a quien
también le preocupaba que los aficionados
dejasen de ir a las pefas, esa idea de hacer
una ronda de cantaores aficionados. Rapida-
mente recogid la idea y la hizo suya: la plan-
ted en este primer encuentro y el tema se
debatid y se vio bien. Asi que lo primero que
hicimos fue comentarselo a los miembros de
lajunta de la Pefia de Antonio Mairena, a los
que les parecid una idea genial.

Inmediatamente nos pusimos en con-
tacto con todas las pefas que teniamos enlos
archivos, vamos, que conociamos y que sabia-
mos que funcionaban: les mandamos cartas
explicandoles lo que pretendiamos hacery ci-
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tando a todo el mundo a una reunién en el
Centro de La Puebla. Esta reunidn se convocd
para los primeros dias de octubre. Conjunta-
mente con la secretaria de la pefia de Antonio
Mairena se establecieron los contactos con el
resto. No sé cudntas acudieron a esa primera
reunion, pero lo mas importante es lo que en
ella se debatié y finalmente se acordd que, a
mi manera de entender las cosas, fueron los
tres requisitos esenciales que debia exigirse
para llevar a cabo una propuesta de esta en-
vergadura. Condiciones que se mantuvieron
en las tres ediciones que de la Ronda Concurso
se hicieron en los diferentes afos.

El primer requisito fue el compromiso de
depositar un dinero por entidad que partici-
pase para garantizar el funcionamiento de la
Ronda, y especialmente los premios de los can-
taores. Nos interesaba dejar bien atado que si
alguien, me estoy refiriendo a una pefia, se re-
tiraba en medio del concurso, no dejase a las
demas entidades colgadas después de los es-
fuerzos que calculamos costaria organizar un
evento de estas caracteristicas. La cantidad no
me acuerdo con exactitud pero rondaba las
quince mil pesetas por entidad, que en los
afios 70 suponia un dinerazo. El segundo fue
que para evitar que algunos entendiesen el
concurso como una rivalidad entre pefas, por
aquello de cudl de ellas lo pudiese organizar
mejor o dar mas dinero en premios, se hizo
hincapié en crear un espiritu solidario que se
basase enlo que creiamos la mayoria de los or-
ganizadores. En definitiva, estaba detras el
tema que tanto nos preocupaba en el Centro
de La Puebla y que no era otro que animary
motivar a los cantaores para que visitasen
otras pefas diferentes de aquellas conlas que
se sentian mas unidos o mas identificados. Ya
he dicho que no conociamos los motivos por



los que los cantaores dejaban de asistir a las
veladas de algunas pefias y nos parecié impor-
tante que en todas se conociese el mundo que
se iba creando de buenos aficionados al cante.
Ademas, en algunos casos, eran casi tan bue-
nos cantaores como muchos de los profesio-
nales que conociamos. Intentamos evitar que
muchos aficionados que iban con regularidad
a una serie de pefas, fuesen verdaderos des-
conocidos en otras. Saber, no sabiamos por
qué iban a unas y a otras no, pero se nos ocu-
rria pensar que podia estar relacionado conlas
distancias tan grandes que habia, no de un ba-
rrio a otro de la misma ciudad, sino de una ciu-
dad a otra. Casi nadie teniamos coche y los
transportes en aquellos afios tampoco funcio-
naban como ahora. Ir a Cornella, a pesar de
que estd aqui al lado, entonces era una verda-
dera excursidn y si se hacia tarde no tenias mas
remedio que tirar de taxi, y la cosa no andaba
como para ir cogiendo taxis para desplazarte
de un sitio a otro. El tercer requisito consistid
en que la cantidad de dinero que se repartiese
en premios fuese lo suficientemente significa-
tiva para que si se molestaban en estudiar y
aprender a hacer bienlos cantes que entraban
en el concurso, mereciese la pena después el
premio conseguido. También, porque vimos
que aqui si se creaba cierta rivalidad entre los
cantaores por conseguir los premios. Iba a ir
bien para que la aficién partici- pase con mas
energia y compromiso, ya que obligaba a que
se presentasen con los palos bien preparados
y cantados. Se llegé a reunir 65.000 pesetas
para los premios, que era todo un pastoén. Des-
pués de la primera reunion en el Centro, las si-
guientes ya se fueron alternando entre la Pefia
Antonio Mairenay la de Fosforito de Cornella.

Al final, y después de muchas reuniones
entre las diferentes pefias, sélo se comprome-
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tieron seis de ellas a que la Ronda Concurso sa-
liese adelante, aunque eso si, fueron seis
pefas de las mas consolidadas de Barcelonay
las que mostraron desde el principio mas
ganas y entusiasmo con esta iniciativa. El con-
junto de entidades involucradas en este pro-
yecto fueron el Centro La Puebla de Cazallay
la Pefia de Antonio Mairena que hicieron los
honores representado a la ciudad de I’Hospi-
talet; la pefia de Fosforito de Cornella, la Pe-
fia de Juanito Valderrama de Sant Boi; la Pefia
de Manolo Escobar de Sant Adria y la Pefia de
Enrique Morente del barrio de Roquetas en
Barcelona.

La Ronda se organizé con el tnico obje-
tivo de que las pefias tuviesen mas vida fla-
menca. El primer concurso durd aproxima-
damente ocho semanas. Su funcionamiento
estaba bien planteado; nos dimos cuenta por
anticipado de casi todos los pormenores que
pudiesen surgir, asi que para evitar problemas
se establecid que de jurado estuviesen tres
personas por pefia, personas escogidas por la
propia entidad y con la particularidad de que
éstas no podian calificar a los que concursaran
de la suya propia. Y también, que los aficiona-
dos cantasen en todas las demas pefias menos
en la que ellos representaban o estuviesen di-
rectamente vinculados. También se establecid
el nimero de aficionados que podian partici-
par por penay dia, de manera que se estable-
Cié un minimo de tres cantaores y un maximo
de cinco. También concretamos la forma de
trasladar los cantaores a las pefas, corriendo
el gasto que esto suponia a cargo de la pefia
correspondiente.

Tanto los aficionados como los cantao-
res se vinculaban a una pefia determinada, por
razones casi siempre amistosas con otros can-
taores o por algun paisano que ya tuviese esa



vinculacidn con alguna pefia en concreto. Este
era uno de los motivos, pero también por la
identificacion que el aficionado sentia por el
cantaor que daba nombre y representabaala
pefia, porque cada uno tenia su cantaor favo-
rito. Nos une que a todos nos gusta el fla-
menco, pero casi siempre se tiene preferencia
por un cantaor o cantaora con respecto a los
demas: asi que vas alli donde crees que mejor
se representa el flamenco ya que coincide con
el nombre del cantaor al que tu consideras el
mejor, 0 al menos el que mas te llega o simple-
mente el que mas te gusta en particular.

Otra de las formas de vincularte a una
pefia en especial podia ser que fuera por el
barrio o el pueblo de residencia, ya que si en
tu lugar de residencia existe una pefia que fun-
ciona y se escucha buen flamenco ;por qué
asociarte en otra? Habiamos comprobado que
los cantaores de las otras ciudades vecinas no
visitaban con mucha frecuencia las pefias de
I’Hospitalet, salvo cuando se daban situacio-
nes muy especiales de algiin homenaje, de al-
guna actuacion del artista que daba el nombre
a la pefia, como cuando se enteraban que ve-
nian Mairena, Camardn, Paco de Lucia, Diego
Clavel o cualquier otro artista que por las cir-
cunstancias que fuese pasaba por Barcelonay
venia a hacer una visita a una pefia en cues-
tién. Los motivos por los que los aficionados
no asistian con regularidad a otras pefas que
no fuesen las suyas, con seguridad, no se sabia
entonces ni ahora. Lo que es cierto —porque
mi larga trayectoria penistica me lo ha confir-
mado—, es que los aficionados de Terrassa,
Sabadell, Cerdanyola o Santa Coloma de Gra-
menet, por poner algunos ejemplos, eran
poco conocidos en nuestra ciudad, porque no
venian a cantar por nuestras pefas, y si lo ha-
cian era de forma muy esporadica.
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Cuando ya estaba todo preparado para
empezar, el 30 de octubre de 1973, Tele/eX-
prés, publicé un bonito articulo de un perio-
dista de ’Hospitalet, llamado Enric Company,
titulado “Seis pefias organizan una Ronda Con-
curso con sesenta y cinco mil pesetas en pre-
mios”. El articulo estaba muy bien escrito; el
periodista, entre muchas cosas acertadas, co-
mentd la fuerza que tenia el cante en el Baix
Llobregat, pero muy espacialmente en I’Hos-
pitalet, ya que por aquellos afios en la ciudad
habia cuatro pefias, tres en La Florida: la del
Nifio Baena, la de Camardn delalslaylade An-
tonio Mairena, y una en Pubilla Casas: el Cen-
tro de la Puebla de Cazalla.

El periodista se preguntaba asimismo
en el articulo, si el flamenco era un vicio o una
droga, dada la fuerza y la ilusién que ponian
los participantes que formaron parte de aque-
[la primera Ronda. Los aficionados que canta-
ron, que fueron muchos —yo calculo que
unos veinticinco—, recorrieron cada sabado
todo el itinerario que a cada uno le tocaba
para cantar en la pefia que le correspondiese.
En cada pefia, una vez habian acabado sus
respectivas actuaciones, el jurado que estaba
alli ese dia concreto, les puntuaba y el resul-
tado se guardaba en un sobre cerrado, que
después se mandaba por correo al Centro de
la Puebla de Cazalla para realizar el recuento
final. Cuando la ronda por las pefias termind,
en el mismo Centro y en presencia de la comi-
sion que se encargaba de todos estos menes-
teres, se hizo el recuento total de todos los
votos emitidos por los diferentes jurados que
actuaron en las distintas pefias y los seis can-
taores con mas puntos pasaron directamente
alafinal.

Todo lo teniamos previsto de antemano
y con todos los detalles bien atados para no



encontrarnos con sorpresas de Ultima hora.
Correspondia hacer la final en esta primera
ocasion en I’Hospitalet, por aquello de haber
salido laidea de este tipo de concurso de nues-
tra ciudad. En el Teatro Santiago Apdstol de la
Torrassa, el dia 10 de marzo a las 10 de la
noche, se dieron cita para competir por los di-
ferentes premios, los 6 finalistas: Andrés Mar-
quez, Manuel Lépez y Antonio Pefia, por la
pefia de Antonio Mairena; Ricardo Pefiuela,
por la pefia de Manolo Escobar; Manuel Jimé-
nez Rejano, por la pefia de Fosforito; y Manuel
Caro por la pefia de Enrique Morente. El jurado
estaba compuesto por las siguientes perso-
nas: por la pefia de Antonio Mairena, Rafael
Lobato; por la pefia de Enrique Morente, José
Gutiérrez; por la pefia de Fosforito, Julian Na-
varro; por la pefia de Juanito Valderrama, An-
tonio Lépez; por la pefia de Manolo Escobar,
Castro Mimbrero; y por el Centro de la Puebla
de Cazalla, Manuel Montero.

En esta final del concurso se cantaron
tres cantes, cada uno correspondiente a los
tres grupos A, B, C que habfamos fijado. Los
cantes no se puntuaron por igual sino que
cada grupo tenia asignada una puntuacion
concreta. Me explico: los del primer grupo, es
decir, los del grupo A, tenia un baremo esta-
blecido de entre 0y 10 puntos, y los grupos se-
gundo y tercero, es decirel By el C,entreoy
8 puntos. Los cantes que se encuadraron en
cada grupo fueron: en el grupo primero (A): si-
guiriyas, cantada en dos tercios; Soleares, de 3
a 4 tercios; tangos, de 4 a 6 tercios y tonas, dos
tercios; en el grupo segundo (B): alboreds, ale-
grias, bulerias, cantifias y romeras, estos can-
tes se cantaban de 4 a 6 tercios; en el tercer
grupo (C) los tercios eran variados, ya que ca-
bales, cartageneras, fandangos, granainas, li-
viana, malaguefas, peteneras, rondefias y
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tarantos, son de dos tercios, en cambio las
bamberas, caracoles y tientos son de tres ter-
cios, y las serranas, polos, media granaina, se
cantan con un solo tercio. Era obligatorio
hacer un cante del primer grupo y otros dos,
o bien del segundo o del tercero, a elegir. Esta
forma de puntuar no era ni mas mala ni mas
buena que otras, pero fue la que nosotros
acordamos y todos los concursantes recibian
los mismos puntos en funcidn de los cantes
que hacian, aunque tal vez se puntué mejor el
primer grupo porque nosotros entonces pen-
sabamos que lo esencial o lo mas genuino del
flamenco se encontraba enlos cantes que for-
maban el primer grupo. Bueno, asi se decidid
y asi se hizo.

Llegé el momento de la gran final, des-
pués de dos meses y medio que fue lo que
durd la ronda por las pefias; un tiempo que se
hizo largo y sobre todo muy complicado para
las pefias, porque ajetreé mucho a su gente y
porque la tensién que se habia puesto para
que todo saliera a la perfeccidn fue enorme.

Como era de esperar, ese dia el Teatro
de Santiago Apdstol estaba lleno porque se
habia puesto mucho empefio para que acudie-
sen todos los aficionados de las distintas
pefias y porque los seis finalistas se lo mere-
cian de verdad, palabra. Fueron los mejores de
la contienda, los mas valientes, los mas vete-
ranos y los que habian sacado mas puntos.
Dos guitarristas fueron los que oficialmente
acompanaron a los cantaores en sus actuacio-
nes: Romero de Badajoz y Rafael Sudrez, aun-
que seguro que habria algunos mas, porque
se habia aceptado que los cantaores pudiesen
ser acompafados por otros guitarristas siem-
pre que la pefia de la que procediese se hiciese
cargo de cubrir sus gastos; vamos, de pagarles
por tocar aquella noche.



Durante el tiempo en el que el jurado se
retird a deliberar la distribucion de los pre-
mios* y una vez que cada uno de los finalistas
habia hecho sus respectivos cantes, la fiesta si-
guié con mas cante y baile del bueno, porque
el artista que teniamos invitado para la ocasion
no era otro que el cantaor revelacién de aque-
llos afios. Me estoy refiriendo a Curro Malena,
que cantd con una fuerza descomunal y con
unas ganas que parecia que el mundo se ter-
minaba aquella misma noche. Su actuacion fue
inolvidable, porque Curro estaba en un estado
de gracia que no se podia aguantar. El baile es-
tuvo de la mano de una de las bailaoras con
mas empaque que ha bailado en I’Hospitalet,
La Toleay al cante la encumbrd su marido, Cho-
colatito de Grand. Los tres invitados eran figu-
ras ya reconocidas en aquella época y con
mucha proyeccidn artistica. La Tolea bail6 para
comérsela, porque se cimbreaba en el escena-
rio por siguiriya como pocas mujeres lo han
hecho, con esa fuerza en los pies que, para mi,
ha sido con diferencia la bailaora que mas se
ha parecido a la gran Carmen Amaya. Y que
decir del Chocolatito, que le canté a su mujer
con ese rajo tan achocolatao y tan profundo,
que nos tuvo en vilo durante todo el tiempo
que durd el espectaculo. Fue una noche para
no olvidar, todo salid casi perfecto, porque
perfecto no hay casi nada. Aun asi, esta pri-
mera Ronda rozé la perfeccion.

42. El primer premio dotado con 25.000 pesetas lo gand
Manuel Lépez; el segundo, con 15.000 pesetas, Manuel
Jiménez Rejano y el tercero, con 10.000, Juan Manuel
Caro. También se concedieron tres accésits de 5.000 pe-
setas cada uno a Antonio Pefia, Andrés Mdrquez y Ri-
cardo Pefuela.
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;Y no fue sélo una sino tres!

Para la segunda Ronda, se empezaron
las reuniones aproximadamente en el mes de
marzo de 1978, porque poner en marcha a las
9 pefas que finalmente se pusieron de acuer-
do costd lo suyo. Desde el principio siempre
tuvimos muy claro de que no se trataba de
hacer una Ronda cada afio, cosa que algunas
pefias no entendieron muy bien, porque a
pesar de que la primera nos dio muchos que-
braderos de cabeza, se valord que los aspec-
tos positivos sobrepasaron con creces los
negativos, y por eso algunas entidades esta-
ban dispuestas a repetir la experiencia afio tras
afio y nos porfiaron en la necesidad de darle
una continuidad anual. Nosotros sabiamos
que eso era una locura y que no disponfamos
ni de medios ni de gente suficientes como
para seguir ese ritmo de Ronda por afio; y no
porque estuviese mal, sino porque éramos
sensatos y sabiamos calibrar nuestras posibili-
dades. También rondaba por nuestra cabeza
el desgaste mental que podria producir en
nosotros la presidon de vernos obligados a
montar un tinglado como éste cada afio, con
sus innumerables reuniones y sus multiples
compromisos, lo que nos llevaba a pensar que
en poco tiempo nos veriamos todos inevita-
blemente quemados.

Este afo de 1978 fue para mi muy parti-
cular, algo grande silo relaciono conlo que lle-
vaba vivido hasta entonces. Y lo digo asi por-
que mi mujer trajo a este mundo la cosa mas
grande que yo como hombre pude alcanzar:
el dia 23 de abril, precisamente el dia de Sant
Jordi, Ana, mi mujer, parid la nifia mas bonita
del mundo entero, mi pequefia Vanesa. Yo
—no me da vergtlienza reconocerlo— he llo-
rado muy pocas veces: ese dia en concreto fue



un dia en que me harté de llorar, aunque lloré
con mucho sentimiento y al mismo tiempo con
mucha alegria. Ya contaba con 39 afios y habia
escuchado muchas veces que cuando se tenia
cierta edad los nifios te nacian con alguna in-
suficiencia, y pensar en eso me traia loco. Mi
mujer era muy joven todavia pero yo ya me
consideraba entrado en afios y la posibilidad
de traer al mundo un hijo con alguna minusva-
lia era un pensamiento que me torturaba. Pero
cuando la vi en mis brazos, tan guapa y tan
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lldefonso Cabrera acompanado a
la guitarra por Juanito
Herndndez, 1969

sana, que no le faltaba nada de nada, que lo
tenia todo y ademas todo lo tenia precioso, no
pude retener las lagrimas ante la emocién tan
grande que me entrd por el cuerpo. A mi
mujer siempre le he agradecido que me diese
esos dos hijos tan maravillosos que tenemos:
Ismael y Vanesa.

Para la aventura de la segunda Ronda,
de las 6 pefias que hicieron posible la primera
solo repitieron tres: el Centro de La Puebla, An-
tonio Mairena y Fosforito, las otras tres se ra-



jarony las seis entrantes fueron la de José Mé-
nese, de Cornella; la de Chocolate, de Sant An-
dreu de la Barca; la de los Hijos de Cérdoba, de
Badalona; la del Lebrijano, de El Papiol; la de la
Perlita de Huelva, de San Boi y la de los Rome-
ros de La Puebla, de Sant Andreu de la Barca.
Entre todas aportaron 32 cantaores. Se em-
pezd la Ronda el 4 de noviembre de 1978 y se
termind el 13 de enero del 79 ;Fueron dos lar-
gos meses y medio de duro invierno!

Yo en esta segunda Ronda participé, no
como cabia esperar, de jurado, sino como can-
taor porque no me sentia con dnimos para ser
jurado y porque la Unica manera de no serlo
era siendo concursante. No sé cémo me arries-
gué, tal vez porque no lo pensé mucho o tal
vez porque me picaba el gusanillo de concur-
sary saber hasta dénde podia llegar. Lo cierto
es que lo pasé muy mal porque en aquel in-
vierno la gripe me atacé sin piedad y empezar
si que empecé, pero lo que se dice terminarya
fue otra cosa.

En las dos ultimas semanas del itinerario
previo por las pefas, antes de la final, me fue
imposible concursar porque estaba en cama
con un febrén de dos pares de narices. Ahora
si, me lo pasé de muerte con el grupo que me
tocd cantar. Hacia tiempo y tiempo que no me
lo pasaba tan bien, preparando los cantes,
oyendo versiones antiguas, comparando for-
mas y estilos de un mismo cante entre un can-
taor y otro, grabandome y escuchdndome las
barbaridades y los desentonos que me salian
a causa de aquella voz nasal y mocosa por el
maldito resfriado que aparecia a hurtadillas
cuando pensaba que ya lo tenia noqueado. Y
sobre todo, porque mi grupo, los que partici-
pamos en representacion del Centro de La
Puebla de Cazalla, Bobi de Osuna, José Mar-
quez, Diego Garrido —del que quiero hablar
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mas tarde— y un servidor, no regateamos
nada en ayudarnos, en corregirnos los defec-
tos que cometiamos, en ensefiarnos truquillos
para mantener el tipo y en divertirnos todo lo
que pudiésemos durante todas aquellas no-
ches en las que los cuatro nos trasladabamos
de una pefia a otra para cantar.

La segunda Ronda siguid la misma for-
mula que la primera: cada pefia que partici-
paba debia depositar una cantidad de dinero
para garantizar los premios de los finalistas. En
la primera Ronda, los sobres cerrados con los
puntos de los concursantes recogidos en las
pefias se mandaron al Centro de La Puebla de
Cazalla. En esta ocasidn, fue a la pefia de Fos-
forito de Cornella, porque fue alli donde se es-
tablecié la sede central, asi que una vez
terminado el recorrido por las penas se abrie-
ron todos los sobres el dia 28 de enero 1979
ante el jurado compuesto por Joaquin San-
chez que lo presidia, Antonio Zapapico, Gabriel
Pineda y Manuel Rejano®.

Este segundo concurso tuvo muy buena
acogida dentro de las pefias, vamos, entre los
aficionados que acudian a ellas, ya que corrid
la voz y se cred un cierto interés en conocer a
aquellos cantaores que venian de otros sitios.
Se dio la circunstancia de que muchos de los
que participaron eran conocidos en sus res-
pectivas pefias pero no tanto en las otras, asi
que se despertd una curiosidad por oir en di-
recto a todas aquellas personas que disputa-
rian el primer premio.

43. José Vaca, Nino de la Rambla, obtuvo 136 puntos;
Manuel Carmona, 128 puntos; Antonio Pefia, 127 puntos;
Diego Garrido, 121’5 puntos; Antonio Chacén, 121 puntos
y José Ferrdn, 119’5 puntos. Fueron los seis concursan-
tes que pasaron a la final, en la que se adjudicé un pri-
mer premio de 50.000 pesetas, un segundo de 35.000
pesetas y un tercero de 25.000 pesetas, mas tres accé-
sits de 15.000 pesetas cada uno.



Yo como concursante aprendi mucho
durante aquellos meses de cémo se funcio-
naba en estas entidades y, juiciosamente, fui
tomando nota de muchas de las cosas que pa-
saban en ellas, porque al llegar a las pefias,
Ccomo aspirante a un premio no me tenian en
mucha consideracidn, sobre todo los que no
sabian nada de mi. Si hubiese ido como un
miembro deljurado, de alguna manera me hu-
biesen hecho la pelota por aquello de que asi
se podia favorecer a los que participaban en
nombre de la entidad o al menos intentar con-
vencerme de que los oyese con una atencién
especial para adjudicar bien los puntos. No po-
demos dejar de lado que en aquellos afios los
aficionados que viviamos en Catalunya no éra-
mos tantos y conseguir un premio como el de
la Ronda era todo un honor, no sélo para el
cantaor, sino también para la pefia que estaba
detras de aquel cantaor.

Creo que participé por una cuestion de
moral, y como las comparaciones son siempre
odiosas, yo no me podia imaginar de ninguna
de las maneras que en Catalunya se cantase
mejor que en Andalucia. Si esto hubiese sido o
fuese verdad, yo estaria mas que alegre, pero
no es asi, porque Andalucia siempre sera la
madre de los cantes en todo el mundo. Alli es
algo que florece como las amapolas en los tri-
gales, natural, como el agua, mana de ella, co-
rresponde a una cultura que los andaluces
llevamos muy dentro de nuestro ser. En Anda-
lucia cuando se respira se estd cantando,
cuando se habla se esta cantando e incluso cu-
ando se suefia se esta cantando, y si nuestra
cultura no estuviese tan profundamente me-
tida en la sangre, el cante ya hubiese desapa-
recido hace mucho tiempo, porque ha sido
muy maltratado durante muchos afios, aun-
que nosotros hemos tenido la suerte de vivir

142

el mejor momento de este tesoro cultural. Por
todo esto yo tuve la necesidad de concursary
también porque a todas luces me resultaba
mucho mas facil participar aqui como cantaor
que si lo hubiese hecho en Andalucia: en fin,
que no pude resistirme a participar en aquella
segunda Ronda como un aficionado mas.

De mis notas apuntadas con detalle en
un cuadernillo destinado a recoger todas mis
impresiones durante el transcurso de esa se-
gunda Ronda, extraje la conclusion de que a
pesar de que para esas ocasiones viniese
gente de fuera a las pefias, como los concur-
santes, sus acompafiantes o sus amigos, asf
como otras personas interesadas en oir
cante o de seguir el transcurso de la Ronda,
los encargados o duefios de los bares de al-
gunas pefias no mejoraron en nada su acti-
tud con esta gente nueva y seguian con su
objetivo de hacer el mejor negocio posible.
Anoté, y creo que ahora no merece la pena
dar nombres, que en algunos de esos sitios
preparaban especialmente bocadillos vy
tapas para la velada de concurso que, como
también me preocupaba en anotar, siempre
estaban muy concu-rridas, y parecia que
aquello estaba mas montado para hacer un
verdadero negocio, para vender comida y
bebida, que para oir cante y promocionar el
flamenco como buenos aficionados. Llegué
a anotar en una ocasion que “a esta gente el
flamenco le importa un pito”, dado el cabreo
que supongo tenfa ante semejantes situacio-
nes. También digo que presencié y anoté
todo lo contrario respecto de otro tipo de
gente: un respeto y una admiracién por el
cante fuera de lo comun, porque entre las 9
pefias me encontré de todo, pero por suerte
para este arte, presencié mds cosas buenas
que malas.



Las notas que fui tomando en cada pefia
desde que llegaba hasta que me iba obedecie-
ron en buena manera a mi modo de ser, a mi
mania de saber en cada momento qué pasaba
y por qué. Visualmente me iba fijando en todo
lo que ocurria a mi alrededor, porque eran
muchas las cosas que yo observaba que no be-
neficiaban en nada al cante, y a las pefias
menos todavia, o al menos eso pensaba yo;
pero siempre estabamos con lo mismo, con la
misma cantinela, ya que en la mayoria de las
pefias el bar no tenia nada ver con ella ;por
qué? porque por un lado, un sefior tenia un bar
con un buen salén en su interiory, por otro, un
pufiado de aficionados ajenos al duefio del bar
pero fieles y seguidores de un determinado
cantaor o cantaora, pues ;qué pasaba? que
éstos querian montar una pefia en donde ellos
pudiesen hablar y oir cante que en definitiva
eso era lo que les gustaba, y asi no podia ser.

Aunque siempre se intentaba buscar un
bar que al que lo regentara le gustase como
minimo un poco el flamenco, al final siempre
era lo mismo, que por mucho o poco que gus-
tase, siempre podia mas el negocio que la afi-
cién y no cuidaban ningun aspecto que
pudiese dignificar el flamenco, sino todo lo
contrario. Y ahi entraba la disparidad con los
miembros de la entidad, las notas que yo iba
apuntando sobre estas cosas que a mi me
preocupaban de cada pefia fueron muchas, y
después de tantos afios todavia las conservo.
Cuando llegaba a casa las anotaba en el cua-
derno que habia dedicado especialmente a
ello para que no se me olvidaran: ya en aque-
llos aflos me daba cuenta de la diversidad de
criterios que teniamos incluso dentro de los
propios aficionados y las diferencias que se
daban entre cdmo se tomaban las cosas en
unas pefas y en otras. El hecho deir recorrién-
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dolas me abrié mucho los ojos para darme
cuenta de que las cosas no podianir por aque-
llos derroteros, porque veia que por ahino lle-
gabamos a nada, simplemente contribuiamos
a mantener la creencia de que el flamenco es-
taba asociado de forma inevitable con la incul-
tura, la mala vida, el vagabundeo, la borra-
cheray el abuso.

El problema que mas frecuentemente se
presentaba estaba relacionado con los guita-
rristas, que no eran lo suficientemente regula-
res en asistir puntualmente a las veladas de
concurso. Los guitarristas que habia en aquel
ano de 1978 eran a todos los efectos insuficien-
tes, porque para dar con un guitarrista que to-
cara medianamente bien, nos encontrabamos
con que la mayoria dejaba mucho que desear.
Guitarristas buenos los habia, —haberlos hdy-
los—, pero las pefias tenian en parte cierta res-
ponsabilidad, porque no cuidaban o no se
preocupaban de la figura del guitarrista en su
justa medida, aunque tampoco es que se des-
bravaran fomentando el cante. A mi modo de
entender, en las pefias de aquellos tiempos se
presentaban dos problemas: el primero es que
en ellas no andaban muy sobraos de guitarris-
tas, porque en realidad no habfa guitarras fla-
mencas suficientemente formadas. Lo que se
dice tocar para cantar, porque los guitarristas
que habia procedian de Andalucia, habian lle-
gado a Catalunya muy jévenes y se tuvieron
que formar aqui, unos en Cornella, otros en
I"'Hospitalet y asi, ya que por aquilo que se dice
guitarras para cantar habia muy pocas. Y de
esas pocas que habia, las pefias con mas in-
quietudes y responsabilidad las contrataban
para su entidad. El resto se quedaba sin gui-
tarra de acompafiamiento o tiraban del pri-
mero que apareciese, supiese tocar o no. El
segundo problema residia en aquellas entida-



des alas que todo les dabaigual, no les impor-
taba que el cantaor no se sintiese a gusto can-
tando en su pefia, y para ellos cualquier
guitarrista era bueno. Estas infidelidades fla-
mencas, con el tiempo se pagan y ademas se
pagan caro, porque los aficionados cuando sa-
bfan que el guitarrista era fulano, ya no se acer-
caban a cantar a la pefia en cuestion, ya que
cantar con un guitarrista que no sepa tocar es
un suplicio, un tormento para el cantaor que
quiere hacer su cante como se merece, y tam-
bién para el publico que termina encontran-
dose en una situacion insoportable.

De los 32 cantaores que iniciamos la
Ronda sélo la terminaron 24, el resto nos reti-
ramos antes de terminar. Aunque yo como
cantaor abandoné voluntariamente el con-
curso antes de que acabara, continué con mi
grupo del Centro de La Puebla hasta la final,
porque era el que les trasladaba desde el Cen-
tro hasta las pefias que les tocasen durante las
fases del circuito, ya que de los cuatro era el
Unico que tenia coche. Asi que esta Ronda la
vivi entera, y por eso puedo dar una version di-
ferente de la que di sobre la primera, enla que
participé de otra manera.

Si en la primera Ronda los grupos de
cantes fueron tres, en esta segunda se fijaron
solamente dos. Un grupo con los cantes basi-
cos: siguiriyas, soleds, tangos y tonds y un se-
gundo, con el resto de los cantes. No se
cambi¢ la forma de puntuacion por aquello de
dividir los cantes en mas o menos profundos
y también porque asi venia marcada la puntua-
Cién en las bases que tomamos como referen-
cia del concurso de Mairena de Alcor, de
manera que para el primer grupo se establecié
una puntuacion de 0 a 10 puntos, y para el se-
gundo, de 0 a 8 puntos. Se siguid el criterio
que prevalecia en la época, de dividir los can-
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tes en cantes bdsicos o cantes grandes, que
eran los que se correspondian con el primer
grupoy el resto de cantes considerados como
cantes chicos. La base de esta distincion es-
taba en el trabajo que en 1926 publicé José
Carlos de Luna en el que valoraba que para eje-
cutar los cantes chicos se requeria menos es-
fuerzo que en los grandes, y asi era como
nosotros pensabamos entonces. Los cantao-
res tenian que cantar tres cantes, eso quedd
igual, ahora bien, uno debia pertenecer al pri-
mer grupo y dos al segundo. Eso si, los cantes
a concursar, los elegian los propios cantaores.

Hoy me doy cuenta de los fallos que co-
metiamos entonces en las pefias y en todos los
sitios cuando catalogabamos los cantes en
grandes y chicos: cuando el cante no es ni
grande ni chico sino el cantaor es quien da la
medida del cante. Son los cantaores los que
hacen que los cantes sean grandes o chicos, in-
dependientemente de los palos por los que
canten jcudnta ignorancia teniamos! Y sobre
todo jcudnta ignorancia compartida! porque
no es que fuésemos ignorantes sélo nosotros,
los aficionados que viviamos lejos de la cuna
del flamenco, sino que personajes instruidos y
formados en Ia historia y la literatura, como el
escritor José Carlos de Luna, que habia publi-
cado, como ya he dicho, un libro por alld 1926
llamado De cantes grandes y cantes chicos han
marcado la pauta que nosotros creimos a pies
juntillas. De ahi nos vino tanta confusion y tanta
intolerancia ante unos cantes en unos casos, y
también ante unos cantaores en otros, a los
que sin ningun tipo de tapujo condendabamos
a una segunda o tercera categoria dentro del
flamencoy, a veces, incluso sin tener en cuenta
la jondura, el rajo o la profundidad que se pu-
siese al cantarlos. Menos mal que todo, tarde
o temprano, se pone al descubierto y por fin



Portada del libro de José Carlos de Luna “De Cante
Grande y Cante Chico”’#

entendimos que esa creencia era un error que
debiamos corregir. Creo que con el tiempo ya
se han superado esas idioteces.

Después de tres meses deambulando y
conllevando como podiamos las manias, ca-
prichos y exigencias de los treinta y dos aficio-
nados que participaron en la segunda Ronda,
por finllegamos a la noche de los premios que

44. El presente facsimil recoge la primera ediciéon de la
conocida obra de 1926 De cante grande y de cante chico,
de José Carlos de Luna, ingeniero industrial, gobernador
civil de Badajoz y Sevilla, colaborador de diversos diarios
nacionales y, sobre todo, poeta costumbrista y florido
de entre los mas leidos y recitados en lengua castellana.
Destacé como flamencdlogo con obras como El Cristo
de los Gitanos o Café de Chinitas, alcanzando su mayor
popularidad con el poema El Piyayo; como investigador,
cabe destacar su obra Historia de Gibraltar. La preten-
sién del autor con la obra De cante grande y de cante
chico es "infundir un poquillo de carifio y de respeto"
hacia el cante flamenco, por lo que desarrolla una reco-
pilacién comentada de cantares, algunos propios y
otros ajenos, entre los que tienen especial peso las pe-
teneras, soleares, seguirillas, saetas, martinetes, fan-
dangos y sevillanas. (Fuente: Extramuros Facsimiles).
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ponia punto final a esta estresante actividad.
Ya teniamos bastantes ganas de cerrar este
circulo aunque sabiamos que estaba todo muy
controlado por los organizadores mas com-
prometidos. La ultima reunidn para concretar
los ultimos detalles se celebrd en la pefia Per-
lita de Huelva, donde sali6 el dia y el lugar de
la gran final de esta segunda Ronda de Con-
curso de Catalunya, de modo que la fecha
acordada fue el dia 28 de febrero 1979 y en el
Cine Avenida de Cornella®.

La tercera Ronda se empez¢ a organizar
en el mes de octubre de 1981y acabd en el mes
de marzo del afio siguiente. En ésta participa-
ron solamente siete pefias, cuatro de las vete-

45. El primer premio se lo llevé Manuel Carmona Nene
de Grand y como artista invitada estuvo la sevillana Ana
Maria Bueno que, aunque no fue la elegida en primer
lugar porque se habia pensado en Manuela Carrasco y
su grupo, causo a los asistentes un fuerte impacto por
su baile distinguido y con angel, que contribuyé a refor-
zar la creencia que se tenia de que en la escuela sevillana
se bailaba mas con los brazos que con los pies.



ranas de las otras rondas* y otras tres que par-
ticiparon por primera vez#. Las condiciones y
requisitos de organizadores y concursantes
fueron los mismos que en las otras dos edicio-
nes. Treinta fueron los cantaores que aporta-
ron estas pefias pero solo veinticuatro
llegaron hasta el final, tras el recorrido obliga-
torio. En esta ocasién ya valoramos antes de
la entrega de los premios que la calidad de los
cantes o de los cantaores estuvo muy por de-
bajo de las dos anteriores, bien porque no se
habian preparado suficientemente, bien por-
que algunos de ellos cantaban muy regular-
mente. Yo, en esta Ronda no me pude esca-
quear y no tuve mas remedio que aceptar for-
mar parte del jurado. La verdad es que no me
lo pasé tan bien como en la anterior, en la que
acudia a las pefias a cantar con mi grupo de
amigos y excelentes cantaores. En esta oca-
sidn, quiérase o no, lo pasabas mal porque te-
nias que puntuar cada sabado a los concur-
santes que pasaban por el Centro de La Puebla
y, COMO pasa siempre, aunque tu intentaras
hacerlo lo mejor posible, nunca salia a gusto
de todos y te caian insultos de todo tipo que
llegaban a salpicar a tus familiares; pero
vamos, eso ya lo sabia cuando acepté.

La final de esta tercera Ronda se acordd
celebrarla en Rubi porque el Ayuntamiento de
esta ciudad estaba dispuesto a ofrecernos mas
recursos que otros, entre ellos, disponer del
Teatro Casino Espafiol de Rubi'y financiar con
algun premio en metalico. Esta decisidn, sin
embargo, fue un error que no supimos apre-

46. La del Centro de La Puebla; la pefia Antonio Mai-
rena; la de Fosforito y la de los Hijos de Cérdoba de Ba-
dalona.

47. La pefia Calixto Sdnchez, de Rubi; la de Miguel Var-
gas, de Santa Coloma de Gramenet y la de los Hijos de
Almarchar, de Cornella.
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ciar con tiempo suficiente para corregirlo, por-
que esta ciudad no estaba en condiciones de
acoger un concurso de estas caracteristicas®.
El teatro no sellend porque hubo una entrada
muy flojita, pero no tuvimos mds remedio que
plantar cara y celebrar la final con todos los ho-
nores que se merecian las pefas, los concur-
santes y los aficionados que acudieron. Esa
noche en concreto pasamos mds nervios que
durante las nueve semanas que durd el con-
curso, porque notabamos que algo no andaba
demasiado bien: llegaba la hora de empezary
el yeatro no se llenaba. Estdbamos desespera-
dos porque con la cuantia de dinero que habia
en premios parecia ser que la gente no estaba

48. Una vez se hizo el recuento de puntos de cada con-
cursante y se tenfa decidido el teatro en el que se iba a
celebrar la final, asi como sefalado el dia, salieron los
seis finalistas de la tercera Ronda de Concurso: Luis de
Lebrija, del Centro de La Puebla de Cazalla, que obtuvo
372 puntos. Le siguié Diego Garrido con 347 puntos, de
la Pefia Antonio Mairena; Blas Maqueda con 346, de
Hijos de Almarchar; Antonio Pefia de la pefia Antonio
Mairena, con 344 puntos; Ricardo Pefiuela con 326 pun-
tos, de la Asociacién Hijos de Almarchar y José Ferrdn,
con 316 puntos, también de la pefia de Antonio Mai-
rena. Como Blas Maqueda no pudo concursar en la final,
su lugar lo ocupd José Vargas, con 309 puntos, de la
pefia Miguel Vargas. Presidid el jurado Enrique Gadella,
de Hijos de Cérdoba, y como vocales con derecho a pun-
tuacién estuvimos Miguel de la Puebla, de la pefia Fos-
forito; Fernando Palma, de la de Miguel Vargas; José
Ruiz, de Hijos de Almarchar; José Gonzalez, de la del Le-
brijano y yo, enrepresentacion del Centro La Puebla de
Cazalla. Los grupos de cante fueron dos, un primer
grupo en el que se inclufan los palos basicos: siguiriyas,
soleds, tangos y tonds, que puntuaron del 0 al 10, y un
segundo, con el resto de cantes que puntuaron del o al
8; cada cantaor tenia que cantar dos cantes de cada
grupo. Estos requisitos no sélo se establecieron parala
fase final sino que se aplicaron durante todo el con-
curso. Los guitarristas contratados fueron Romero de
Badajoz y Manolo de Osuna y como artista invitado
de esa tercera Ronda estuvo Curro Malena.



motivada para asistir y ver cdmo se repartian.
Cuando Angel Garcia que hacia de presenta-
dor empezd a presentar a los primeros concur-
santes y la maquina se puso en marcha, fue
cuando verdaderamente nos pusimos a tem-
blar, aunque a medida que iba avanzando la
noche la situacion fue mejorando un poco: la
sala, sin embargo, no se llegd a llenar por com-
pleto. A la falta de publico se sumd que los
cantaores en la final cantaron regular, sin emo-
cién ni chispa, salvo Diego Garrido, que gand
el primer premio y que no solo cantd bien, sino
mejor. A la noche le faltd quizas un poco de
ese pellizco que tanto nos gusta en el fla-
menco y también a ello contribuyd sin ningtin
tipo de dudas la actuacion del artista invitado
que tampoco estuvo precisamente en su
mejor noche: estuvo bastante espeso, fuera
de lugary no le sali¢ ningin cante redondo®.

Con esta sensacidn de pinchazo ter-
mind la tercera Ronda de Concurso, que tuvo
poco que ver con las otras dos. En esta final
no salid casi nada tal como estaba previsto, y
yo me he preguntado muchas veces: ;quizas
esta Ronda fue la ultima porque no salieron
las cosas como estaban pensadas? A pesar de
las dificultades que se presentaron, creo que
en el conjunto de la aficién pesaron mas las
cosas buenas que las malas. Después de 30
afos he escuchado las cintas que tuve la su-
erte de grabar en aquella noche de la final, y
hoy me alegro de tenerlas y poder escuchar
los cantaores que concursaron. Algunos de

49. El primer premio fue para Diego Garrido, dotado con
75.000 pesetas; el segundo, para Ricardo Pefiuela con
50.000 pesetas; el tercero, para José Ferrdn, con 35.000
y se dieron tres accésits de 20.000 pesetas cada uno
para Luis de Lebrija, Antonio Pefiay José Vargas. Se con-
cedid un accésit especial para Blas Maqueda, de otras
20.000 pesetas, porque motivos de indole mayor le im-
pidieron acudir a cantar esa noche.
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ellos han cambiado, pero otros no tanto, por-
que escuchar hoy después del tiempo pasado
a Antonio Pefia por fandangos, a José Ferrdn
por bulerias y media granaina, a José Vargas
rompiéndose en la soled de Utrera, a Luis de
Lebrija deleitandonos con las bulerias de Le-
brijay la soled de Juaniqui, a Ricardo Pefiuela
por malaguefias de la Trini, 0 a mi apreciado
amigo Diego Garrido que, sin comparacion y
sin ningun género de dudas, fue el mejor con
sus cuatro cantes maravillosos, malaguefa
grande de Chacdn, soleds de Alcald, Utrera,
Triana y Cadiz, siguiriyas con un cambio del
Tuerto la Pefa, y cantinas a lo Mairena, pues
que voy a decir, que es un privilegio que esta
al alcance de muy pocos y que yo he tenido
la oportunidad de oir tantas veces como me
ha dado la gana. Ya he dicho por ahi que
tengo que referirme con especial esmero ala
influencia que Diego supo ejercer en el con-
junto de los aficionados de Catalunya, porque
para cantar como él ha cantado hay que
tener mucha sabiduria, maestria y capacidad
para lograr transmitir el legado que nos ha
dejado el maestro. De eso hablaré mas ade-
lante cuando termine con esta etapa de las
primeras pefas de I’Hospitalet.

De las 22 pefias que participaron en las
tres Rondas, sélo tres estuvieron presentes
como organizadoras en todas ellas y a las mis-
mas rindo, desde estas paginas, mi mas sin-
cero agradecimiento. Vaya, pues, éste, para el
Centro la Puebla de Cazallay la Pefia de Anto-
nio Mairena de "'Hospitalet, y para la Pefia Fos-
forito de Cornella.



¢Por qué no un festival de paisanos? Asi
Canta La Puebla

Desde muchos afos atras, La Puebla de
Cazalla hasidoy es tierra de buenos cantaores,
como vengo diciendo a lo largo de estas pagi-
nas, y no sélo de profesionales, de artistas,
vamos, sino de muy buenos aficionados, de
manera que dadas estas circunstancias, era de
cajon que nuestro Centro en I’Hospitalet se
viese favorecido cuando algunos de aquellos
artistas pisaban tierras catalanas por motivo
de algun festival o recital. Es cierto que hacian
todo lo posible por visitarnos, por pasar por
nuestro local y echar un ratito de cante con
nosotros. Como testimonio de todas estas vi-
sitas estan las notas que quisieron reflejar en
el Libro de Oro de la entidad y que el Centro,
gustosamente, tenia a disposicion de todos
ellos para que tras su paso nos dejaran alguna
dedicatoria. Gracias a este Libro hoy podemos
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Hojas del Libro de Oro del centro de La Puebla de Cazalla con las
dedicatorias de Camaron de la Isla y de Paco de Lucia

Portada del Libro de Oro del Centro La Puebla de
Cazalla de ’Hospitalet

Hoja del Libro de Oro con dedicatorias de Antonio
Mairena

conocery, sobre todo recordar, algunos de los
momentos mas brillantes que el Centro vivid
en sus diez afios de funcionamiento>°.

50. Antonio Mairena, cantaor; Manolo Mairena, can-
taor; José Ménese, cantaor; Diego Clavel, cantaor; La
Nifa de La Puebla, cantaora; Joselero de Mordn, cantaor;
Manuel Gerena, cantaor; Paco de Lucia, guitarrista; Ca-
maroén de la Isla, cantaor, José el de la Tomasa, cantaor;
Manuel Cano, guitarrista; Paco Vallecillo, director de
arte Flamenco Junta de Andalucia; Manolo Brenes, gui-
tarrista; Miguel Vargas, cantaor; Curro de Lucena, can-
taor; Manuel El Catato, cantaor; Juan Torre El Ciclén de
Jerez, cantaor; Diego Torres Amaya Dieguito de Mordn,
guitarrista; Moreno Galvan, pintor y poeta; Juan de Dios
Ramirez Heredia, periodista y escritor; Enrique de Mel-
chor, guitarrista; Ricardo Romero, periodista y locutor
de radio; Curro Malena, cantaor; Miguel Valencia, gui-
tarrista; Rumberos Sevillanos; Agustin Rid, guitarrista;
Paco Candel, escritor y poeta; Pepe Soto, cantaor; PI3-
cido Fernandez Viaga, 2° presidente de la Junta de An-
dalucia; Carmen Linares, cantaora; Naranjito de Triana,
cantaor; Francesc Marti, presidente de la Diputacién de
Barcelona; Perlita de Huelva, cantaora; Miguel Nufiez,
critico de flamenco y presentador; Manuel Duarte, al-



La informacidén detallada que comparto
sobre aquellos grandes que nos honraron con
su presencia y con su arte en los aflos compren-
didos entre 1971y 1982, si bien ha quedado re-
gistrada en la memoria de muchos de nosotros
porque gracias a Dios todavia no la hemos per-
dido del todo, es verdad que no la podria faci-
litar si no fuese por la ayuda prestada de un
morisco, que ante mi demanda de informacion
no vacilé en mandarme desde La Puebla una
copia del citado Libro de Oro. No es otro que
mi paisano Emilio Pozo: sé muy poco de este
hombre, porque no tengo el gusto de cono-
cerlo personalmente, pero tengo que decir en
su favor que cuando le pedi que me mandara
todo lo que tuviese en La Puebla del Centro de
la Puebla de Cazalla de 'Hospitalet, no regated
su esfuerzo para cumplir la demanda que lere-
queri. Me mand¢ el Libro de Oro, que era lo
Unico que el Ayuntamiento de La Puebla tenia
en supodery le dilas gracias por via telefdnica,
pero desde estas paginas le doy las gracias nue-
vamente. Emilio Pozo, no sé si continua, pero
era el Secretario actual del Ayuntamiento de La
Puebla de Cazalla.

Cuando el Centro se cerrd definitiva-
mente, lajunta de entonces con los socios que
quedamos, decidimos que Ayuntamiento de La
Puebla de Cazalla custodiase el Libro de Oro. En
aquel momento valoramos que esa era la
mejor opcidn para depositar lo que para no-
sotros constituia el patrimonio de la entidad y
que el Ayuntamiento aceptd sin objecidn al-
guna.

calde de la Puebla de Cazalla; Ignacio Pujana, alcalde de
L’Hospitalet; José Romero, pianista flamenco, constitu-
yen una buena representacién de todos aquellos que
en un momento u otro compartieron con los socios del
Centro La Puebla de Cazalla su buen saber vy, especial-
mente, su buen hacer.
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Pero continuemos con las actividades
que este Centro organizd cuando todavia es-
taba en pleno funcionamiento. Como en el
Centro de La Puebla siempre estabamos con
laintenciény las ganas de hacer muchas cosas,
era obvio que no podia faltar dentro de nues-
tro programa, la organizacion de un festival de
cante grande. Al igual que otras entidades,
nosotros también montamos nuestro festival
de flamenco que repetimos en tres ocasiones.
A este festival nos gustd llamarlo Asi Canta La
Puebla y decidimos, como particularidad, que
sélo participarian en él los cantaores moriscos.
El primero de ellos se celebrd en el Cine Na-
varra de Pubilla Casas, el domingo 7 de diciem-
bre de 1975. El cartel que preparamos para tal
ocasién no podia ser de mas lujo y catadura,
con José Menese a la cabeza al que acompa-
fiaron aquella mafiana Diego Clavel, Miguel
Vargas y Manuel Gil El Catato, con las guitarras
magistrales de Enrique de Melchor, Miguel Va-
lencia y Rafael Sudrez. No sélo cantaores de
La Puebla; también nos pudimos dar el gusto
de que el presentador del festival fuese de La
Puebla, de modo que vino expresamente para
este cometido Miguel Nufiez, un reconocidoy
acreditado conocedor del cante jondo.

Como os podéis suponer, toda la Junta
estaba bastante nerviosa ese dia porque tam-
bién erala primera vez que una entidad ligada
bdsicamente a un pueblo organizase un festi-
val en el que participasen sdélo profesionales
de ese pueblo. Antonio Romero, que era el
presidente del Centro en aquel momento, es-
taba un poco alterado porque estaba garanti-
zada la presencia de paisanos, pero ¢y los que
no eran de La Puebla? ;acudirian también al
festival? Y sino venia mucha gente ;podriamos
cubrir la némina tan elevada de tanto cantaor
y guitarrista consagrados? Al pobre Antonio



Romero y al resto de la Junta nos quitaba el
suefio pensar en un posible fracaso y encon-
trarnos estrangulados econémicamente, por-
que aunque los invitados fuesen de La Puebla,
estaban todos en la cipula de la famay ya te-
nian sus cachés por todo lo alto. Incluso El Ca-
tato, que venia como semiprofesional y no
tenia una tarifa tan alta como los otros, no se
quedd atrds a la hora de pedir sus honorarios.
Por ello, el miedo que teniamos en el cuerpo
al fracaso y a endeudarnos, era tremendo. Hay
que pensar que en aquellos afios no tenfamos
las subvenciones que existen hoy y aunque no
sea mucho el dinero que ahora te dan, algo es,
y te permite organizar las cosas con un poco
mas de tranquilidad. Con todos estos temores,
fue realmente maravilloso comprobar que nos
equivocamos del todo en la acogida que el pu-
blico dio a nuestro festival. La entrada no pudo
ser mas generosa y los aficionados de "'Hospi-
talet acudieron en masa al festival, cosa que
dio pie a que dos dias después de su celebra-
cion apareciese un articulo en Solidaridad Na-
cional firmado por el periodista de L’Hospi-
talet, Salvador Rodriguez Paredes, titulado
“La Puebla de Cazalla brillé en un festival de
cante flamenco”, con una coletilla del todo sig-
nificativa que decia “Gran éxito popular, sin
precios populares”, dando a entender que aun-
que las entradas fueron caras, fueron acordes
con la calidad y profesionalidad del cartel con-
tratado.

Comentado ahora este festival entre los
moriscos que aun quedamos en I’Hospitalet y
valorando lo que podia haber supuesto un
pinchazo que finalmente acabd en éxito, no
nos queda mds remedio que reconocer que
fuimos valientes pero un tanto atrevidos, por-
que nadie nos garantizaba que pudiésemos
cubrir los gastos que suponia celebrar aquel
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festival. Festival un poco especial en la medida
que limitabamos las actuaciones a sélo cantao-
res de La Puebla, aunque creemos que peso
en los organizadores como era natural la emo-
cion en hacer algo que se identificara funda-
mentalmente con nuestro pueblo que, en
definitiva, fue el estimulo que nos acompafd
durante la celebracion del festival y después
de que acabase: al menos en esta direccion
han ido los comentarios que hemos hecho
sobre lo que supuso para nosotros la organi-
zacion de aquella actividad.

Quisiera exponer, aunque sea con bre-
vedad, la resefia que con la ayuda prestada
por mis paisanos hemos reconstruido de aque-
[la mafiana de invierno de finales del afio 1975.
Por cierto, momento muy especial en nuestra
historia por la incertidumbre en la que vivia-
mos tras la reciente muerte del general que
habia controlado la vida del pais durante cua-
renta afios y que, aproximadamente, se podria
resumir de la manera siguiente:

“Llegé el momento tan esperado y
temido a su vez. Cuando el reloj marcaba
las diez y media de la mafiana, Miguel
Nunez subid al escenario para dar co-
mienzo al acontecimiento ante la sala de
un cine Navarra al borde de sobrepasar su
capacidad; Miguel, elegantemente saludé
al publico agradeciendo su presencia y
presentd al cantaor que actuaria en pri-
mer lugar. Acto seguido sali6 al escenario
Manuel Gil El Catato; a éste le seguia un
paso atrds Rafael Sudrez, que le acompa-
Aaria en sus cantes con la guitarra. El Ca-
tato era, para muchos de los presentes, la
primera vez que lo ibamos a oir cantar, y
por lo tanto se estaba un poco a la expec-
tativa por siiba o no a dar la talla, lo que



no sé si contribuyd para que éste se esfor-
zara de lo lindo, porque lo que hizo, lo hizo
con maestria, sabiendo muy bien lo que
se llevaba entre manos ante un publico
que para él era desconocido. Lo que mejor
canté fue por tientos, seguido de tangos,
para acabar con mucho aplomo por soled
y siguiriyas, cosa que le atemperd el buen
acompanamiento de guitarra que llevaba
y que se ajustaba muy bien al temple del
cantaor. A pesar de que Rafael era enton-
ces un guitarrista muy joven, no fue nin-
gunimpedimento para demostrar el gran
talento que como guitarrista ya tenia. EI
segundo turno le tocd a Diego Clavel, al
que acompand la guitarra del Tio Miguel
Valencia. Diego hizo un repaso por canti-
nas, malaguenas, soleds, pero el plato
fuerte que tenia preparado para la oca-
sién fue su cante por siguiriyas que, cuan-
do llegé al cambio de Manuel Molina, se
produjo un estallido entre el publico que
parecia que el Cine Navarra se venia abajo,
se caia sobre nuestras cabezas. Tal fue el
impacto que provocé aquel cambio que
entre el publico se comentaba que a esta
siguiriya se la tendria que llamar cabales
clavelinas, en honor al nombre de su crea-
dor, Diego Clavel. El artista que actué en
tercer lugar fue Miguel Vargas, con la so-
nata de Enrique de Melchor. Miguel, por
aquel entonces no era todavia muy apre-
ciado por estas tierras catalanas, pero por
Andalucia se decia que era un cantaor que
si el poeta Lorca lo hubiese conocido, lo
habria clasificado sin ningun género de
dudas dentro de aquel grupo emblemd-
tico de cantaores impregnados de esos
sonidos negros que tanto gustaban al
poeta y que identificaba con los sonidos

151

mds arcaicos y puros del flamenco. El Var-
gas no sdlo tenia la voz sino que tenia
también una estampa lorquiana cuando
se ponia a cantar. Con esta puesta en es-
cena nos canté por tarantos, javeras, si-
guiriyas, soleds... con ese grado de duende
tan personal y propio que no escatimaba
en poner en cada cante. Miguel Vargas era
un cantaor que ponia mucha profundidad
en todos los palos que cantaba, porque
para Miguel, y ya en aquella época, no
existia la divisién entre cante chico y cante
grande, sino cante bien o mal hecho: ahi
se acababa todo. En los cantes que hacia
se lo jugaba todo, regalaba a sus oyentes
ese poderio con el que la naturaleza lo
habia dotado ;Qué decir de la guitarra? ;la
guitarra de Enrique estuvo sembrd!, su
melodia estuvo muy dulce, la sonata so-
naba extraordinariamente bien y, como
era de justicia, en su toque se noté que era
hijo de ese buen gitano con el mejor bor-
ddn que ha habido en el mundo del fla-
menco: Melchor de Marchena. En ultimo
lugar canté José Ménese, con la guitarra
también de Enrique de Melchor. Menese,
estuvo sobrio como siempre, aposentado
en su forma peculiar de cantar: voz del
pueblo por naturaleza como a él le gus-
tabay supongo le gusta identificarse, por
su creencia en la verdad del cante. Como
ya habian cantado los otros no quiso re-
petirse con los mismos cantes. Asi, nos
ofreci6 peteneras, tientos-tangos, garro-
tin, mariana y fandangos de Huelva. Cant6
bien, muy bien, porque a mediados de los
anos 70 era cuando su voz era mds re-
donda y completa de matices. Era una de
las mejores que teniamos en aquel
tiempo, con mucha fuerza, pero con esa



fuerza natural que te conducia de lo natu-
ral a lo mds primitivo. Ademds, se le unia
esa rabia contra las injusticias politicas de
un franquismo en vias de expiracion, pero
muy duro y represivo todavia. Todo estu-
pendo, menos los fandangos; no puedo
decir lo mismo que con respecto a los
otros cantes, porque Ménese no estd
hecho para cantar este tipo de cante. El
necesita de cantes que le permitan aflorar
ese quejio tan intenso que lleva dentro de
su ser. Enrique estuvo tan extraordinario
con Menese como antes lo habia estado
con Miguel Vargas, jcolosal con el cante
del maestro! Conmovedor fue su toque
por la suavidad y la templaza que supo
combinar con el tronio de la voz del can-
taor. Sacé a su guitarra las notas mds su-
blimes para que el cantaor llevara los
cantes a su sitio. Al acabar la actuacion, el
publico presente se rindi6 ante ellos, toda
la sala en pie aplaudia sin cesar: creo que
aquel aplauso durd una eternidad. Todos
los cantaores se despidieron con una
ronda de tonds ;No podia ser menos!
Todos estuvieron a la altura pero... una
vez mds, José Menese con sus martinetes
estuvo soberbio. Se hicieron las tres de la
tarde y aquel primer festival acabé en esta
ronda de cantes de fragua. Desde el cine
Navarra nos fuimos unos pocos al Centro
de La Puebla para tomar unas copas y co-
mentar cémo nos habia salido el festival.
Se unieron al grupo los cantaores que ha-
bian actuado y también Manuel Gerena,
que asistid al festival pero no canté. Se
nos hizo de madrugd y aun nos falté
tiempo para comentar y discutir todo lo
que hubiésemos querido”.
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En 1976 el Centro de La Puebla de Caza-
lla estaba en constante ebullicién como el
resto de Espafia. De él emanaba una fuerza
gue nos hacia incansables para hacer muchisi-
mas cosas. Los domingos por las tardes se pro-
yectaban peliculas para nifios, cuyo encargado
era Manolo Montero, el electricista. Fernan-
dito Pifia se encargaba del equipo de futbol,
que también estuvo un par de afos funcio-
nando, porque en el Centro no sdlo se can-
taba, sino que también se realizaban otras
actividades; a lo mejor creo yo que por esto el
Centro estaba tan bien considerado entres los
aficionados. Venian todos los sabados a pasar
las veladas con nosotros ya que se disponia de
un buen plantel de cantaores fijos que nos vi-
sitaban cada velada. Entre ellos estaban Luis
El Gabino, un joven cantaor que tuvo posibili-
dades y que no quiso aprovecharlas; Luis de
Lebrija, que cantaba con mucha fuerza en
aquellos afos; José Marquez, muy joveny un
poco verde entonces pero que con el tiempo
se hizo un buen aficionado; Julidan EI Man-
chego, camaronero hasta el tuétano y con
mucho paladar cantando a pesar de su po-
quita voz; Diego Garrido, que nos visitaba con
mucha frecuencia y del que hablaré mas ade-
lante, como vengo diciendo; Manuel Torre, to-
davia joven en aquella época y protegido del
maestro Padilla®’; Chiquito de Jaén, que llegd
a grabar un LP; Ramén El Cumbreno al que ya

51. Antonio Ruiz Sanchez, el maestro Ruiz de Padilla, era
un hombre que tenia una academia de baile en la calle
del Conde de Asalto en Barcelona y que en aquellos
afos tenia una gran cantidad de alumnos. También se
dedicé a escribir muchas letras del cancionero coplero
para artistas de renombre como Luis de Lucena, Nifio
de Baena, Manolo Escobar, Paquito Jerez, Rafael Farina,
Julio Madrid y otros mds. Cuando se jubild, se fue a su
tierra natal de Almeria. El diario La Voz de Almeria del 10
de Junio 2012 publicd la noticia de su muerte.



me he referido lineas atrds y su hija que bailaba
de maravilla; Bobi de Osuna, Eduardo Sarria...
A parte de éstos, estaban los que nos visitaban
de vez en cuando, como José Ferrdén, Antonio
Pefia, Antonio Chacén, Manuel de Badajoz,
Ana Mdrquez y otros mas.

En 1976 se organizé el segundo festival
Asi Canta La Puebla. Para esta segunda edicion
también se trajo un cartel magnifico, tan es-
pectacular como el del afio anterior. Se volvid
a contratar sélo a cantaores moriscos y, en
vista de los buenos resultados de la edicién pa-
sada, se tird la casa por la ventana. Diagnosti-
camos que como el Centro disponia de muy
buena salud, con muchas ganas de trabajar y
de hacer las cosas alo grande, valia la pena po-
nerse en marcha para organizar este segundo
festival por todo lo alto. Su junta directiva, a
cuyo frente estaba como presidente Miguel
Macho, contratd a tres cantaores que no es-
tuvieron en el primer festival: La Nifia de Ia
Puebla, Manuel Gerena y Joselero de Mordn,
que a pesar de su nombre no es de Mordn,
sino de La Puebla. Ha mantenido sin embargo
lo de Mordn en su nombre artistico, aunque
su primer nombre artistico fue El Nifo de La
Puebla. En La Puebla, a su familia se la conocia
como los Torrecitos, porque eran oriundos de
unas familias gitanas de Osuna. Pero a lo que
vamos: el cartel se complementd, ademas de
los tres cantaores ya mentados, con Diego Cla-
vel, Miguel Vargas y Manuel Gil El Catato que
ya habian participado en el primer festival.
Como guitarristas estaban Manolo Brenes, Mi-
guel Valencia, Rafael Sudrez y Romero de Ba-
dajoz, y como presentador volvimos a contar
con Miguel Nuifiez. Nos hubiese gustado repe-
tir con José Menese pero no pudo ser porque
para la fecha concertada, el maestro estaba
ocupado con otros compromisos.
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Este segundo festival tuvo lugar el s3-
bado 11 de diciembre de 1976, pero ya no fue
por lamafana, sino a las 10.30 de lanochey el
lugar fue el Palau Blaugrana del picadero, en
la Travesera de las Corts de Barcelona ciudad,
que cuenta con una capacidad para albergar a
unas dos mil personas. Digo esto, porque muy
a nuestro pesar, no se llend, pero hubo mas de
media entrada, lo que quiere decir que reuni-
mos —en torno a La Puebla y a nuestro festi-
val— a mds de mil espectadores. Los
asistentes respondieron bien a la llamada del
apetitoso cartel que, con los artistas que iban
a cantar, era todo un lujazo para no perderse.
En esta ocasion tampoco pudimos ofertar las
entradas del festival a precios populares por-
que lanémina también esta vez alcanzaba una
suma importante. El plantel y la categoria de
los artistas exigia que no pudiésemos sacar en-
tradas baratas, porque estdbamos hablando
de siete cantaores y cuatro guitarristas, por lo
que otra vez y antes de la celebracién nos vol-
vié a entrar ese miedo de no poder llegar y pa-
decer las consecuencias de un endeuda-
miento. Aunque todo salié bien —pero no
como estaba previsto— no tuvimos mas re-
medio que hacer de tripas corazén. Ahora
pienso que pretender llenar un Palau con
cerca de dos mil personas era una apuesta
muy dificil de lograr.

Quiero decir, aunque brevemente, que
tanto Manuel Gil El Catato como Miguel Vargas
y Diego Clavel respondieron a los deseos que
los aficionados habian puesto en ellos: ya los
conocian del afio anterior y volvieron a dejar
un buen sabor de boca entre los asistentes. En
cuanto a Manuel Genera, que fue el artista
mas esperado, metid sus letras como pudo
por los diferentes palos del flamenco. Como
cantaor estuvo regular, porque a Manolo los



duendes flamencos le han acompafado en
pocas ocasiones, pero como comunicador con
el publico, como agitador, no habia quien le
ganase: se metia al publico en el bolsillo en un
santiamén. Su cante era el lenguaje que la
gente queria oir, sus letras representaban lo
que el publico queria escuchar, tenia esa fres-
cura y esa valentia de las que otros cantaores
carecian y que sobre todo no se atrevian a
mostrarlas en un escenario. Tanta sed se tenia
de libertad, que con cada verso suyo en contra
del régimen, el publico se ponia en pie y lle-
gaba al borde del éxtasis. En fin, Gerena dio
aquella noche a un publico totalmente entre-
gado todo aquello que venia a buscar. Ahora
pienso que fue del todo acertado contar con
su presencia, ya que gracias a él el Palau Blau-
grana se medio llend, porque en Barcelona a
Manolo ya se le conocia bastante por aquellos
festivales de los pueblos de Espafia>* que or-

52. El primer Recital de Pueblos Ibéricos se celebrd un
8 de mayo de 1976 en el campus de la Universidad Au-
ténoma de Madrid, y a pesar de las multiples dificulta-
des para su organizacién y de que el permiso del
Rectorado no llegd hasta la misma mafiana de su cele-
bracidn, el festival congregd sobre la hierba del campus
de Cantoblanco a mds de cincuenta mil personas, en su
mayor parte universitarios. Fue un completo éxito de
organizacion y desarrollo. La vaguada de Cantoblanco
donde se celebrd el recital, detrds de la Facultad de
Ciencias, estuvo llena de banderas de las diferentes co-
munidades, Euskadi, Galicia, Catalunya, comuneros de
Castilla, Andalucia, Valencia, Aragén y hasta del Frente
POLISARIO y de un sinfin de pancartas. A este colorido
reivindicativo se sumaron los gritos de «amnistia» y «li-
bertad», claveles rojos y globos con el mensaje: «Pan,
cultura y libertad.» Mds de veinte fueron los cantauto-
res que participaron representando a la casi totalidad
del territorio peninsular, como José Antonio Labordeta,
Raimon, La Bullonera, Luis Pastor, Elisa Serna o los lusos
Fausto y Vitorino. La actuacién de éstos ultimos —re-
cogieron los medios de comunicacién de la época—,
fue muy emotiva, ya que al despedirse interpretaron el
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ganizaban los universitarios junto con los par-
tidos deizquierday los sindicatos, y en los que
él participaba representando a Andalucia.
Mucha de la gente que acudid vino expresa-
mente a oir a Manolo.

Después del climax creado por Gerena,
le tocd el turno a un viejo cantaor. Cuando
digo viejo no lo digo por la edad, sino por la
forma afieja de su cante: tenia esa voz incon-
fundible que hacia a Joselero de Mordn Unico.
Contaba con un dominio soberbio sobre los
cantes antiguos, conociendo cada tercio de las
remotas soleds de Triana, de Alcald... Canté
una soled que solamente la ha grabado él, la
soled de la sierra de Grazalema, aunque con-
taba Diego del Gastor>? que esa soled era de

Grandodla, vila morena, la cancion de la revolucién de
los claveles de Portugal. La prensa destacd el sentido
del humory la valentia del cantaor Manuel Gerena, por-
que a pesar de la tensién del ambiente ante la numerosa
dotacidn policial, bromeo desde el escenario al pedir un
poco de vino o de cerveza para poder arrancarse "por-
que la Fanta no sirve para esto".

53. De la entrevista que hace Norberto Torres Cortés en
1969 a Diego del Gastor, publicada por Alga Editores en
la coleccidn de video Rito y Geografia del Toque, se trans-
cribe esta introduccidn que puede dar una idea de lo
que representd este guitarrista dentro de la historia del
flamenco. “Sus esquemas no corresponden a ningtin
molde. Esa vida suya, marginada por propia voluntad del
mundo comercial flamenco, no podemos encasillarla en
cualquier grupo, ni se corresponde con ningtin ejemplo.
Todo intento de posible comparacién es nulo en la cir-
cunstancia de Diego el del Gastor. Hoy en dia, el flamenco
posee suficientes medios de comunicacion, ya se trate de
tablaos, de discos, o de espectdculos. Las condiciones para
lograr estos medios no poseen dificultad, dado el cre-
ciente auge de este arte y su difusion e interés por todo
el mundo, y mds tratdndose de guitarristas, ya que numé-
ricamente son inferiores a los cantaores, por lo que pue-
den desarrollar su trabajo con mds asiduidad. Por lo
tanto, el hecho de que Diego el del Gastor renuncie a este
tipo de profesionalidad, ampardndose en una insoborna



su padre. El nombre de pila de Joselero era
Francisco Amaya, cantaor que nunca preten-
did ser artista, sdlo cantar en las reuniones,
entre su gente, donde él decia que era donde
se cantaba de verdad. Joselero ha sido uno ta-
lento sin pretenderlo. Decia que lo mas impor-
tante era sentirse persona, lo demads sobraba,
y era verdad lo que decia porque estuvo toda
su vida vendiendo cosas por los bares. Amime
contaba mi amigo Currito El Chuy, que lo habia
conocido vendiendo peines por ventas y ta-
bernas y que cuando venia a La Puebla, cosa
que hacia con bastante frecuencia, la Unica sa-
tisfaccion que decia tener era el saber que
quedaria para la gente como un aficionado
mas en los anales del cante grande al lado de
suinseparable amigo y cufiado, Diego del Gas-
tor, con el que tantas juergas contaba que se
habia corrido. Para escuchar a este par de
maestros se desplazaban hasta Mordn de la
Frontera cantaores de la talla de Antonio Mai-
rena o de Manolo Caracol, y muchisimos otros
mas, porque Joselero y Diego formaban una
pareja exclusiva.

En dltimo lugar salid a cantar la mas es-
perada por la aficién flamenca, por su trayec-
toria como cantaora: Dolores Jiménez Alcan-
tara, La Nina de la Puebla, invidente desde que
contaba con 8 afios y nacida en la Puebla de
Cazalla en 1908. Cuando canté en Asi Canta La
Puebla contaba con 68 afios de edad. Esta era
una cantaora que teniamos encasillada en los
campanilleros y en fandangos, pero que re-

ble independencia, hacen de él un guitarrista distinto, con
otros sonidos al que habitualmente estamos acostumbra-
dos, con unas falsetas y unos matices surgidos en la mayo-
ria de la pura intuicién y de forma improvisada, que lo
convierten, a pesar de no salir del pueblo donde vive,
Mordn de la Frontera en la provincia de Sevilla, en uno de
los maestros actuales de la guitarra”.
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sulté un encasillamiento falso. Desmerecerla
y etiquetarla porque cantara por estos cantes
aunque fuese magnificamente bien, habia sido
un error que aquella noche pudimos corregir
porque alli, en el Palau Blaugrana, descubri-
mos esa otra cara de La Nifia de la Puebla. Nos
sorprendid gratamente con un cante grande y
con mucha jondura: canté con rabia, con unas
condiciones de voz fuera de lo comun para su
edad; canté por soled conociendo todos los
estilos de Triana, Alcald, Utrera, Lebrija, y des-
pués hizo lo mismo por siguiriyas, con los mis-
mos conocimientos, lo que me llevd a decir
que fue la mejor de todos pero de largo. Se
gano al publico sin reservas y termind su ac-
tuacion, tras pedirle y rogarle de rodillas que
nos cantase por fandangos y campanilleros.
Como buena samaritana, se entregd al publico
y le dio lo que éste le pedia. Su actuacion reci-
bié una ovacién de aplausos de los mas largos
que yo he presenciado en un festival en toda
mi vida como aficionado. Lo mismo que los
cantaores, los guitarristas también estuvieron
a la altura que el festival merecia. Cada uno
acompand con muchisima profesionalidad al
cantaor que le tocé con sus sonantas. Ya era
bastante tarde, de madrugada, cuando des-
pués de pasar los seis cantaores por el escena-
rio, se volvieron a reunir en él para poner el
broche final con una ronda de martinetes>*.

54. Acabar un festival al mds puro estilo flamenco —es
decir, en el que los cantes mds ortodoxos o mas sobrios
son los que han marcado la pauta a seguir, entendién-
dose como tales las siguiriyas, soleds, bujeria, etc,— con
una ronda de tonds, constituye la manera mds exactay
redonda para poner punto final a este tipo de actos, lo
que se suele llamar en el vocablo flamenco, el broche de
oro. En estaronda, los cantaores o cantaoras que parti-
cipan cantan sin ningln tipo de acompafiamiento, a
plena voz, salvo el compds que ellos mismos se puedan
proporcionar con sus propias manos bien golpeando



Una vez acabado el festival, tanto organizado-
res como aficionados nos acercamos a La Nifa
de la Puebla para felicitarla y agradecerle el
buen rato que nos habia hecho pasar, y ella,
con esa naturalidad que parecia innata a su
persona, nos hizo sentir proximos, vamos,
como si nos conociese de toda la vida. Porque
a Dolores, el hecho de ser ciega no le impidid
preocuparse por aprender y ser culta como
nos demostrd después con los comentarios
que nos hizo y, sobre todo, no ser saboria ni
resentida como les ocurre a muchos que tie-
nen alguna deficiencia. Las personas mayores
que eran de La Puebla se acercaron para salu-
darla y a pesar de que ella no se acordaba de
quiénes eran, porque salié de alli siendo muy
joven, no se privd de cruzar palabras carifiosas
en torno a las familias que aun conocia del
puebloy valorar cdmo estaba afectando aque-
[la masiva salida de paisanos hacia estas tierras
catalanas, circunstancia que, por lo que dijo,
ella parecia conocer de primera mano. Unade
las mujeres que se le acercd fue la madre de
Miguel Macho, que era casi de su edad, siendo
el encuentro de ambas muy tierno, ya que las
dos empezaron a recordar cosas de la nifiez
transcurrida en el pueblo y a pesar de que eran
bastante mayores, se dio la circunstancia de

suavemente contra algo o bien haciendo palillos para
marcarse los tiempos. Asi, de este modo, se rinde culto
a los cantes mas arcaicos del repertorio flamenco que
si justamente nunca se han acompafado del toque de
una guitarra ha sido para no desvirtuar un dpice la gran-
deza que encierran. Dichos cantes como las tonds, en
sus versiones grande o chica, los martinetes y las deblas,
son los que se acostumbran cantar cuando se habla de
unaronda de tonds o de martinetes. Costumbre que en
los festivales de flamenco de las pefias de L’Hospitalet
se ha venido haciendo al igual que en los del Centro de
La Puebla de Cazalla o en los de la Pefia de Antonio Mai-
rena.
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que cada una por su lado conservaban una
memoria estupenda. La familia de Miguel
Macho se emociond mucho ese dia.

El Centro seguia con sus quehaceres,
que eralo que le permitia estar en el candelero
flamenco activamente, y en 1977, como no
habia ni festival, ni Ronda de Concurso, la junta
directiva acordd para el mes de marzo hacer
un concurso de saetas. Era la primera vez que
se iba a celebrar un concurso de saetas en
I’Hospitalet. Una vez mas, los temores ante un
posible fracaso volvieron a aparecer pero
Ccomo ya empezabamos a acostumbrarnos, los
aficionados fueron muy generosos con nues-
tras iniciativas y nos apoyaron masivamente.
Al Centro acudieron muchos aficionados a
apuntarse para las preliminares, que se hicie-
ron en dos eliminatorias. Los seis mejores lle-
garon a la final y el primer premio lo gané
Eduardo Sarria, de Osuna. Esta nueva activi-
dad fue para el Centro de La Puebla de Cazalla
una experiencia mas y sirvié para sentar las
bases y para que se consolidara en la ciudad
un concurso de saetas que ha perdurado hasta
hoy en dia y del que hablaré mas adelante.

Las veladas sabatinas no se dejaron de
hacer ningun sabado por la noche, acompana-
das de sus insufribles rifas que, como ya he
dicho, eran imprescindibles para sacar algun
dinerillo extra y poder hacer frente a todas las
ideas que se nos iban presentado. Tal era laim-
portancia que tenia esta manera de recaudar
fondos, que si no hubiese sido por las rifas, no
sdlo el Centro, sino la totalidad de las pefias,
no hubiesen podido perdurar en el tiempo, y
de veras no exagero. Era ésta una practica
odiosa, tanto para los presentadores que te-
nian que vender las papeletas como para los
miembros de la junta que, a lo largo de la se-
mana, tenian que dedicar unas horas para vi-



sitar los comercios y bares de la zona y conse-
guir gratis los regalos que después se rifarian
en los descansos de las veladas. También lo era
para los aficionados, que no tenian mds reme-
dio que aguantar durante media o una horaen
cada velada, el pefiazo de la rifa. A todos nos
pesaba y queriamos acabar con estas rifas,
pero las circunstancias no lo permitieron du-
rante muchos afios. Es mas, creo que todavia
en muchas pefas las contindan haciendo.

En 1980 nos visitod el alcalde de La Pue-
bla, Manuel Duarte Suero, dando respuesta a
la invitacidn que por segunda vez se hizo
desde el Centro. Nuestro presidente, Antonio
Romero, lo habia intentado con anterioridad,
pero por cuestiones de agenda politica no
pudo venir hasta aquella ocasidn. La visita se
hizo extensiva y oficial al Ayuntamiento de
I’Hospitalet, por lo que su alcalde, Juan Ignacio
Pujana%’, junto con el concejal de Accion Ciu-
dadana, German Pedra, y el concejal de Tra-
bajo Industria y Comercio, Antonio Ruiz, le
hicieron los honores y la recepcidn. El alcalde
de La Puebla venia acompafiado del teniente
de alcalde y concejal de Sanidad, un tal sefior
Montafio. Al terminar el recibimiento oficial
que les hizo el Ayuntamiento de nuestra ciu-
dad en el salén de plenos, todos los moriscos
nos fuimos al Centro para brindar por la repre-
sentacidon municipal de La Puebla que acudia
por primera vez a visitarnos. Ya por la noche,
el Ayuntamiento de I’Hospitalet nos ofrecid
una cena de gala con salida nocturna por la ciu-
dad Condal para que los visitantes conocieran

55. Juan Ignacio Pujana Fernandez fue elegido candi-
dato del PSC-PSOE para la alcaldia de I'Hospitalet de Llo-
bregat en las elecciones municipales de 1979. Fue el
primer alcalde democratico de L'Hospitalet después del
franquismo, y ocupé el cargo hasta el 9 de mayo de
1994 en que dimitid.
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la gran Barcelona. Por la mafiana se les habia
ofrecido un pequefio recorrido turistico por
I"'Hospitalet. Esta comitiva de representantes
municipales tanto de I’Hospitalet como de La
Puebla y de socios del Centro, estuvo deam-
bulando por las zonas mas tipicas de Barce-
lona para mas tarde ir a cenar a la plaza del
Rey. Tal vez fue la suerte, pero el hecho es que
a mi me tocé formar parte de la comitiva, en
la que también formaron parte German Pedra
y Manuel Romero El Repele, que acompafid al
alcalde y al concejal en su primera visita a Ca-
talunya.

El tiempo iba pasando y el Centro em-
pezo a dejar de ser lo que era. De los cuarenta
o cincuenta moriscos que lo fundamos, para
esas fechas ya faltaban muchos de ellos. Aque-
[la complicidad que habia entre los paisanos
también empezd a disminuir y, como todo,
entrd en un camino sin retorno. Poco a poco
nos dimos cuenta de que las cosas se acaban
y, lo m3s triste era que no sabiamos el porqué.
Podia ser que la afioranza profunda del primer
periodo se estaba debilitando: es dificil de ex-
plicar, pero personas que estabamos muy vin-
culadas al Centro nos fuimos despegando sin
percatarnos, y en esta situacion de debilidad
extrema como asociacion, la junta directiva del
momento, con su presidente a la cabeza, An-
tonio Romero, quemod desesperadamente el
ultimo cartucho que les quedaba, y se arries-
garon a celebrar el tercer festival Asi canta La
Puebla.

Este se celebré 15 de marzo de 1981 en
el Cine Navarra a las 10 de la mafiana. En los
afos ochenta, las instituciones ya estaban en
manos de los representes que el propio pue-
blo habia votado y este festival se financié en
buena parte con una subvencién que recibi-
mos por parte de la Diputacion de Barcelona,
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Merc LV, slids eslacions Pubilla Cass y Maladsts

en la que estaba al frente, como presidente,
Francesc Marti. Yo a este sefior no lo conocia,
y las gestiones que se hicieron con él para lo-
grar la subvencion que nos permitid celebrar
el festival las realizé Antonio Romero. No seria
justo ni muchos menos decir que regalaron el
dinero para organizar el festival, porque el pre-
sidente del Centro, Antonio Romero, se lo
currd de lo lindo con un montdn de entrevis-
tas, solicitudes, papeles y demas. Lo que si se
debe decir es que, tal como estaba el centro
en aquellos momentos, sin ese dinero no se
hubiese podido montar el festival. Y siguiendo
con la tradicion a la que teniamos acostumbra-
dos a nuestra gente de I’Hospitalet, aunque
joven por reciente, en esa ultima edicion el car-
tel también fue brillante porque volvid a reinar
la profesionalidad y la jondura una vez mas de
los cantaores moriscos que lo componian. Re-
petimos con José Ménese, Diego Clavel, Ma-
nuel Gerena y Miguel Vargas, y afladimos la
participacion de Manuel Cano. Las guitarras
fueron la de Enrique de Melchor y la de Rafael
Cafiizares. Como presentador también repitid
Miguel Nufez. En este tercer festival, contra-
tamos a un cantaor que aunque también era
de La Puebla, residia en Catalunya, concreta-
mente en Santa Coloma de Gramenet: Manuel
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Cartel del Festival Asi Canta La Puebla

Cano, que era en aquellos afios un aficionado
que estaba muy aplicado en el arte del cante.
Manuel fue el primero en salir al escenario y
para ser un aficionado lo hizo bastante bien:
disponia de una voz larga que le permitia ser
muy expuesto en los cantes levantinos aun-
que, si se lo proponia, lo cantaba todo. Por
aquellos entonces grabé un LP, que estuvo un
tiempo sonando por todas las pefas de Cata-
lunya. Después, desaparecié del mapa y no
hemos sabido nunca nada mas de él.

Como siempre, los infundados temores
en esta ocasidn parecian ser mas certeros,
mas seguros, pero si no recuerdo mal, este dia
llovizné un poco y la gente optd por ir al Cine
Navarra. Las entradas, como siempre, no pu-
dieron ser populares porque el cartel era caro.
Para este Ultimo festival se establecieron tres
precios de localidades: a 500, 300 y 250 pese-
tas. Segun la prensa de aquel dia, fueron unos
1.300 los espectadores que tuvieron la suerte
de estar en el dia y en el lugar adecuados.
Cuando todo termind, como también era cos-
tumbre, nos fuimos al Centro para tomar unas
copas con los cantaores. Para, por un lado
agradecerles el buen comportamiento que ha-
bian tenido durante el festival, y por el otro,
para hacer los comentarios de turno de aque-



[la mafiana flamenca. Todavia no éramos del
todo conscientes de que estabamos viviendo
los ultimos suspiros de una entidad que estaba
tocando fondo, porque aln éramos capaces
de hablar con los cantaores y aficionados y
proponer futuras actuaciones como si todo
fuese a perdurar por siglos; pero en el fondo,
fondo, en todos nosotros pesaba esa sensa-
cion de que algo terminaba.

La historia del Centro Cultural Recreativo
La Puebla de Cazalla, después del tercer Asi
canta La Puebla, casiempezd a tocar a su fin. Se
realizé alguna que otra cosa mas pero sin
mucha importancia por lo que no creo conve-
niente ni tan siquiera comentarlo. Ahora bien,
no quisiera acabar estas lineas sin hacer antes
una mencion un tanto especial en pro de aque-
llos moriscos que fueron capaces de juntarse
para que el Centro fuese una realidad: de aque-
llos cuarenta o cincuenta paisanos que pusi-
mos toda nuestra fe y todo nuestro ahinco en
buscarnos un hueco en esta nueva tierra en la
que no tenfamos mas remedio que adaptar-
nos. No sé si a través del Centro lo consegui-
mos, pero lo que si logramos fue disponer de
un espacio y de un tiempo que dedicamos con
todo nuestro esfuerzo a hacer masllevaderala
vidalejos de nuestro pueblo, de nuestras fami-
lias y de nuestros amigos. Se superponen re-
cuerdos, se mezclan en algunos casos; en
otros, brotan de forma desordenada, pero se
mantienen los sentimientos intactos y los afec-
tos todavia vivos hacia personas como Fer-
nando Morrogo, Miguel Macho, Juan El Viiista,
Fernandito Pifia, Juanera, Juan Montesino
Raya, Juan El Chio, Rafael Lépez, Francisco Var-
gas, José Alvarez, Jarderin y muchos mas. Unos
eran de La Puebla y otros no, como Miguel
Cuenca, Manolo Montero, Antonio Jiménez, El
Pelao, Antonio Ramero, Antonio Zapapico o
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Miguel Tapia. No por ello dejo de recordarlos
con suma gratitud, por todo lo humano que
pusieron en mi vida, pero no puedo resistir la
tentacién de evocar a tres personas que para
mi fueron significativas. Con esto no quisiera
que nadie se molestase, porque para mino fue-
ron ni mejores ni peores, simplemente fueron
diferentes: estoy hablando de José Alvarez
Brea, Jardero, hombre que por suforma de ser
calé muy hondo en mi, persona curtida y culti-
vada a la que siempre tuve por referencia,
—siempre me decia que ser barbero era una
de las profesiones mas ilustres de la viday que
ademas te proporcionaba muchisimas ventajas
en un pueblo, no sdlo porque se conociese a
todo el mundo sino porque también era el que
siempre se enteraba de todo, antes que nadie,
antes que el alcalde, el maestro de escuela o el
policia, lo que lo convertia en un ser privile-
giado, aquello del privilegio de los barberos...
Otra de estas tres personas fue Francisco Gu-
tiérrez NUfez, alias Currito el Chuy, que ha sido
la criatura mds noble que he conocido en mi
vida. A Currito habia que quererlo por fuerza,
a pesar de todo y de todos: a él todo le parecia
bien, eraimposible que tuviese un enemigo en
este mundo y yo lo apreciaba de veras. Me en-
sefid una multitud de cosas sin decirmelas, con
so6lo demostrarmelas. Y por ultimo, la tercera
es Joaquin Sanchez Pérez, El Sale, otro de los
grandes aficionados al cante que he conocido,
un hombre que nunca tuvo pereza para nada:
iba a donde hiciese falta y hacia aquello que
fuese necesario, siempre dispuesto a todo,
siempre era el encargado de recoger a todos
los artistas que nos venian a visitar de La Pue-
bla, porque era el tnico que no sélo conocia a
todos, sino que ademds mantenia amistad con
ellos. Puedo decir que todos ellos me ayudaron
a ser mejor persona.



Acta de clausura del Centro La Puebla de Cazalla
Socios del Centro La Puebla de Cazalla

Como valoramos que el Centro de La
Puebla ya habia realizado su cometido y habia
contribuido en la medida de sus posibilidades
a afiadir un episodio mas a la historia de nues-
tra ciudad de I’Hospitalet, no sin pena pero
con sensatez, levantamos acta firmada por el
conjunto de los miembros de su junta directiva
el 19 de junio de 1983 para que constatara el
cierre definitivo de la entidad®®.

56. Como no se ha tenido acceso al libro de actas por-
que éste se extravid, tan sélo es posible citar por orden
de mandato a los cinco presidentes que durante los
doce afios de existencia pasaron por la presidencia del
Centro: José Alvarez Brea, Joaquin Sdnchez Pérez, An-
tonio Romero Calzada, Miguel Cuenca Lépez, Miguel
Macho Moncayo, y el tltimo de nuevo, Antonio Romero
Calzada.
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